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SUNUŞ 


Aldous Huxley (1894-1963), son romanı Adanın (Island) 
yayımlandığı 1962 yılına değin bir karşı-ütopyalar yazarı olarak 
bilinir daha çok. 1932 yılında yayımladığı Yeni Dünya (Brave New 
World), dünyaya bilimin egemen olmasıyla insan mutluluğunun 
kesinlikle sağlanabileceği varsayımından yola çıkar. Bu varsayımı 
Huxley, yirminci yüzyıl Ingiliz yazınında ütopya romancılarının 
öncüsü olan, özgürlükçü H.G. Wells'ten (1866-1946) aktarır gibidir. 
Gerçekte Wells'tir, bilimin insan mutluluğuna götürecek tek yol 
olduğuna kesinlikle inanan. Bu inanç çizgisinde Huxley Yeni 
Dünya'da bilimin, insan mutluluğunu doğum öncesinden 
başlayarak adım adım örgütleyebileceğini anlatır. Bu ilke üzerine 
kurulmuş bir dünya devleti sunar bize. Ancak, böyle tepeden 
düzenlenmiş bir toplumsal mutluluk, yetmez kimi bireylere 
sonunda. H.G. Wellsin iyimser varsayımı, insan geleceği 
konusunda kötümser bir kuşkuya bırakır yerini Huxley'in 
romanında. Yeni Dünya'dan otuz yıl sonra yayımlanan Ada'da 
çizilen düş ülkede ise toplumun bireyleri, mutluluğa bilimsel bir 
güdümle koşullanmış değildir. Mutluluğun, alabildiğine özgürlüğe 
dayandığı, gerçek bir güzel yeni dünyadır, Huxleyin son 
romanında bize sunduğu. Gerçi onun bilime olan büyük inancı gene 
sürmektedir. Ancak, Ikinci Dünya Savaşı ile ardından gelen soğuk 
savaş dalgasını, zorba yöneticiler elinde bilimin insanlığın yıkımına 
nasıl araç edilebileceğini, dünya nüfusunun hızla artışını, 
toplumları saran tüketim tutkusunu, insanın teknolojiye gözünü 
bile kırpmaksızın köle oluşunu, kitle iletişim araçlarıyla güdülen 
sürü-ulusları, bireyleri gözü dönmüş bir kazanç tutkusuyla 
sürüklenen sözde çağdaş toplumları, gitgide güdükleşen özgür 
insan yaratıcılığını, umutsuzluk içinde yıllar boyu izlemiş bir 
adamdır Ada'yı yazdığı zaman. 


Bu umutsuzluğu güzel bir umuda dönüştürmeyi bilir Huxley. 
Çağımızın bir bilgesi, bir büyük öğretmenidir o çünkü. Her bilge 
kişi gibi, her öğretmen gibi iyimserdir eninde sonunda, insanoğluna 
güveni her zaman bütün olan bir iyimser. Geleceğe dönük bu güzel 
umudu, çağımızın bir başka ünlü bilgesiyle, Bertrand Russell'la 


(1872-1970) paylaşması ilginçtir. Russell, Ada'nın yayınlanışından 
bir yıl önce çağımızın toplumsal sapıklıklarına, özellikle nükleer 
silahlanma çılgınlığına karşı yazdığı Insanlığın Yarını (Has Man a 
Future?) adlı yapıtının sonunda: «Düşüncenin alabildiğine dal 
budak saldığı, umudun hiçbir zaman gölgelenmediği, soylu bir 
davranışın şu ya da bu paçavra amaç uğruna alçaklık diye 
cezalandırılmadığı, oşıl ışıl bir sevinç dünyası kafamda 
canlanıyor,» diyordu. Huxley, bu ışıl ışıl dünyayı çizer sanki 
Ada'da. Düşüncenin alabildiğine özgür olduğu, umudun 
gölgelenmediği, insan yetenekleri ile yaratıcılığın hiçbir engelle 
karşılaşmadığı bir düzeni yansıtır Huxley'in çizdiği Pala toplumu. 


Endonezya takımadaları yöresinde, gerçek haritaların yazmadığı 
bir düşsel adadır Pala. Dağlık bir adadır, komşu ada Rendang'dan 
da bir deniz boğazıyla ayrılır. Zengin petrol, altın, bakır yatakları 
vardır. Ancak ülkenin gereksinmesi oranında kullanılır bu yeraltı 
zenginlikleri, o yabancı o kumpanyalarla (o hiçbir o işbirliğine, 
uluslararası büyük kazanç yöntemlerine girişilmez. Adadaki örnek 
toplum düzeni, bir Iskoçyalı hekim ile eski Raca'nın çabaları sonucu 
gerçekleşmiştir. Temel ilke, ada halkına elden geldiğince özgür, 
mutlu bir yaşam sağlamaktır. Bu amaçla, Batı dünyasının bilimiyle 
tekniği Uzakdoğu'nun yaşama bilgeliği ile kaynaştırılmıştır. 
Pala'lılar doğuştan barışçı, ordusuz, silahsız bir ulusturlar. Ulkede 
cezaevleri yoktur, basın tekelleri yoktur. 


Pala toplumunda en önemli kurumlardan biri eğitimdir. Ülkenin 
okullarında gençlere değişik bilgi alanlarının amaçları, 
kavramları, ortak bir insanlık ülküsüne temellendirilerek öğretilir. 
Çevrenin korunması, gençlerin eğitiminde üzerinde durulan önemli 
bir konu, ahlâkın da temelidir, insanın ancak, anlayabildiği, 
sevebildiği bir dünyada, bir doğal çevrede mutlu olabileceği 
inancındadır Pala'ılar. Başkentteki üniversitede toplumbilim ile 
karşılaştırmalı dinbilime büyük önem verilir. Ama yalnız kuramsal 
bilgiler öğrenmekle kalmaz Pala'lı gençler. Özümlenmemiş, yasama 
uygulanmamış ezber bilginin ancak acıların kaynağı olacağı 
bilindiğinden on altı ile yirmi dört yas arasında Palalı genç, 
okuldaki eğitimi yanısıra bir de işte çalışır, emeği tanır, somut 
yapıcılık becerisi kazanır. 


Ada'nın çocuklarının tümü, dört beş yaşındayken, ruhsal bedensel 
sınamalardan geçirilir. Eğitimi güç ya da sapkın eğilimli olanlar 
seçilir, bunların sağaltımı için önlemler alınır. Pala ilkelerine göre 
suç işleme eğilimi de, insan gövdesindeki salgıların bir 
bozukluğundan doğar, bu nedenle cezayı değil, iyileştirilmeyi 
gerektirir. Çağdaş davranışbilimi araştırmalarının bütün sonuçları 
uygulanır Pala'da. Sözgelimi, zorba eğilimli bireyler, bu sayrıl 
tutkudan kurtulsunlar diye, gövdeyi zorlayacak ağır işlere koşulur. 
Yakın topluluk ilişkisini de gerektirecek işlerdir bunlar: odun 
kesme, maden işçiliği, denizcilik gibi. Kimi durumlarda da hipnozla 
sağaltılır böyleleri. Sinir ya da yürek sayrılıkları yok denecek 
orandadır. Dengeli pir beslenmenin, sağlıklı bir cinsel düzenin 
sonucudur bu. Ailelerinin geçmişinde kalıtımsal sayrılıklar olan 
ana babalar, yapay dölleme ile sağlıklı çocuk sahibi olabilirler. On 
beş yünü aileden oluşan büyük aile öbekleri içinde çocuklar 
istedikleri çifti anne baba seçebilir, istedikleri an başka bir anne 
babaya gidebilirler. Böylece çocukların ezilmesi önlenir. 


Pala toplumu Budist bir toplumdur. Ancak Pala'daki Budizm, soyut, 
karanlık gizemlerle korkularla dolu, anlaşılmaz bir din değildir. 
Bireylere, yaşadıkları dünyanın ötesinde bir soyut Nirvana'yı değil, 
yaşanan gerçek dünyanın enikonu benimsenmesi gerekliliğini 
öğretir. Dinsel eğitimin temeli, gerçek duyu deneyleridir. Insanın 
beş duyusunun bütün algı verileri, onun kendi beninin 
tutsaklığından kurtulmasına yardım ederler Pala inancına göre. Bu 
inancın savsözü ise: Tattvam asi (Sen O'sun,) tümcesidir. Insanın 
gündelik yaşamına uygulanan çok değişik yoga türleri vardır 
Pala'da. Bunlardan en önemlisi, bir sevişme yogasıdır. Kişi, 
gövdesini her öğesiyle denetleyebildiği an, sevişme mutluluğa 
dönüşür ancak. Sevişme ediminin doruğundaki coşkuyu, bütün 
insan yaşamının sürekli mutluluğu durumuna getirmektir amaç. 
Gene Russellın, daha önce Insanlığın Yarını'nda dile getirmiş 
olduğu bir özlemdir bu: «Insanlar arasındaki ilişkiler de sevi 
şürlerinin güzelliğine erişebilir. Kadın erkek sevişmesinde birçok 
kimsece arasıra tadılır bu olanak. Böyle dar sınırlar içinde 
kalmasına da hiçbir neden yoktur. Koral Senfoni'deki gibi bütün 
evreni kucaklayabilir. Bu, insan gücü dışında bir şey değildir.» 


Bireysel mutluluğun coşkusunu özgürlük içinde büyüterek topluma 
maletmektedir Pala'da yaşama ülküsü. 


En önemli dinsel törenlerden biri, «mokşa» törenidir. Bu tören 
ülkenin büyük tapınağında gençlerin katılmasıyla yapılır... Etkili 
bir duyarlık uyarıcısıdır «mokşa» ilacı. Bilinci büyütür, beynin 
etkinliğini arttırır, bilinçdışının kavranışını olanaklı kılar. 
Dağlarda yetişen bir tür mantardan elde edilen «mokşa» ilacına 
Pala'lılar «gerçeği gösteren» de derler. «Mokşa» ilacı alan kişi, 
cennetin cehennemin ötesine ulaşan görsel bir kavrayışla, 
Budizm'deki «boşluğun parlak ışığına varır. Kişinin kendi 
beninden kurtulması için bir eğitim, bir yoldur «mokşa» ilacı. 


Ülkenin gençleri, koca bir alanda Buda ile Tanrı'nın korkuluk 
biçiminde yapılmış dev kuklalarıyla istedikleri gibi oynar, 
eğlenirler. Bununla onlara, bütün tanrıların insanlarca yaratılmış, 
güçlerini de insanlara borçlu oldukları, öğretilmek istenir. 
Tanrı'dan olsun, insandan olsun, tepeden inme hiçbir buyruğa körü 
körüne uymaz Pala yurttaşı. Kendi özgür bilinciyle istencinin 
benimseyeceği yolda davranır. 


Pala yurttaşı üç dil konuşulur: Sanskritçe, Palaca, İngilizce. 
Sanskritçe dinsel amaçlar için kullanılır. Pala'nın Iskoçyalı 
kurucusunun ülkeye soktuğu Ingilizce ise bilim ile alım satımın 
dilidir. Palaca özel ilişkiler düzleminde kullanılır: Sevişme edimiyle 
ilgili çok zengin bir sözcük dağarcığı vardır. Ülkede, sevişme 
töresine büyük önem verildiği için, Pala'da basılmış ilk Ingilizce 
yapıtlar da Binbir Gece Masalları ile Diamant Sutra çevirileridir. 


Bir sevgi, barış, güzellik, umut toplumudur Pala. Çağımızın, sonsuz 
kazanç tutkusuna dayalı yarış toplumlarından, korkunun yönettiği 
sürü-toplumlardan ayrıdır bu nitelikleriyle. Bu nitelikleri yüzünden 
kötülükle çalkanan dünya denizleri ortasında tutunamaz iyiliğin 
güzelliğin adası. Pala'nın yıkımı, en yakın komşusundan gelir. 
Zorbalıkla gözü dönmüş, budala bir genç raca, komşu ada 
Rendang'dan saldırıya geçer. Pala'nın zengin petrol yataklarına, 
madenlerine göz dikmiştir, bütün dünya zorbaları gibi. Pala'nın 
sokaklarında zırhlı düşman araçları ilerlerken, saldırgan diktatör, 
gene dünyamızın kanıksanmış zorbalarını andırarak, büyük 
gelecekten, zenginlikten, petrolden, gerçek ruhtan dem vuran 


coşkulu söylevler çeker. Pala'nın güzel aydınlığı, dünyanın çirkin 
karanlığına gömülmüştür. Ama güzelliğin tohumu karanlıkta 
yokolmamıştır. Oradan oraya uçan papağanlar, kendilerine 
Pala'da öğretilmiş olan bir sözcüğü bağrışır dururlar: «Karuna. 
Karuna.» Sevecenlik anlamına gelir bu sözcük. 


Bir bilgenin, bir büyük duyarlığın evrensel görüsü olarak okumak 
gerekir Ada'yı. Yayımlanışından bu yana zaman zaman çok 
eleştirilmiştir, Huxley'in daha önceki yapıtlarından kimileri gibi 
kuru bir propaganda olmakla suçlanmıştır. Bu tür suçlayıcı 
eleştirileri okurken, Huxley'in geleneksel roman çizgisinde 
olmamakla birlikte, dünya yazınının kökü çok eskilere uzanan 
düşsel ülke türü çizgisinde çağımıza yaraşır bir örnek verdiğini 
unutmamak gerekir. Bir düşünce romancısıdır Huxley. Ada ile bir 
yaşam felsefesini, kurmaca bir düzenleme ile sunmaya çalışmıştır. 
Ustelik, çağımızda pek az ütopya yazarı onun Ada'da sergilediği 
gerçek coşkuya, aydınlanmaya, etkiye erişebilmiştir. Günümüz 
Ingiliz romancılarından Anthony Burgess'in dediği gibi, «çağdaş 
romanın bir beyinle donatılmasına, hiç kimsenin katkısı 
Huxley'inkinden daha büyük olmamıştır.» Bu bakımdan, bir güzel 
düşüncenin romanı, bir toplum yogası, toplu yaşama yöntemi 
olarak okumak gerekir Ada'yı. Insana güvenimizi, gelecek güzel 
günlere umudumuzu hiçbir zaman yitirmeden. 


Akşit GÖKTÜRK 


1 


«Dikkat,» diye bağırdı bir ses, sanki bir obua ansızın dile gelmişti. 
«Dikkat,» diye yineledi aynı yüksek, genzel, tekdüze ses. «Dikkat.» 


Ölü yaprakların üstünde bir ceset gibi yatan, saçları keçeleşmiş, yüzü 
kir pas içinde ve bereli, giysileri partal, çamurlu adam, Will Farnaby, 
irkilerek uyandı. Molly onu çağırıyordu. Kalkmalı. Giyinmeli. Daireye 
geç kalmamalı. 


«Sağol sevgilim,» diyerek doğruldu. Sağ dizine şiddetli bir sancı 
saplandı. Sırtı, kolları, şakakları da sızlıyordu. 


«Dikkat,» diye ısrarla yineledi aynı ses. Will dirseğine dayanarak 
çevresine bir göz attı, ve şaşkınlıkla Londra'daki odasının gri 
duvarkağıdıyla sarı perdeleri yerine ağaçlar arasında bir açıklığı, bir 
orman sabahının uzun gölgeli, eğimli ışıklarını gördü. 


«Dikkat.» 

Neden «Dikkat» diyor bu ses? 

«Dikkat. Dikkat.» diye diretiyordu ses. Ne garip, ne kadar anlamsız! 
«Molly?» diye seslendi. «Molly?» 


Bu ad belleğinin kapılarını açıverdi. İçine işlemiş o bildik suçluluk 
duygusuyla, birdenbire burnuna formal kokusu çalındı, önüsıra yeşil 
koridorda ilerleyen ufak tefek, canlı hemşireyi gördü, kolalı 
giysilerinin hışırtısını duydu. Hemşire, «Numara ellibeş,» dedi. 
Durdu ve beyaz bir kapı açtı. Will içeri girdi, ve karşısında, yüksek 
beyaz yatakta Molly'yi gördü. Yüzünün yarısını örten sargılarla, açık, 
mağaramsı ağzıyla Molly'yi. «Molly,» diye seslenmişti, « Molly...» 
Sesi boğazında düğüm, düğüm, ağlamış, yalvarmıştı, «Sevgilim!» 
Yanıt yok. Yalnızca kadının açık ağzından çıkan kesik, hırıltılı 
solukların gürültüsü. «Sevgilim, sevgilim...» Derken, birden 
avucundaki el bir an canlanmış, sonra gene durulmuştu. 


«Benim,» dedi, «ben, Will.» 


Parmaklar bir kez daha kımıldandı. Yavaşça, büyük bir çabayla, 
elinin üstüne kapandılar, parmaklarını bir an sıkıp cansızlaştılar. 


«Dikkat,» diye bağırdı duygusuz ses. «Dikkat.» 


Kendini kandırmak istercesine, yalnızca bir kazaydı, diye düşündü. 
Yol ıslaktı, araba beyaz çizginin ötesine kayıverdi. Her an olan 
kazalardan. Gazeteler benzeri olaylarla dolu. O da düzineyle benzer 
olayı gazeteye iletmemiş miydi. «Anne ve üç çocuğu çarpışma sonucu 
öldüler.» Aslında bunlara tümü konu dışıydı. Asıl olan, Molly, herşey 
sona erdi mi, diye sorduğunda, evet demiş olmasıydı; asıl olan, 
aralarındaki o son utanç verici tartışmadan kaçarak yağmura dalan 
Molly'nin bir saat kadar sonra ambulansta can çekişiyor olmasıydı. 


Molly giderken Will onun ardından bakmamış, bakamamıştı. O acı 
içindeki solgun yüzü bir kez daha görmeye dayanamayacaktı. Işte, 
yerinden kalkmış, yavaşça odayı aşıyor, yavaşça yaşamından çıkıp 
gidiyordu. Onu geri çağırması, özür dilemesi, hala sevdiğini 
söylemesi gerekmez miydi? Ama onu hiç şeymiş miydi? 


Obua, belki yüzüncü kez dikkat etmesini buyurdu. 
Evet, onu gerçekten sevmiş miydi? 


Kapının eşiğinde dönerek, «Elveda Will,» diye fısıldayışını anımsadı. 
Yüreğinin derinliklerinden gelen bir fısıltıyla, «Seni hala seviyorum, 
Will, tüm olanlara karşın,» diyen de o olmuştu. 


Bir an sonra dairenin kapısı ardından sessizce kapanmış, kilidin 
madensi tıkırtısı... Ve gitmişti. 


Will yerinden fırlamış, koşup kapıyı açarak merdivenlerde uzaklaşan 
ayak seslerini dinlemişti. Tanıdık kokusu horoz ötümünde bir hayalet 
gibi, belli belirsiz havaya sinmişti. Kapıyı kapattı, gri-sarı odasına 
giderek camdan dışarı baktı. Bir süre sonra, Molly'nin karşıya 
geçerek arabasına bindiğini gördü. Marş motoru bir iki kez gıcırdadı, 
ardından motorun homurtusu... Pencereyi açsa mı? «Dur Moliy, 
dur,» diye bağırdı düşünde. Ama cam kapalı kaldı. Araba hareket 
ederek köşeyi döndü, sokak boşaldı. Artık çok geç. Tanrıya şükür, çok 
geç! dedi kaba, alaycı bir ses. Evet, Tanrıya şükür! Yine de suçluluk 
duyuyordu içten içe. Suçluluk, içini kemiren utanç -ama, bunların 
yanı sıra ürkütücü bir sevinç hissetmekteydi. Alçak, şehvet düşkünü, 
acımasız biri, kişiliğinin iğrenç, yaban bir parçası coşkuyla, isteğine 
kavuşması için artık hiçbir engel kalmadığını düşünmekteydi. 
İstediği ise başka bir koku, daha genç bir bedenin sıcak kıvraklığıydı. 


«Dikkat,» dedi obua. Yine, «Dikkat.» Babs'in mis kokulu, çilek renkli 
odasına dikkat. Bu odanın Charing Cross caddesine bakan iki 
penceresinden gece boyunca karşı yapıdaki Porter Cini reklamının 
yanar söner ışıkları görünürdü. Saltanat kırmızısı cin -ve on saniye 
boyunca oda Kutsal Yürek gibi kızarır, yanıbaşındaki coşkulu yüz 
içten taşan bir aşk ateşiyle değişmişçesine meleğimsi bir parlaklığa 
bürünürdü. Sonra, herşeyden daha anlamlı bir karanlık sarardı her 
yanı. Bir, iki, üç, dört... Tanrım, bu karanlık sürüp gitse! Ama, tam 
tamına on saniye sonra elektrik saati yeni bir gerçek yaratırdı -Ölüm, 
Kaçınılmaz Yılgı. Çünkü bu kez ışıklar yeşil yanar, ve on saniye 
boyunca Babs'in gül pembe odası çamurdan bir döle dönüşür, 
yatakta ceset renkli Babs ölüm sonrası sarasına tutulmuş bir 
kadavrayı andırırdı. Porter Cini yeşile boyandığında yaşananları ve 
kişiliğini unutmak alabildiğine, zorlaşırdı. Yapılacak tek şey gözlerini 
sımsıkı yumarak Öbür Dünyaya, şehvet dünyasına dalmak, o 
yabancılaştıran çılgınlığa bilerek, hırsla kapılmaktı. Zavallı Molly - 
sargılar içinde Molly, (Dikkat), Highgate'te ıslak gömütünde Molly, 
ki Highgate yüzünden yeşil ışıklar çıplak Babs'i bir cesede 
dönüştürdüğünde gözlerini yummak zorunda kalıyordu -şehvetin 
coşkusuna tümüyle yabancıydı. Yalnız Molly mi? Will kapalı 
gözlerinin ardında annesini gördü. Benimsenmiş acılarla yüce bir 
anlam kazanan yüzü, romatizmanın çarpıttığı ilkel görünümlü 
elleriyle taştan oymalar denli solgun annesini. Ve, annesinin 
tekerlekli iskemlesinin ardında giderek şişmanlayan, ve sağlıklı 
doyumlara ulaşmaksızın tıkanıp kalmış duyguların etkisiyle donmuş 
paça gibi titreşen ablası Maud'u gördü. 


«Nasıl yaparsın Will? » 


«Evet, bunu nasıl yaparsın?» diyordu Maud'un ağlamaklı, kontralto 
sesi. 


Bu soruya verecek yanıtı yoktu. Daha doğrusu, bu iki kadının, 
kendini mutsuz bir evliliğe adayan annesiyle, evlatlık görevlerinin 
kurbanı ablasının anlayabileceği sözcükleri içeren bir yanıtı yoktu. 
Gerçek ancak açık seçik bir bilimsellikle, onlara çok ters gelecek bir 
açıkyüreklilikle anlatabilirdi. Bunu nasıl yapabilmişti? Yapmıştı işte, 
çünkü, çünkü yapmak zorundaydı, çünkü... evet, çünkü Babs'te 


Molly'de bulunmayan birtakım bedensel özellikler vardı, ve belirli 
anlarda Molly'nin aklının almayacağı biçimde davranabiliyordu. 


Uzun bir sessizlikten sonra, o garip ses ansızın eski nakaratına 
başladı. 


«Dikkat. Dikkat. » 


Molly'ye dikkat, Maud'a ve annene dikkat, Babs'e dikkat. Birdenbire 
belirsizlik ve karmaşa sisleri arasında yeni bir görüntü belirdi. 
Babs'in çilek pembesi odasında yabancı bir konuk, ve odanın 
sahibesinin bu yabancının okşayışlarıyla kendinden geçmiş, kıvranan 
bedeni. Böğründeki suçluluğa yürek sızısı, boğazında bir daralma 
eklendi. 


«Dikkat.» 


Ses yaklaşmış, sağında bir yerlerden bağırıyordu. Başını döndürdü, 
ve daha iyi görebilmek için doğrulmaya çalıştı. Ancak, üstüne 
abandığı kol titreyip bükülüverince, yaprakların içine yuvarlandı. 
Geçmişi anımsayamayacak denli bitkindi. Oturduğu yerde sırtüstü 
uzandı, yarı kapalı gözkapaklarının ardından çevresindeki anlaşılmaz 
dünyayı incelemeye koyuldu. Neredeydi? Buraya nasıl gelmişti? 
Aslında bunun önemi yoktu ya..! Şu anda duyduğu acı, ölümcül 
güçsüzlük dışında her şey önemini yitirmişti. Yine de, bilimsel bir 
merak duymamak elde mi... 


Örneğin, bilemediği nedenlerle altında yattığı bu ağaç, gri gövdesi, 
güneşte parıldayan, inleyen dallarıyla bu sütun, bir kayın ağacı 
olmalı. Eğer böyleyse -ve Will, şaşmaz mantığını beğeniyle alkışladı- 
eğer böyleyse, bu ağacın yaprak dökmeyen türden olmaması 
gerekmez miydi? Hem, kayın kökleri toprak yüzeyinde böyle 
dirseklenmezlerdi. Ya bu sözüm ona kayının yaslandığı akıl almaz 
tahta payandaları nasıl açıklamalı? Will birdenbire, en kötü dizeler 
listesinin başına seçtiği dizeyi anımsadı. «Kim destekler, soruyorsun, 
bu kötü günlerde düşüncemi?» Yanıt: pıhtılaşmış ektoplazma, Erken 
Dali... Chilterns'da olmadığı apaçıktı. Tereyağımsı güneşte uçuşan 
kelebekler de bu gerçeği doğruluyorlardı. Neden bu denli iri, 
olmazcasına gök mavi, kadife kara, gözalıcı benekliydiler? Kestane: 
üstüne mor, zümrüt yeşilinde, safirde, topazda gümüş tozu. 


«Dikkat.» 


«Kim var orada?» diye bağırdı Will Farnaby, yüksek ve ürkütücü 
olmasına çalıştığı bir sesle; ama, dudaklarından yalnızca kısık, titrek 
bir hırıltı döküldü. 


Uzun ve ürkütücü bir sessizlik oldu. Ağacın iki payandası arasından 
kocaman kapkara bir kırkayak çıktı, kırmızı bacakları üzerinde hızla 
ilerleyerek yosun kaplı ektoplazmada kayboldu. 


«Kim var orada?» diye bir kez daha bağırdı, çatlak çatlak. 


Solundaki çalılıktan bir hışırtı duyuldu, ve ansızın, kargayı andıran 
kara bir kuş, guguklu saat kuşuymuşçasına ileri fırladı- ama elbet, bu 
da bir karga değildi. Beyaz uçlu kanatlarını çırparak açıklığı aştı, ve 
Willin yattığı yerden yirmi ayak kadar ilerde ölü bir ağaç gövdesine 
kondu. Portakal rengi bir gagası, gözlerinin altında sarı, tüysüz 
lekeler vardı. Kanarya sarısı bir ibik başının yanlarını ve arkasını 
dolgun, çıplak etten bir perukla sarmıştı. Kuş, başını hafifçe 
çarpıtarak önce sağ, sonra sol gözüyle WilVe baktı. Bundan sonra, 
portakal rengi gagasını açarak beşlik perdeden küçük bir ezginin on, 
oniki notasını söyledi, hıçkırığa tutulmuş gibi sesler çıkarttı ye 
sonunda, «do, sol, do» tartımıyla «burada ve bu anda çocuklar 
burada ve bu anda çocuklar,» diye bir türkü tutturdu. 


Bu sözcüklerin dürtüsüyle, birdenbire tüm olanları anımsadı. 
Burası, o güne dek hiçbir gazetecinin giremediği yasak ada Pala'ydı. 
Ve bu an, Rendang-Lobo limanının dışında tek başına yelkenliyle 
gezmek aptallığında bulunduğu öğleden sonranın ertesi sabahı 
olmalıydı. Herşeyi anımsıyordu— rüzgârda kocaman bir manolya 
yaprağı gibi kıvrılan beyaz yelken, pruvayı yalayan çırpıntılı su, dalga 
başlarının elmas pırıltısı, kırışık yeşimden bir deniz. Ve doğuda, 
boğazın ötesinde, Pala volkanlarının üstünde olağanüstü beyaz taş 
oymaları andıran bulutlar. Dümende otururken şarkı söylemeye 
başlamış, inanılacak gibi değil ama, tartışılmaz bir mutlulukla 
dolmuştu içi. 


Rüzgâra karşı haykırmıştı: «Yarışmacılara üç, üç.» 


«Yeşil giysili zambak beyazı oğlanlara iki, iki; Tek başına, birdir 
bir...» 


Evet tek başına. Mücevher ışıltılı engin denizde yapayalnız. 


«Ve bu hep böyle olacak.» ' 


Ve elbet, sonunda tüm deneyimli, sakınımlı denizcilerin dedikleri 
çıkmıştı. Hiç yoktan çıkagelen kara fırtına, çılgın rüzgar, yağmur, ve 
dalgaların beklenmedik, anlamsız azgınlığı... 


Şaşılacak şey, diye düşündü. Pala Boğazının derinliklerinde, daha 
beteri, uçurumun dibinde paramparça yatacak yerde burada, 
ağaçların altında bulunmak şaşılacak bir şey. Çünkü, batmakta olan 
teknesini her nasılsa kayaların arasından geçirip Pala'nın sarp 
kıyılarındaki tek kumsala çıkartmakla iş bitmiyordu. Önünü dik 
kayalıklar kesmişti; ancak, körfezin başında, dik bir vadide çavlanlar 
oluşturarak akan bir dere, ve gri kireçtaşları arasında büyüyen birkaç 
ağaç, birkaç çalı görünüyordu. Iki yüz, üç yüz metre kayalığı 
tırmanmıştı -hem de ıslak, kaygan tabanda, ayağında tenis 
pabuçlarıyla. Ve sonra, Aman Tanrım! o yılanlar. Kendini yukarı 
çekmek için tutunduğu dala dolanmış kara yılan. Beş dakika 
sonraysa, basmaya hazırlandığı kaya çıkıntısında çöreklenmiş 
kocaman yeşil yılan. Ardarda gelen karabasanlar... Yılanı görünce 
irkilmiş, ayağını hızla geri çekmiş ve bu bir anlık boş bulunma 
sonucu dengesini yitirmişti. Upuzun, bunaltıcı bir saniye boyunca, 
sonun bilinciyle dolu bir saniye boyunca boşluğun kıyısında asılı 
kalmış, derken, düşmüştü. Olüm, ölüm, ölüm. Ve sonra, kulaklarında 
tahta çatırtıları, yüzü çizik içinde, sol dizi bereli, ama kendisi canlı, 
küçük bir ağacın dallarına takılıp kalmıştı. Acılar içinde tırmanışını 
sürdürmüştü. Dizinin sızısı dayanılır gibi değildi, ama yine de 
tırmanmıştı. Başka seçeneği yoktu. Derken hava kararmaya 
başlamıştı. Alaca karanlıkta tırmanıyor, inanla tırmanıyor, 
umutsuzca tırmanıyordu. 


«Burada ve bu anda, çocuklar,» diye bağırdı kuş. 


Ama Will Farnaby ne burda, ne de bu andaydı. Sarp kayalıkta, o 
korkunç düşüş anındaydı. Altında kuru yapraklar hışırdadı; 
titriyordu. Tepeden tırnağa şiddetle, önüne geçilmez biçimde 
titriyordu. 
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Kuş ansızın konuşmayı keserek çığlık atmaya başladı. İnce, tiz bir 
insan sesi, «Hey kuş!» dedi, ve ardından Will'in anlamadığı bir dilde 
bir şeyler ekledi. Kuru yapraklar üzerinde ayak sesleri duyuldu. 
Derken bir ürküntü çığlığı, ve sessizlik. Will gözlerini açtı, ve 
olağanüstü güzel iki küçük çocuğun şaşkınlıktan faltaşı gibi açılmış 
gözlerle, dehşetle büyülenmişçesine kendisini izlediklerini gördü. 
Küçük olanı, beş-altı yaşlarında ufacık bir oğlan, yalnızca kalçalarını 
örten yeşil bir kuşak sarınmıştı. Hemen yanında, başının üstünde bir 
meyve sepetiyle, ondan dört-beş yaş büyük gösteren bir kız 
duruyordu. Kız, neredeyse ayak bileklerine kadar inen bol, al bir etek 
giymişti. Belden yukarısı çıplaktı. Güneşte parlayan teni pembemsi 
açık bakıra çalıyordu. Will çocukları ilgiyle süzdü. Ne kadar güzel, 
kusursuz, olağanüstü inceydiler. İki küçük safkan gibi. Oğlan, melek 
yüzlü, tombul, sağlam yapılı bir safkandı. Kızsa ince hatları, siyah 
örgülerin çerçevelediği uzunca, ağırbaşlı yüzüyle bambaşka, türde bir 
safkan. 


Bir çığlık daha yankılandı. Ölü ağaçtaki tüneğinde kuş tedirginlikle 
bir o yana, bir bu yana dönüp duruyordu. Derken son bir çığlıkla 
havaya fırladı. Kız, gözlerini Will'den ayırmaksızın elini uzattı. Kuş 
bu ele kondu, çırpınarak denge sağladı, sonra kanatlarını topladı ve 
hıçkırmaya başladı. Will, olanlara hiç şaşmamıştı. Artık her şey, ama 
her şey olasıydı. Küçük kızların ellerine tüneyen, konuşan kuşlar 
bile... Will gülümsemeye çalıştı, ancak, dudakları hâlâ titrediğinden, 
dostluk çabası ürkütücü bir yüz ekşitmeye dönüştü. Küçük oğlan 
ablasının arkasına sindi. 


Kuş hıçkırmayı keserek Wille yabancı bir sözcüğü yinelemeye 
başladı. «Runa»mı? Yok, galiba «Karuna.» Evet, kesinlikle, 
«Karuna.» 


Will, titrek eliyle yuvarlak sepetteki meyveleri gösterdi. Hint 
kirazları, muzlar... Ağzı sulanmıştı. 


«Açım,» dedi. Sonra, bu olağan dışı koşullarda müzikli güldürü 
Çinlisi ağzıyla derdini daha rahat anlatabileceğini düşünerek 
üsteledi, «Ben var aç olmak. » 


«Yemek mi istiyorsunuz?» diye sordu kız, kusursuz bir İngilizceyle. 
«Evet - yemek,» diye onayladı Will, «yemek.» 


«Uç, git papağan,» diyerek elini silkti kız. Kuş yakınmalı bir 
viyaklamayla ağaçtaki tüneğine döndü. Kız ince kollarını 
dansedercesine kaldırdı, başının üstünden sepeti alarak yere koydu. 
Bir muz seçerek soydu, ve korkuyla acıma arasında bocalayarak 
yabancıya yaklaştı. Küçük oğlan anlaşılmaz bir dilde bir uyarı 
haykırarak kızın eteklerine yapıştı. Kız oğlanı yatıştırmaya çalışarak 
güvenli bir uzaklıkta durdu ve meyveyi göstererek, «Bunu ister 
misiniz?» diye sordu. 


Will Farnaby, titreyen elini uzattı. Kız birkaç sakıngan adım attı, 
durup çömeldi, ilgiyle WilVi incelemeye koyuldu. 


«Haydi, çabuk,» dedi adam sabırsızlıkla. 


Ama, küçük kız dikkati elden bırakmaya yanaşmıyordu. Kuşkulu 
davranışlara karşı tetikte, öne doğru eğildi, yavaşça elini uzattı. 


«Tanrı aşkına çabuk ol,» diye yalvardı Will. 


Çocuk, beklenmedik bir ilgiyle, «Tanrı mı? Hangi Tanrı?» diye sordu. 
«O kadar çok Tanrı var ki.» 


« Hangi lanet olası Tanrıyı seviyorsan,» dedi iyice sabırsızlanan Will. 


«Aslında hiçbirinden pek hoşlanmıyorum. Elbet, Sevecen Tanrı 
dışında. » 


«Öyleyse bana acı, o muzu ver,» diye yalvardı Will. 


Kızın yüzü yumuşadı, özür diledi. Ayağa kalkarak çabucak Willin 
yanına geldi, titrek eline muzu tutuşturdu. 


«Al,» dedi, ve tuzağa düşmekten çekinen bir hayvan ürkekliğiyle geri 
sıçradı. 


Küçük oğlan ellerini çırparak neşeli bir kahkaha attı. Kız ona dönerek 
kendi dillerinde bir şeyler söyledi. Oğlan, «Tamam patron,» diye kafa 
salladı ve mavili sarılı kelebeklerin arasından açıklığın ötesindeki 
gölgeli ormana dalıp uzaklaştı. 


«Tom Krishna'ya, gidip birilerini çağırmasını söyledim,» diye 
açıkladı kız. 


Will muzunu bitirdi, bir ikincisini, sonra da üçüncüsünü istedi. 
Açlığını bastırdıktan sonra, sıra merakını doyurmaya gelmişti. 


«Nasıl böyle güzel İngilizce konuşuyorsun?» 
«Çünkü burada herkes İngilizce konuşuyor. » 
«Herkes mi?» 


«Evet, yani Pala dilinde konuşmadıkları zaman.» Bu konudan 
sıkılarak döndü, küçük esmer elini sallayarak ıslık çalmaya başladı. 


«Burada ve bu anda, çocuklar,» diye bir kez daha bağıran kuş, 
ağaçtaki tüneğinden havalanarak kızın omuzuna kondu. Kız bir muz 
daha soydu, üçte ikisini WilVe, kalanını da papağana sundu. 


«Bu kuş senin mi?» diye sordu Will. 


Kız başını salladı. «Papağanlar elektrik ışığı gibidirler. Kimseye ait 
değildirler,» dedi. 


«Neden o sözleri yineleyip duruyor?» 


«Çünkü birileri ona bu sözleri öğretmiş,» diye sabırla yanıtladı kız. 
Sesinden adamı iyice aptal bulduğu anlaşılıyordu. 


«Ama neden özellikle o sözleri öğretmişler?» Neden «Dikkat?» 
Neden, «Burada ve bu anda?» 


«Valla...» Apaçık olanı bu tuhaf budalaya anlatmak için uygun 
sözcükler arıyordu. «Bunlar hep aklımızdan çıkar, değil mi? Demek 
istediğim, olan bitene dikkat etmeyi hep unuturuz. Bu da, burada ve 
bu anda olmamak demektir.» 


«Papağanlar sizi uyarmak için dolaşıp dururlar, öyle mi?» 

Kız başıyla onayladı. Tam tamına öyleydi. Kısa bir sessizlik oldu. 
«Adın ne?» diye sordu kız, sonunda. 

Will kendini tanıttı. 

«Benim adım da Mary Sarojini MacPhail. » 

«MacPhail mi?» İnanılır şey değildi doğrusu. 

«Evet, MacPhail,» diye doğruladı kız. 

«Kardeşin de Tom Krishna galiba?» Kız onaylayınca, «Bak şu işe!» 


«Pala'ya uçakla mı geldiniz? » 
« Hayır, denizden geldim. » 
«Denizden mi? Tekneniz var mı?» 


«Vardı.» Will, düşünde karaya oturmuş teknesine çarpan dalgaları 
gördü, onların kırılırken çıkarttıkları sesi duydu. Kızın soruları 
karşısında başından geçenleri anlatmaya başladı. Fırtına, teknesinin 
karaya oturması, bitmek bilmez bir karabasanı andıran tırmanış, 
yılanlar, düşüşün dehşeti... Eskisinden daha büyük bir şiddetle 
titremeye başladı. 


Mary Sarojini, hiç sözünü kesmeden, büyük bir dikkatle dinliyordu. 
Will, sesi kısılıp durakladığında, omuzunda kuş, ilerleyerek yanına 
çömeldi. 


Elini adamın alnına koydu. «Dinle Will, seni bu durumda 
bırakamayız,» dedi. Sesinde, ne yaptığını bilenlere özgü 
yüreklendirici bir dinginlik vardı. 


«Ne yapabilirim ki,» dedi Will, dişleri takırdayarak. 


«Ne mi? Her zamanki yönteme başvururuz, elbet. O yılanları ve 
düşüşü bir kez daha anlat bakalım.» 


Will başını salladı. «İstemiyorum.» 


«İstemediğini biliyorum. Yine de anlatmalısın. Papağana kulak 
versene.» 


«Burada ve bu anda,» diye uyarısını sürdürüyordu kuş. «Burada ve 
bu anda.» 


«İstemiyorum. İstemiyorum.» Ağlamak üzereydi. 


«Böyle yaparsan o yılanlardan asla kurtulamazsın. Sonsuza dek 
kafanın içinde dolanıp dururlar. Sana da oh olur!» diye azarladı 
Mary Sarojini. 

Will titremesini durdurmaya çalıştı; ancak gövdesi denetiminden 
çıkmıştı. Sanki bir başkası, onu aşağılamaya, ona acı çektirmeye 
kararlı bir yabancı tarafından yönetiliyordu. 


Mary Sarojini, «Çocukluğunu anımsa,» diyordu. «Canın yandığında 
annen ne yapardı?» 


Annesi onu kucaklar, «Zavallı bebeğim, zavallı küçük bebeğim,» diye 
avuturdu. 


«Ne diyorsun!» dedi çocuk, inanmazlıkla. «Ama bu çok yanlış! Acını 
pekiştirmekten başka bir işe yaramaz ki. «Zavallı bebeğim »miş, dedi 
alayla. «Canının acısı saatlerce sürmüş olmalı. Aklından 
çıkmamacasına...» 


Will Farnaby bastıramadığı titreyişlerle sarsılarak, sessizce 
yatıyordu. 


«Pekâlâ, sen yapmayacaksan, senin yerine ben yaparım. Dinle Will: 
Bir yılan vardı, kocaman yeşil bir yılan, ve sen az kaldı ona 
basacaktın. Ona basmak üzereydin, ve öylesine ürktün ki dengeni 
yitirip düştün. Şimdi söylediklerimi yinele bakalım - haydi!» 


«Az kaldı ona basıyordum,» diye fısıldadı, kızın buyruğuna boyun 
eğerek. Derken...» Gerisini anlatamayacaktı. «Derken düştüm,» dedi 
sonunda, duyulur duyulmaz bir sesle. 


O korkunç olayı bütün dehşetiyle yeniden yaşıyordu -içinde yükselen 
korku dalgası, irkilip dengesini yitirişi ve ölümün kaçınılmaz 
olduğuna inandığı o dehşet dolu düşüş anı. 


«Bir daha anlat.» 

«Yılana basmak üzereydim. Derken...» Ağlamaya başlamıştı. 

«İşte bu iyi. Ağla, haydi ağla.» 

Hıçkırıklar iniltiye dönüştü. Utançla dişlerini sıktı, iniltileri susturdu. 


«Yoo, sakın böyle yapma,» diye atıldı kız. «Bırak içindekiler dışa 
vursun. Yılanı anımsa, Will. Nasıl düştüğünü anımsa. » 


Yeniden inlemeye, eskisinden daha çok ürpermeye başladı. 
«Şimdi bana olanları anlat.» 

«Gözlerini gördüm, içeri dışarı oynayan dilini de.» 
«Tamam, dilini gördün. Sonra ne oldu?» 

«Dengemi yitirdim, düştüm.» 

«Bir daha söyle.» 

İçi parçalanıyordu, ama yine de söyledi, «Düştüm.» 


«Haydi Will, bir daha Will.» Amansızdı. 
«Düştüm, düştüm, düştüm...» 


Giderek hıçkırıkları duruldu. Konuşurken daha az zorlanıyor, 
sözcüklerin çağrıştırdığı anılar eskisi kadar acı vermiyordu. 


Belki yüzüncü kez yineledi. «Düştüm.» 


«Pek te kötü bir düşüş sayılmazdı, değil mi?» dedi Mary Sarojini 
sonunda. 


«Doğru, pek te kötü değildi. » 
«Öyleyse, bunca yaygaraya ne gerek var?» diye sordu çocuk. 


Sesinde ne artniyet, ne iğneleme, ne de en ufak bir suçlama vardı. 
Yalnızca dürüst bir yanıt bekleyen yalın, dürüst bir soru soruyordu. 
Oyle ya, bunca yaygara kopartmaya ne gerek vardı? Yılan onu 
ısırmamıştı; boynu da kırılmamıştı. Üstelik her şey dün olup bitmişti. 
Bugünse bu kelebekler, insanı uyanık olmaya çağıran bu kuş, 
babacan tavırlarıyla onu yola getiren, bilinmedik bir mitolojiden 
fırlamış bir periyi andıran, üstelik, ister inanın, ister inanmayın, 
ekvatora beş derece yakınlıkta MacPhail adını taşıyan bu görülmedik 
çocuk vardı. Will Farnaby gülmeye başladı. 


Küçük kız da ellerini çırparak gülüyordu. Bir süre sonra omuzunda 
duran kuş da ormandaki açıklığı doldurarak ağaçlar arasında 
yankılanan kahkahalarla onlara katıldı. Sanki tüm evren, kasıklarını 
tuta tuta, müthiş varoluş şakasına gülmekteydi. 
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Kalın bir ses ansızın araya girdi. «Doğrusu bu denli eğlenmenize 
sevindim.» 


Will Farnaby dönünce batılı giyimli, siyah çantalı, ufak tefek bir 
adamın güleç yüzüyle karşılaştı. Elli, altmış yaşlarında gösteriyordu. 
Geniş hasır şapkasının altında saçları gür ve beyazdı. Gagamsı burnu 
ne kadar da değişikti! Ya gözleri; koyu tenine aykırı düşen masmavi 
gözleri vardı. 


Mary Sarojini «Dedeciğim,» diye bağırdı. 
Yabancı, çocuğa dönerek sordu, «Bu kadar gülünç olan da ne?» 


«Şey...» diye söze başladı Mary Sarojini, sonra düşüncelerini düzene 
koymak için duraksadı. «işte, anlayacağın, bu adam tekneyle 
geliyordu, derken dünkü fırtınada, buralarda bir yerde, teknesi battı. 
O da yara tırmanmak zorunda kaldı. Yılanlarla karşılaşınca düştü. 
Allahtan, bir ağaca takıldı da korktuğuyla kaldı. Ama çok korktuğu 
için ürperip duruyordu. Ona muz verdim ve başından geçenleri 
milyonlarca kez anlattırdım. Sonunda, birdenbire, dert edilecek bir 
şey olmadığını anladı. Demek istediğim, her şey olup bitmişti. Bu da 
onu güldürdü. O gülünce ben de güldüm. Derken papağan da 
gülmeye başladı.» 


«Ne iyi,» dedi dedesi, beğeniyle. Sonra Will Farnaby'ye dönerek 
ekledi, «Artık, psikolojik ilk yardım yapıldığına göre, biraz da 
gövdenle ilgilenelim. Sırası gelmişken, ben Dr. MacPhail'im. Sen 
kimsin?» 


Mary Sarojini genç adamdan önce atıldı. «Adı Will. Soyadı da 
Farbilmemne.» 


«Aslında (oFarnaby. William Asguith Farnaby. Adımdan 
anlayabileceğiniz gibi babam koyu bir Liberaldi. Sarhoşken bile. 
Daha doğrusu, özellikle sarhoşken.» Boş yere yaygara kopardığını 
anladığında attığı sağlıklı, şen kahkahaya hiç benzemeyen alaycı, 
yapmacık bir sesle güldü. 


«Babanı sevmez miydin?» diye ilgiyle sordu Mary Sarojini. 


«Gerektiği kadar sevmezdim,» dedi Will Farnaby. 


«Babasından nefret ettiğini anlatmak istiyor,» diye çocuğa açıkladı 
Dr. MacPhail. Sonra ekledi, «Pek çok kişi bunu yapar.» Yere 
çömelerek çantasının kayışların çözmeye başladı. 


«Eski emperyalistlerimizden olmalı,» dedi omuzunun üzerinden 
genç adama. 


«Bloomsbury doğumlulardan,» diye Will onayladı. 


«Yüksek kesimden,» diye tanısını sürdürdü doktor, «ama asker ya da 
taşra kökenli değil. » 


«Bildiniz. Babam avukat ve politika yazarıydı. Yani alkolün esiri 
olmadığı sürece. Annemse, inanmayacaksınız ama, bir başpapazın 
kızıydı. Başpapaz,» dedi üstüne basarak, ve babasının içki 
düşkünlüğünü anlatırken yaptığı gibi yapmacık bir kahkaha attı. 


Dr. MacPhail bir an onu süzdü, sonra yine çantasının bağlarıyla 
uğraşmaya başladı. 


«Böyle güldüğün zaman yüzün çok çirkinleşiyor,» dedi bilimsel 
gerçekçilikle. 

Şaşıran Will işi şakaya vurarak tedirginliğini örtmeye çalıştı. «Yüzüm 
oldum olası çirkindir. » 


«Aksine, Baudelair'i andıran bir güzelliğin var. Sırtlan gibi sesler 
çıkarttığın anlar dışında. Sahi, neden bu tuhaf sesleri çıkartıyorsun?» 


«Ben gazeteciyim,» diye açıkladı Will. «Dünyanın dört bir yanını 
dolaşıp güncel pislikleri bildirmekle görevli «Özel Muhabirimiz..» 
Nasıl bir ses çıkartmamı bekliyordunuz? Kumru gibi guguk mu? 
Geveleme sesleri mi? Yoksa Marx-Marx mı?» Sonra güldü, ve 
başarısı saptanmış esprilerinden birini patlattı, «Ben olura kulak 
asmayan adamlardanım. » 


«Hoş,» dedi Dr. MacPhail, «Çok hoş. Ama şimdi işimize bakalım.» 
Çantasından bir makas çıkartarak WilVin bereli dizini örten yırtık, 
kanlı pantolonu kesmeye başladı. 


Will onu incelemeye koyuldu. Bu ortama böylesine aykırı düşen bu 
Kuzey Iskoçyalının ne ölçüde Iskoçyalı kaldığını, ne ölçüde Palalı 
olduğunu çıkartmaya çalışıyordu. Mavi gözlerin ve sivri burnun 


kökeni açıktı. Ancak, bu esmer ten, ince yapılı eller, hareketlerdeki 
uyum, bunlar Iskoçyanın iyice güneyine aitti. 


«Burada mı doğdunuz?» diye sordu. 


Doktor başıyla onayladı. «Şivapuram'da, Kraliçe Victoria'nın 
gömüldüğü gün.» 


Makasın son bir şakırtısıyla pantolonun paçası dizi açıkta bırakarak 
yere düştü. Doktor dikkatti bir ön incelemeden sonra tanısını 
bildirdi. «Fena hırpalanmış. Ama ciddi bir durum olduğunu 
sanmıyorum.» Torununa dönerek ekledi, «Merkeze koş ve Vijaya'ya 
yanına birilerini alıp buraya gelmesini söyle. Sağlık ocağına da 
uğrayıp bir sedye alsınlar.» 


Mary Sarojini başını salladı, ve tek söz söylemeden ayağa kalkarak 
hızla yola koyuldu. 


Will, bir o yana bir bu yana salınan kırmızı eteği, güneş ışığında 
pembeleşmiş altın gibi parıldayan gövdesiyle uzaklaşıp gözden 
kaybolana dek küçük kızın ardından baktı. 


«Olağanüstü bir torununuz var,» dedi Dr. MacPhail'e. 


Kısa bir sessizlikten sonra Dr. MacPhail, «Mary Sarojini'nin babası 
büyük oğlumdu. Dört ay önce bir dağcılık kazasında öldü,» dedi. 


Will başsağlığı sözcükleri geveledi, sonra yine sessizlik oldu. 
Dr. MacPhail alkol şişesini açarak ellerini temizledi. 


«Şimdi biraz canınız yanacak,» diye Willi uyardı. «Şu kuşu 
dinlemenizi öneririm,» dedi, Mary Sarojini'nin gidişinden sonra 
kuşun yeniden üzerine tünediği ağaç gövdesini göstererek. 


«Dikkatle, anlamını değerlendirerek dinleyin sözcükleri. O zaman 
daha az acı duyarsınız.» 


Will Farnaby dinledi. Papağan eski konusuna dönmüştü. 
«Dikkat,» diye bağırıyordu dile gelmiş obua. «Dikkat.» 


«Neye dikkat?» diye sordu Will, Mary Sarojini'nin verdiğinden daha 
doyurucu bir yanıt almayı umarak. 


«Dikkate,» dedi Dr. MacPhail. 
«Dikkate mi dikkat?» 


«Elbette.» 
«Dikkat,» diye yineledi papağan, doktoru doğrularcasına. 
«Bu konuşan kuşlardan çok var mı buralarda?» 


«En azından bin tanesi uçuşup durur adamızda, eski Racamızın 
fikriymiş bu. İnsanlara yararı olacağını düşünmüş: Belki yararlıdır, 
ama Zavallı papağanlara haksızlık etmiş. Allahtan kuşlar 
yüreklendirici söylevleri anlamazlar. Aziz Francis'inkileri bile. 
Adamın tümüyle erdemli ardıçlara, sakalara, filan nasıl vaaz 
verdiğini bir düşünün. Ne küstahlık! Neden çenesini kapatıp kuşların 
ona vaaz vermesini beklememiş.» Sonra başka bir tonda ekledi, 
«Ağaçtaki (Oo dostumuzu Oodinlemenin sırası oOgeldi. o Yaranı 
temizleyeceğim. » 


«Dikkat.» 

« Haydi başlıyoruz.» 

Genç adam irkilerek dudaklarını ısırdı. 

«Dikkat. Dikkat. Dikkat.» 

Doktor haklıydı. Yeterince dikkatli dinleyince acı pek duyulmuyordu. 
«Dikkat. Dikkat...» 


«O tepeye tırmanmayı nasıl becerdiğini aklım almıyor,» dedi doktor 
sargı bezlerine uzanırken. 


Will güldü. «Erewhon'un başlangıç dizelerini anımsayın. «Şansa 
bakın ki Tanrı benimleydi...» 


Açıklığın ötesinden sesler duyuldu. Will başını çevirince Mary 
Sarojini'nin, sektikçe salınan kırmızı etekliğiyle ağaçların arasında 
belirdiğini gördü. Kızın ardında belden yukarısı çıplak, sırtında 
bambudan yapılmış katlanabilir hafif bir sedye taşıyan, iri, tunçtan 
bir heykeli andıran bir adam yürüyordu. Onun gerisindeyse ince 
yapılı, koyu tenli, beyaz şortlu bir delikanlı vardı. 


«Bu Vijaya Bhattacharya,» dedi Dr. MacPhail, tunç heykeli 
göstererek. «Vijaya yardımcımdır.» 


«Hastanede mi?» 


Dr. MacPhail «İvedi durumlar dışında artık mesleğimi 
sürdürmüyorum,» dedi. «Vijaya ile Tarımsal Deneme Merkezinde 
çalışıyoruz. Murugan Mailendra (eliyle esmer tenli genci göstererek) 
geçici olarak bizim yanımızda. Toprak bilimi ve bitki üretimi 
konularında çalışıyoruz.» 


Vijaya yana çekilerek iri eliyle yanındaki genci omuzundan tutup öne 
itti. Güzel, ama somurtkan yüzü görür görmez Will şaşkınlıkla beş 
gün önce Rendang-Lobo'da karşılaştığı, ve tüm adayı Albay Dipa'nın 
beyaz Mersedesinde birlikte dolaştığı iyi giyimli genci tanıdı. 
Gülümseyerek selam vermek üzereyken durakladı. Genç adam, belli 
belirsiz, ancak yine de kuşku götürmez biçimde kaşlarını kaldırmıştı. 
Gözlerinde acılı bir yakarış okunuyordu. Dudakları sessizce oynuyor, 
«Lütfen, lütfen...» diye yalvarıyordu. Will hemen toparlandı. 


«Tanıştığımıza memnun oldum, bay Mailendra,» dedi, ilişkilerini 
yadsıyan bir ölçülülükle. 


Murugan bayağı rahatlamış görünüyordu. Başını eğerek, «Nasılsınız 
efendim,» dedi. 


Will diğerlerinin olanların farkına varıp varmadıklarını anlamak için 
çevresine bakındı. Mary Sarojini ile Vijaya sedyeyle uğraşıyorlardı. 
Doktorsa çantasını topluyordu. Kimse bu küçük güldürüye tanık 
olmamıştı. Anlaşılan genç Murugan birtakım özel nedenlerle 
Rendang Oo kaçamağının oduyulmasını o istemiyordu. o Gençler 
delikanlılığı yaşayacaklardı elbette. Hatta, bazen delikanlılar 
gençkızlığı bile yaşıyorlardı. Albay Dipa'nın genç adama karşı tutumu 
babacanlık sınırlarını aşmıştı. Murugan da bir büyüğe duyulan 
olağan saygının ötesinde abartılı bir hayranlık besliyordu Albaya. Bu 
bir kahramanın putlaştırılması, okul çağında bir gencin başarılı bir 
devrim gerçekleştirerek muhaliflerini susturup kendini diktatör ilan 
eden bir «güçlü adam»a duyduğu alışılmış hayranlık mıydı, yoksa 
başka duygular da mı karışıyordu işe? Murugan bu kara bıyıklı 
Hadrian'ın Antonius'u muydu? Eh, orta yaşlı gangster bozuntusu 
askerlere beslediği ilgi yalnız onu ilgilendirirdi. Ve bu gangster de 
genç, güzel oğlanlara düşkünse, kendi bilirdi. Belki, diye düşündü 
Will, Albay bu nedenle bizi resmen tanıştırmaktan kaçındı. «Bu da 
genç Muru,» demekle yetinmişti Albay. «Genç dostum Muru,» 
diyerek yerinden kalkmış, kolunu oğlanın omuzuna atmış, beraberce 


kanapeye yönelerek yanyana oturmuşlardı. Murugan, «Mersedesi 
kullanabilir miyim?» diye sorunca da, diktatör briyantinli esmer 
başını eğerek, hoşgörüyle gülümsemişti. Bu ilişkiden dostluğun 
ötesinde kuşku uyandıran anlamlar çıkartmasının bir nedeni de 
yaptıkları (o gezintiydi. . Murugan Albayın spor arabasının 
direksiyonuna geçince çıldırmıştı. Ancak gözü kara bir aşık hem 
kendinin, hem de konuğunun canını böyle bir sürücüye emanet 
edebilirdi. Rendang-Lobo ile petrol alanları arasında uzanan düzlük 
boyunca hız göstergesi iki kez yüz on mile dayanmıştı. Petrol 
alanlarından bakır madenlerine yaptıkları yolculuksa bin beterdi. 
Önlerinde dipsiz uçurumlar beliriyor, dönüşlerde tekerlekler ötüyor, 
bambu çalılıklarından çıkan mandalarla burun buruna geliyorlar, on 
tonluk kamyonlar yanlış şeritten son sürat üzerlerine geliyordu. 
«Biraz olsun ürkmüyor musunuz?» diye soracak olmuştu Will. Ama 
gangster tutkun olduğu kadar dindardı da. «Eğer bir insan kendini 
Tanrıya adamışsa ki ben böyleyim, Bay Farnaby -korkmak için bir 
nedeni olmamalı. Bu şartlarda korkmak günahkârlıktır.» Murugan 
önlerine çıkan bilmemkaçıncı mandayı sollarken Albay altın 
tabakasını çıkartarak Wille bir Balkan purosu sunmuştu. 


«Hazır mısınız?» diye seslendi Vijaya. 


Will başını çevirince sedyenin yere, yanıbaşına konmuş olduğunu 
gördü. 

«Tamam'» dedi Dr. MacPhail, «Haydi, onu sedyenin üzerine 
yatıralım. Yavaş. Dikkat edin...» 


Az sonra küçük topluluk ağaçların arasındaki dolambaçlı dar yolda 
ilerlemekteydi. Oncü Mari Sarojini, artçıysa dedesiydı. Ortada, 
sedyenin iki ucunu tutan Vijaya ve Murugan yürüyorlardı. 


Gezgin yatağında Will canlı bir denizin dibinden yukarı 
bakarmışçasına yeşil karanlığı seyrediyordu. En tepede, yüzeye yakın 
yerlerde, yapraklar arasında hışırtılar, maymun sesleri duyuluyordu. 
Derken görüntü değişti. Bir orkide bulutu arasında bir düzine 
tropikal kuş hasta bir zihinde düş kırıntıları gibi görünüp 
kayboldular. 


«Rahat mısınız?» diye sordu Vijaya eğilip kaygıyla yüzüne bakarak. 
Will ona gülümsedi. «Çok rahatım.» 


«Yolumuz pek uzun değil,» dedi adam yatıştırırcasına. «Birkaç 
dakika sonra orda oluruz.» 


« Orası neresi?» 


«Deneme Merkezi. Rothamsted'i andırır. İngilteredeyken hiç 
Rothamsted'e gitmiş miydiniz?» 

Will bu adı duymuştu, ama hiç gitmemişti. 

«Açılalı yüz yılı geçti,» dedi Vijaya. 

«Tam tamına yüz on sekiz yıl,» diye düzeltti Dr. MacPhail. «Laws ve 
Gilbert gübreleme konusunda araştırmalarına 1843'te başladılar. 
Ellilerin başında öğrencilerinden biri buraya gelerek büyükbabama 
bizim merkezi kurmakta yardımcı oldu. Tropik ortamda Rothamsted; 
yapmak istedikleri buydu. Tropikal ortamda, bu ortamın koşullarına 
uygun.» 


Bir süre sonra sedye ormanın yeşil gölgelerinden tropik güneşin 
yakıcı aydınlığına çıktı. Will başını doğrultarak çevresine bakındı. 
Amfiteair gibi, yükselerek uzanan büyük bir alanın tabanındaydılar. 
Iki yüz metre kadar aşağıda tarlalarla damalanmış, ağaç ve ev 
kümeleriyle bezenmiş geniş bir ova uzanıyordu. Karşılarındaysa bir 
yarımay çizerek dağ kümelerine doğru binlerce metre tırmanan 
bayırlar görülüyordu. Çeltik tarlalarının yeşil ve altın renkli setleri 
sanatsal bir kaygı güdermişçesine bayırların tüm girinti ve 
çıkıntılarını (o belirginleştirerek Oo düzlükten odoruklara (odoğru 
yükseliyorlardı. Burada doğa doğallıktan uzaklaşmış, usta bir 
ressamın fırçasından çıkan yılankavi çizgiler, parlak, canlı renklerle 
düzenlenip geometrik özüne indirgenen bir kır resmine dönüşmüştü. 


«Rendang'da ne işiniz vardı?» diye sordu Dr. Robert, uzayan 
sessizliği bozarak. 

«Yeni yönetim üzerine bilgi topluyordum.» 

«Albayın haber değeri olduğunu sanmazdım. » 


«Yanılıyorsunuz. O bir askeri diktatördür... Bu da, havada ölüm 
kokusu olduğunu gösterir. Ölümse her zaman haberdir. Hatta ölüm 
olasılığı bile haberdir.» Gülerek ekledi, «Bu nedenle Çin dönüşü 
Rendang'a uğramam istendi. » 


Aslında değinmek istemediği başka görevleri de vardı. Gazetecilik 
Lord Adelhyde'ın uğraşlarının yalnızca bir bölümüydü. O aynı 
zamanda Güneydoğu Asya Petrol Ortaklığı, Emperyal ve Yabancı 
Bakır Limited Ortaklığı demekti. Görünürde Will Rendang'a, ülkenin 
askerleşmiş havasına sinen ölüm kokusunu araştırmaya gelmişti; 
ama asıl görevi diktatörün yabancı sermaye üzerine görüşlerini 
almak, ulusallaştırma konusunda ne gibi güvenceler vereceğini, ne 
kadar vergi iadesi önerdiğini ortaya çıkarmaktı. Kârların ne kadarı 
yurt dışına çıkartılabilirdi? İşletmelerde yerli teknisyen ve 
yöneticilerin oranı ne olacaktı? Bunun gibi bir alay soruya yanıt 
arıyordu. Albay Dipa son derece nazik ve işbirliğine yatkın 
görünmüştü. Bunun sonucunda bakır madenlerine, Murugan'ın 
sürücülüğüyle tüyler ürpertici bir nitelik kazanan o geziyi 
düzenlemişti. «İlkel, sevgili Farnaby, çok ilkel. İvedilikle modern 
donatıma gereksinimimiz var.» Bir başka gün buluşmak için 
sözleşmişlerdi. Will birdenbire bu sabah buluşmaları gerektiğini 
anımsadı. Albayı masası başında görür gibiydi. Elinde emniyet 
müdürlüğünün raporu: «Bay Farnaby son olarak küçük bir tekneyle 
tek başına Pala Boğazına girerken görülmüştür. İki saat sonra 
korkunç bir fırtına... Öldüğü sanılmaktadır...» Oysa o, dipdiri, yasak 
adada keyif sürmekteydi. 


Joe Adelhyde son görüşmelerinde «Sana asla vize vermezler,» 
demişti. «Ancak kimlik değiştirerek adaya sızabilirsin. Iyisi mi ünlü 
casus Lawrence gibi maşlah filan giy.» 


Will içinden yükselen kahkahayı bastırarak, «Denerim,» demişti. 


«Eğer adaya çıkmayı başarabilirsen öncelikle sarayla ilişki kurmaya 
çalış. Rani, yani ana kraliçe, eski bir dostumdur. Altı yıl kadar önce 
Lugano'da tanışmıştık. Orada bizim Voegeli'nin, hani canım şu 
yatırım bankacısı, işte onun yanında kalıyordu. Adamın sevgilisi 
ispritizmayla ilgileniyordu. Benim şerefime bir seans düzenlediler. 
Konuşan medyum, özgün doğrudan konuşma - ancak, ne yazık ki 
konuşmalar Almancaydı. Herneyse, seans bittikten sonra onunla 
uzun uzun söyleştik. » 


« Medyumla mı?» 


«Yok canım, Rani'yle. Etkileyici bir kadın... Duymuşsundur, Manevi 
Kalkınma Seferberliği.» 


«Bu onun buluşu mu?» 


«Elbette. Kişisel olarak, ben bu akımı Manevi Silahlanmaya 
yeğliyorum. Asya'da daha çok tutuluyor, o akşam bu konuları uzun 
uzun tartıştık. Sonra laf döndü dolaştı, petrole geldi. Pala petrol dolu. 
Güneydoğu Asya Petrolleri yıllardır bu işin peşinde. Ama sonuç 
alamıyoruz. Kimseye ruhsat vermiyorlar. Bu onların değişmez 
politikası. Oysa Rani farklı düşünüyor. Bunca petrolden insanlık 
adına yararlanılabileceğine inanıyor. Örneğin, Manevi Kalkınma 
Seferberliğine gelir sağlanabilir. Bunun için, demin de söylediğim 
gibi, eğer Pala'ya gidebilirsen, öncelikle sarayla ilişki kur. Rani'yle 
görüş. Kararlarda etkin kişilerin içyüzünü araştır. Petrolü 
değerlendirme yanlısı bir azınlık varsa, bu hayırlı amacı 
gerçekleştirmeleri için onlara nasıl yardım edebileceğimizi öğren.» 
Çabaları başarıyla sonuçlanırsa, Wille yüklü bir prim vermeye de söz 
vermişti. Bir yıl boyunca özgürce çalışmasına yetecek bir prim. 
« Böylelikle gazeteye bağlanmazsın. Yalnızca Yüce Sanat, Sanat, San- 
at.» Ardından, açık saçık bir öykü anlatıyormuşçasma pis pis 
sırıtmıştı. Rezil herif! Yine de rezil herifin aşağılık gazetesinde 
çalışıyor, ve bir avuç para uğruna aşağılık herifin pis işlerini 
üstleniyordu. o Şimdiyse, inanılır gibi değil ama, Pala 
topraklarındaydı. Şansa bakın ki, Tanrı onunlaydı hem de, yazgıya 
özgü o uğursuz oyunlardan birini sahnelemek amacıyla. 


Mary Sarojini'nin tiz sesiyle düşüncelerinden sıyrılmıştı. «İşte 
geldik. » 


Will yine başını doğrulttu. Küçük topluluk anayoldan ayrılmış, beyaz 
sıvalı bir duvardaki gedikten geçiyordu. Solda, yükselen setler 
üzerinde, pepul ağaçlarının gölgesinde tek katlı evler sıralanmıştı. 
Tam önlerinde, yüksek palmiyelerin gölgelediği bir yol, yanında 
kocaman bir Buda heykeli bulunan bir nilüfer havuzuna doğru 
iniyordu. Sola saparak, çiçeğe durmuş ağaçların birbirine karışan 
kokularını içlerine çekerek ilk sete tırmandılar. Bir çitin ardında 
geviş getiren hörgüçlü bir ak boğa, dinginliği ve bilinçsiz güzelliğiyle 
bir tanrı gibi duruyordu. Europa'nın sevgilisi geçmişe karıştı; bu kez 


çimlerin üstünde tüylerini sürüyen Juno'nun kuşları, tavuskuşları 
göründüler. Mary Sarojini küçük bir bahçenin kapısını açtı. 


«Kulübem,» dedi Dr. MacPhail, sonra Murugana döndü. 
«Basamakları çıkmanıza yardım edeyim.» 
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Tom Krishna ve Mary Sarojini komşu bahçıvanın çocuklarına öğlen 
uykusuna gitmişlerdi. Karartılmış oturma odasında Susila MacPhail 
geçmiş mutlulukların anıları ve büyük kaybının acısıyla başbaşaydı. 
Mutfak saati yarımı vurdu. Gitme vakti... Göğüs geçirerek kalktı, 
sandallarını ayağına geçirdi, ve tropikal öğleden sonranın göz 
kamaştıran aydınlığına çıktı. Göğe baktı. Volkanların ardında iri 
bulutlar doruklara tırmanıyordu. Bir saate kalmaz yağmur yağar... 
Bir gölgelikten diğerine geçerek ağaçlıklı yol boyunca ilerledi. Bir 
güvercin sürüsü kanat çırpıntılarıyla ulu pepul ağaçlarından 
yükseldi. Yeşil kanat, mercan gaga, güneşte sedef parıltılı göğüsler 
ormana doğru uzaklaştdar. Ne kadar da hoş, sözcüklere sığmaz 
güzellikteydiler. Susila, Dugald'ın göğe dönük yüzündeki keyifli 
ifadeyi görmek için başını çevirecekken, birden duraksayıp yere 
baktı. Dugald artık yoktu; yalnızca bu acı, kesilip atılan bir organın 
düşlerde, hatta algılarda sürüp giden acısını andıran bu duygu vardı. 
«Bir organın kesilip atılması,» diye fısıldadı, «bir organın kesilip 
atılması...» Gözleri yaşla dolunca sustu. Bir organının yitmesi 
kendine acıması için yeterli bir neden olmamalıydı, ve Dugald 
ölmüştü ama kuşlar yine güzeldiler, ve çocuklarının, ve tüm diğer 
çocukların herzamanki kadar sevgiye, yardıma, eğitilmeye 
gereksinmeleri vardı. Onun yokluğu böyle sürekli duyuluyorsa, 
bunun bir nedeni olmalıydı. Bundan böyle ikisi için sevmesi, 
yaşaması, düşünmesi, ve yalnızca kendi gözleri ve zihniyle değil, o 
kazadan önce karşılıklı bir zevk ve düşün arkadaşlığında kendi 
varlığıyla oObütünleşen onun gözleri ve zihniyle algılayıp 
değerlendirmesi gerektiğini anımsatıyordu ona bu acı. 


İşte, doktorun evine gelmişti bile. Merdiveni çıktı, taraçayı geçerek 
oturma odasına girdi. Kayınbabası camın yanına oturmuş, seramik 
bir bardaktan soğuk çayını yudumluyor, bir yandan da Journal de 
Mycologie (Mantarbilim) dergisini okuyordu. Geldiğini duyunca 
başını kaldırarak sevecenlikle gülümsedi. 


«Susila, canım. Geldiğine çok sevindim. » 


Susila eğilerek doktorun traşsız yanağını öptü. 


«Neler oluyor, allahaşkına?» diye sordu. «Mary Sarojini'nin bir kaza 
geçirmiş bir adam bulduğu doğru mu?» 


«Bir İngiliz- ama Çin, Rendang ve deniz kazası yoluyla buraya 
düşmüş. Adam gazeteci.» 


« Nasıl biri?» 


«Peygamber yaradılışlı. Ancak ne Tanrıya, ne de kendi kurtarıcılığına 
inanamayacak kadar akıllı. Üstelik, inancı olsa bile, bunu eyleme 
dönüştüremeyecek kadar duyarlı. Kasları eyleme geçmek, duyguları 
inanmak istiyor, ama sinir uçları ve zekâsı buna izin vermiyor.» 


«Çok mutsuz olmalı. » 
«Öyle mutsuz ki sırtlan gibi gülüyor.» 
«Sırtlan gibi güldüğünün farkında mı?» 


«Evet, ve bununla gururlanıyor. Bu konuda özdeyişler bile söylüyor. 
“Ben olura kulak asmayan adamlardanım.”» 


« Yarası ağır mı?» 


«Pek değil. Ama ateşi yükseldi. Antibiyotik tedavisine başladım. 
Direncini arttırmak ve kendi kendini sağaltma gücüne bir şans 
tanımak artık senin elinde.» 


«Elimden geleni yaparım.» Kısa bir suskunluktan sonra konuştu, 
« Okul dönüşü Lakshmi'ye uğradım.» 


«Onu nasıl buldun?» 
«Herzamanki gibi. Yok, düne göre biraz daha güçsüz görünüyordu.» 
«Bu sabah onu gördüğümde ben de aynı şeyi düşünmüştüm.» 


«Allahtan çok fazla acı çekmiyor. Ruhbilimsel yöntemler şimdilik 
yeterli. Bugün bulantısı üzerinde çalıştık. Birkaç yudum birşey 
içebildi. Damardan beslenmesine gerek kalmayacak. » 


«Tanrıya şükür!» dedi doktor. «O serumlar bir işkenceydi.» Büyük 
acılar karşısında hep dayancalı olmuştu; ama ne zaman bir iğne 
yapılması gerekse delice, küçük düşürücü bir dehşete kapılırdı. 


Evliliklerinin ilk günlerinde yine bir iğne yüzünden yaygara 
kopartmasına öfkelenerek onu korkaklıkla suçladığı günü anımsadı. 
Lakshmi ağlayarak işkenceye katlanmış, sonra da af dileyerek onu 


utancından yerin dibine batırmıştı. «Lakshmi, Lakshmi.» Şimdi ise 
birkaç güne kadar ölmüş olacaktı. Otuz yedi yıldan sonra. Yüksek 
sesle, «Neler konuştunuz?» diye sordu. 


«Havadan sudan,» dedi Susila. Aslında Dugald'dan sözetmişlerdi, 
ama aralarında geçenleri anlatmaya dayanamazdı. «İlk bebeğimdi,» 
diye fısıldamıştı ölüm yatağındaki kadın. «Bebeklerin böyle güzel 
olabileceklerini bilmezdim.» Çökmüş, karanlık yuvalarında gözleri 
parlamış, kanı çekilmiş dudakları bir gülümsemeyle aralanmıştı. 
«Mini miniydi elleri,» diye sürdürmüştü kısık, boğuk ses. «Küçücük 
ağzı doymak bilmezdi.» Bir deri bir kemik kalmış titrek eliyle bir yıl 
önce ameliyatla alınan göğsüne dokunmuştu. «Bilemezdim.» O 
deneyimi geçirmeden nasıl bilebilirdi ki? Doğum onun için gizlerin 
açığa vurması, dokunuş ve aşkla gönle dolması olmuştu. «Beni 
anlıyor musun?» Susila başıyla olurlamıştı. Elbette anlıyordu- aynı 
duyguyu kendi çocuklarıyla yaşamıştı, minik elli, doymaz ağızlı 
bebek Dugald'ın dönüştüğü yetişkin erkekle tatmıştı dokunuş ve 
aşkla gönle doğanları. «Onun adına hep korkardım,» diye 
fısıldamıştı hasta kadın. «Öyle güçlü, öyle zorba yaradılışlıydı ki, 
gönül kırıcı, ezici, yıkıcı olabilirdi. Başka biriyle evlenseydi... Seni 
seçtiği ne iyi oldu!» Eli bir zamanlar göğsünün durduğu yerden 
uzanarak Susila'nın kolunu tuttu. Susila başını eğerek bu eli öptü. 
İkisi de ağlıyorlardı. 


Dr. MacPhail içini çekti, başını dikleştirdi, ve sudan çıkmış gibi 
silkindi. «Kaza geçiren adamın adı Farnaby,» dedi, « Will Farnaby.» 


«Will Farnaby,» diye adı yineledi Susila. «Neyse, gidip onun için 
neler yapabileceğime bir bakayım.» 


Dr. MacPhail onun ardından baktı, sonra arkasına yaslanarak 
gözlerini yumdu. Oğlunu ve karısını düşünüyordu- günden güne 
eriyip giden Lakshmi'yi, ansızın sönüveren parlak bir alev gibi 
Dugald'ı. Bir yaşamı oluşturan anlaşılmaz değişim ve rastlantı 
ardışıklığını, birleşimleriyle insan yazgısını açıklanamaz, ama yine de 
doğaötesi bir amaçlılıkla biçimlendiren tüm güzellik, acı ve 
tutarsızlıkları düşünüyordu. «Zavallı kız,» dedi içinden, Dugald'ın 
başına gelenleri anlattığında Susila'nın yüzünde beliren acıyı 
anımsayarak. «Zavallı kız!» Bu arada Journal de Mycologie'de sanrı 
yapan mantarlar üzerine bu yazı vardı. Düzende nasılsa yerini alan 


gereksiz ayrıntılardan biri daha. Birden yaşlı Raca'nın tuhaf 
şiirlerinden birini anımsadı. 


Her şey her şeye karşı 
olabildiğince kayıtsız, 

elele vermiş çalışır 

uyuşmazlık içinde, bir Erdem için 
iyilik ötesi, bir Varlık için 
geçiciliğinde daha sürekli, 

solup giderken daha ölümsüz 
cennetteki Tanrıdan bile. 


Kapı gıcırdadı, ve bir an sonra Will ayak sesleri ve etek hışırtıları 
duydu. Sonra omuzuna dokunan bir el, nasıl olduğunu soran 
yumuşak, uyumlu bir kadın sesi. 


«Berbat,» diye yanıtladı gözlerini açmadan. 
Sesinde ne kendine acıma, ne, de acındırma isteği vardı. 


Yalnızca, yıllardır sürdürdüğü acı duymazlık oyunundan bıkıp 
çektiklerini ağzından kaçıran bir Stoacının öfkeli gerçekçiliği. 


«Berbat durumdayım.» 


El ona yine dokundu. «Ben Susila MacPhail'im,» dedi ses, «Mary 
Sarojini'nin annesi. » 


Will isteksizce başını döndürerek gözlerini açtı. Yetişkin bir kadın, 
Mary Sarojini'nin daha esmer bir benzeri, yatağın yanına oturmuş, 
dostça bir ilgiyle ona gülümsüyordu. Kadına gülümseyerek karşılık 
verecek gücü yoktu; «Nasılsınız,» demekle yetindi, ve sonra örtüleri 
burnuna kadar çekerek gözlerini yeniden yumdu. 


Susila sessizce onu seyrediyordu -kemikli omuzlarını, Palalı gözüyle 
bakılınca kolayca incinebilir, korumasız görünen Kuzeyli 
solukluğunu, derisinin altında sayılan kaburgalarını, güneş yanığı 
yüzünün adeta uzaktan seyredilmek için yaratılmış güçlü çizgilerini- 
kırbaçlanıp acı çekmeye bırakılmış bir adamın güçlü ama duyarlı, 
acıyla kasılmış, korumasız yüzü, diye düşündü. 


«Duyduğuma göre İngilizmişsiniz,» dedi sonunda. 


«Ne nereden geldiğim, ne de nereye gideceğim beni hiç ırgalamıyor, » 
diye söylendi kabaca. «Cehennemden cehenneme.» 


«Savaştan hemen sonra İngiltere'ye gitmiştim,» dedi kadın. 
«Öğrenim için.» 

Will dinlememeye çalışıyordu; ama kulakların kapağı yok ki; 
sinirlerini bozan bu sesten kurtulamayacaktı. 


«Psikoloji sınıfında bir kız vardı,» diyordu ses; «ailesi Galler 
bölgesinde yaşıyordu. Yaz tatilinin ilk ayında beni evine çağırmıştı. 
Galler'e hiç gitmiş miydiniz?» 


Elbette gitmişti. Saçma sapan anılarıyla başını şişirmese olmaz mıydı 
sanki? 


«Orada, suyun kıyısında yürümeye bayılırdım,» diye anlatıyordu 
Susila. «Hendeğin ötesindeki katedrali seyretmeye de,» -ve katedrale 
baktıkça kumsalda, palmiyelerin altında yatan Dugald'ı, ona ilk 
dağcılık dersini verirken Dugaldı düşlerdi. «İpe bağlısın. 
Güvencedesin. Düşmen olanaksız...» Düşmek olanaksız, diye acıyla 
yineledi - sonra burayı ve bu anı düşündü, bir görevi olduğunu, ve 
gergin, keskin hatlı yüze bakarak, karşısında acı çeken bir insan 
olduğunu anımsadı. «Herşey ne kadar da güzeldi,» diye sürdürdü 
anılarını, «ve ne kadar huzur verici.» 


Will sesin daha uyumlu ve tuhaf bir biçimde uzaklaşmış olduğunu 
duydu. Belki de bu nedenle artık rahatsız olmuyordu. 


«Olağanüstü bir iç huzur... Şanti, şanti, şanti. Usa sığmaz iç barış.» 
Ses şimdi uyumla akıyor, başka bir dünyadan ezgiler taşıyordu. 


«Gözlerimi kapayıp,» diyordu ezgi, «gözlerimi kapayıp herşeyi 
olanca berraklığıyla görebiliyorum. Katedrali görüyorum - öyle 
görkemli ki, piskopos sarayını çevreleyen ulu ağaçlardan bile daha 
ulu. Yemyeşil çimleri, suyu, taşlara vuran altın güneş ışıklarını, dallar 
arasında eğimli gölgeleri görüyorum. Ve, dinle! Çan sesleri 
duyuyorum. Çan sesleri ve kargalar. Kulede kargalar - onları 
duyabiliyor musun?» 


Evet, kargaları duyabiliyordu, hem de bahçede ötüşen papağanlar 
kadar yakın ve açık. Burada, ve aynı anda başka bir zamandaydı - 
burada, ekvatora yakın bu karanlık, boğucu odada, ve orada, 


Mendiplerin kıyısında, serin bir açıklıkta, katedral kulelerinde 
ötüşen kargaların, yeşil sessizlikte eriyip giden çan seslerinin 
yanındaydı. 


«Ve bembeyaz bulutlar var,» diyordu ses, «ve onları çevreleyen mavi 
gök öyle soluk, öyle uçucu ve taze ki...» 


Taze, dedi içinden Will, evliliği yıkılmazdan önce Molly ile geçirdiği o 
hafta sonunun taptaze, masmavi nisan göğü. Papatya ve hindihaya 
durmuştu çayırlar, ve suyun ötesinde yükselen görkemli katedral 
yalın geometrik çizgileriyle yumuşak nisan bulutlarının doğallığına 
meydan okuyordu. Doğaya meydan okuyor, ama aynı zamanda onu 
bütünlüyor, onunla uzlaşıyor, barışıyordu. Moliy'yle ilişkileri de 
böyle olmalıydı - o nisan günü olduğu gibi, barışık, bütünleşmiş. 


«Ve kuğular,» diye hülyalı ezgisini sürdürüyordu ses, «Kuğular.» 


Evet, kuğular. Yeşim, kara kehribar bir aynada süzülen kuğular - 
canlı, soluyan bir ayna, ve kabarıp çalkanan bu aynada gümüş 
yansımaları durmadan kırılıp birleşen, dağılıp bütünleşen kuğular. 


«Soyluluk armalarının figürleri gibiler. Akıl almaz, düşsel güzellikte. 
Ama yine de gerçek - gerçek bir konumda gerçek kuşlar. Şimdi öyle 
yakınımdalar ki, uzansam onlara erişebilirim - yine de öyle uzaklar ki 
bana, binlerce mil uzakta. Çok uzaklarda, o durgun suda, uyumlu, 
görkemli, büyülü, süzülüyorlar.» 


Görkemle, görkemle süzülmedeler, beyaz yuvarlak göğüsleriyle 
karanlık suları yarıp dalgalandırarak - sular çalkalanıp yarılıyor, 
arkalarında gittikçe genişleyen parıltılı ok ucundan bir iz bırakarak 
halkalanıyor. Onların karanlık aynada süzülüşünü görebiliyordu 
Will, kuledeki kargaları duyuyor, bahçeden gelen dezenfektan ve 
gardenya kokuları arasında uzakta yeşil ovadaki Gotik hendeğin 
soğuk, ıslak yosun kokusunu seçiyordu. 


«Kendiliğinden süzülüp gidiyor,» dedi Will içinden. «Kendiliğinden 
süzülüp gidiyor.» Bu sözcükler ona derin bir mutluluk verdi. 


«Orada oturur,» diyordu ses, «orada oturur, bakar da bakardım, ve 
ben de süzülmeye başlardım. Kuğularla birlikte dipsiz karanlıkla 
soluk göğün arasında, durgun su yüzünde süzülürdüm. Ve aynı anda, 
burasıyla orası, şimdiyle geçmiş arasında süzülürdüm.» Ve anıları 


dolduran mutlulukla, diye düşünüyordu Susila, bu dinmek bilmeyen, 
yürek parçalayan yitik acısı arasında. «Ve gerçekle düş, bize dıştan 
gelenle içten, varlığımızın derinliklerinden gelen arasında.» 


Elini adamın alnına koydu, ve birden sözcükler betimlediklerin 
varlıklarla olaylara dönüştüler; düş gerçek oldu. Will artık gerçekten 
süzülüyordu. 


«Süzülüyorsun,» diye ısrarla yineledi yumuşak ses. «Suyun üstünde 
bir ak kuş gibi süzülüyorsun. Büyük bir yaşam ırmağında 
süzülüyorsun - büyük, duru, suskun ırmak, ve öyle durgun, öyle 
suskun ki, onun uyuduğunu sanırsın. Uyuyan bir ırmak. Ama karşı 
durulmaz bir akışı vardır. Sessizce, karşı durulmaz biçimde dopdolu 
bir yaşama doğru, tüm acıları, mutsuzlukları bilerek, benimseyerek, 
kendisiyle özdeşleştiren, ve böylece daha engin, daha güçlü ve 
bütünlenmiş bir gönül erincine doğru akan yaşam ırmağı. Ve şimdi 
sen bu gönül erincine doğru süzülmektesin, bu duru, suskun, 
durgun, ama dizgin tanımaz, durgunluğunca dizginlenmez kılınmış 
ırmağın üzerinde. Ve ben de onun akışına kaptırmışım kendimi.» 
Yabancı için konuşuyordu. Ama, bir başka düzlemde kendisi içindi 
anlattıkları. « Kendiliğinden süzülüvermek. Hiç çaba göstermeden. 
Yalnızca kendimi bırakarak, akıntının beni taşımasına izin vererek, 
bu karşı durulmaz, durgun yaşam ırmağından beni de götürmesini 
dileyerekve onun varacağı yerin benim varmak istediğim, varmam 
gereken yer olduğunu aklımdan çıkarmadan: daha üştün bir yaşama, 
gönül erincine doğru. Durgun ırmağın üstünde, karşı durulmaz 
biçimde barışıklığın, uzlaşmanın bütünlüğüne.» 


Elinde olmadan, farkına bile varmadan Will Farnaby derin derin 
göğüs geçirdi. Ne büyük bir sessizlik sarmıştı her yanı! Panjurların 
dışında konuşan papağanlara, yanıbaşında ezgisini sürdüren sese 
karşın derin, billurlaşmış bir sessizlik sarmıştı Willi. Sessizlik ve 
boşluk, ve sessizlikle boşluğun arasında ırmak olanca durgunluğu ve 
karşı durulmazlığıyla akmaktaydı. 


Susila yastıktaki yüze baktı. Kusursuz dinginliğiyle öyle genç ve 
çocuksu görünüyordu ki. Alnının çatık çizgileri silinmişti. Acıyla 
sıktığı dudakları gevşeyip aralanmış, usulca, belli belirsiz soluyordu 
adam. Birden, mehtaplı bir gecede, yanında uyuyan Dugald'ın 


arınmış yüzünü gördüğünde aklına gelen dizeyi anımsadı: 
«Sevdiğine uyku sundu.» 


«Uyu,» dedi, «uyu.» 
Sessizlik her yanı sardı, boşluk büyüdü. 


«Durgun ırmağın yüzeyinde uyuyorsun,» diyordu ses. «Ve ırmağın 
üstünde, soluk gökyüzünde, büyük, beyaz bulutlar var. Bulutlara 
baktıkça yükseklere, onlara doğru onlara doğru yükseliyorsun, ve 
seni ileri, yukarı, daha yukarı taşıyor.» 


Sessiz boşlukta yükseğe, daha yükseklere. Düşler gerçeğin ta 
kendisiydi, sözcükleri yaşıyordu. 


«Sıcak düzlüklerden,» diyordu ses, «dağların serinliğine. » 


Evet, işte mavi göğün önünde göz kamaştıran beyazlığıyla Jungirau. 
Işte Monte Rosa... 


«Soluduğun hava ne kadar da serin. Serin, arı, yaşam gücüyle 
yüklü!» 


Derin derin soluk aldı ve yaşama gücüyle doldu içi. Derken, karlı 
düzlüklerden hafif bir esinti tenini serin serin okşadı, içini açtı. Ve 
düşüncelerini yansıtan, deneylerini paylaşan ses konuştu, «Serinlik, 
ferahlık ve uyku. Serinlikle yaşam gücüne, uykuyla barışıklığa, 
bütünleşmeye, gönül erincine.» 


Yarım saat sonra Susila oturma odasına dönmüştü. 
«Ne haber?» diye sordu kayınbabası. «Ona yardım edebildin mi?» 
Susila başını salladı. 


«Ona İngiltere'de bir yeri anlattım,» dedi. «Umduğumdan daha 
çabuk uyudu. Ondan sonra da ateşi konusunda bazı telkinlerde 
bulundum...» 


«Dizini unutmadın ya?» 
«Hiç unutur muyum.» 
«Dolaysız telkin? » 


«Hayır, dolaylı. Daha etkili. Beden imgesinin bilincine varmasını 
sağladım. Sonra bedenini olduğundan çok daha büyük, dizini ise çok 
daha küçük görmesine yardım ettim. Güçlü, görkemli bir şeye 


kârşıkoyan minicik, zavallı bir şey. Kimin kazanacağı besbelli!» 
Duvar saatine baktı. «Aman Tanrım. Acele etmeliyim. Yoksa okula 
geç kalacağım.» 


o 


Dr. Robert hastane odasına girdiğinde güneş doğmak üzereydi. 
Portakal rengi bir ışıltı, ve önünde yalçın dağların karaltısı. Derken, 
iki doruk arasında göz alıcı akkordan bir ayça. Ayça yarım çember 
oldu, ve sabahın ilk uzun gölgeleri, ilk altın ışınları camın önünde 
uzanan bahçeye erişti. Ve dağlara doğru bakıldığında dayanılmaz 
görkemiyle yükselen güneş görülüyordu. 


Dr. Robert yatağa ilişti, karısının elini tutarak öptü. Kadın ona 
gülümsedi, sonra yüzünü yine camdan yana döndürdü. 


«Dünya ne kadar da hızlı dönüyor!» diye fısıldadı. Kısa, bir 
sessizlikten sonra ekledi. «Bu yakınlarda, bir sabah son şafağım 
olacak.» 


Birbirine karışan kuş sesleri ve böcek vızıltıları arasında bir papağan 
şarkı söylüyordu. «Karuna. Karuna...» 


«Karuna,» diye yineledi Lakshmi, «Sevecenlik...» 
«Karuna. Karuna,» diye üsteliyordu bahçede obua sesli Buda. ” 


«Benim artık buna pek gereksinmem kalmadı,» diye sürdürdü kadın. 
«Peki, ya sen? Zavallı Robert'im, sen ne yaparsın? » 


«Öyle, ya da böyle, insan gerekli gücü buluyor.» 


«Ama bu gücün niteliği ne olacak? Yoksa acıya karşı zırh 
kuşanmaktan, dünyayı dışlayarak içine kapanmaktan, işe güce dalıp 
aldırmazlığa düşmekten kaynaklanan bir güç mü? Anımsar mısın, 
nasıl da gelip saçını çeker, dalgınlığını dağıtırdım? Ben ölünce bunu 
kim yapacak?» 


Bir hastabakıcı elinde şekerli su bardağıyla içeri girdi. Dr. Robert 
eliyle karısının omuzlarını destekleyerek onu oturttu. Hastabakıcı 
bardağı kadının dudaklarına uzattı. Lakshmi bir yudum içti, güçlükle 
yutkundu, sonra bir yudum daha içti. Sonra bardaktan başını 
kaldırarak Dr. Robert'e baktı. Soluk yüzü beklenmedik, afacan bir 
gülümsemeyle aydınlanmıştı. 


«Ben Kutsal Üçlemeyi tanımlıyorum.» diye alıntılıyordu kısık sesiyle, 
«portakal suyumu yudumlarken; üç yudumda Isa'nın tanrılığını 


tanımayanları yalanlıyorum.» Bir an durdu. «Ne de saçma sapan 
şeyler anımsıyorum. Ama ben her zaman biraz saçmalardım, değil 
mi?» 


Dr. Robert gülümsemeye çalışarak, «Epey saçmalardın ya,» diye 
onayladı. 


«Sen beni pireye benzetirdin. Bir an burada, derken, hop! 
Kilometrelerce ötede, başka bir yerde. İşte bu yüzden, beni bir türlü 
eğitemedin!» 


«Ama sen bal gibi beni eğittin,» dedi kocası. «Eğer gelip saçımı 
çekmeseydin, gözlerimi dünyaya açtırmasaydm, ben ne yapardım? 
Tüm öğrenimime karşın at gözlüğü takmış ukalanın biri olurdum. 
Allahtan sana evlenme önerecek kadar aklım varmış ve Allahtan sen 
de bana evet diyecek kadar çılgın, ve beni adam edecek kadar da 
akıllı ve bilgeymişsin. Otuz yedi yıl süren erişkin eğitimi sonunda 
hemen hemen insan oldum.» 


«Ama ben hâlâ pireyim.» Başını salladı. «Oysa uğraştım, çok 
uğraştım. Farkında mısın bilmem, Robert? Sürekli kendimi aşmaya 
çalışıyordum, yılmadan senin çalıştığın, düşündüğün, okuduğun 
düzeye ulaşmaya çabaladım. Parmak uçlarımda, sana ulaşmaya, 
yanıbaşında yerimi almaya uğraşarak... Tanrım, ne kadar da 
yorucuydu! Sonu gelmez bir dizi çaba, üstelik boş yere! Çünkü ben 
yalnızca burada, aşağıda, insanların, çiçeklerin, kedi ve köpeklerin 
arasında hoplayıp duran bir pireydim. Senin türünden aydınların 
dünyası asla ulaşamayacağım, ulaşsam bile yolumu şaşıracağım bir 
dünyaydı. Başıma bu gelince,» (eliyle kesilen göğsünü gösteriyordu) 
«artık uğraşmama gerek kalmadı. Ne okul, ne ev ödevi. Sürekli bir 
özürüm vardı.» 


Uzun süreli bir sessizlik. 
«Haydi, bir yudum daha için,» diyerek sessizliği bozdu hastabakıcı. 
«Evet, biraz daha içmelisin,» diye onu destekledi Dr. Robert. 


«Ne yani, Kutsal Üçlemeyi rezil mi edeyim?» Lakshmi bir kez daha 
gülümsedi. Yaşlılık ve ölümcül hastalık maskesinin ardında Dr. 
Robert ansızın dün kadar yakın yarım ömür öncesi aşık olduğu güleç 
genç kızı görüverdi. 


Bir saat sonra Dr. Robert kulübesine dönmüştü. 


Will Farnaby'nin sargılarını değiştirdikten sonra, «Bu sabah yalnız 
kalacaksın,» diye bildirdi. «Danışma Meclisinin bir toplantısına 
katılmak Ooüzere (o Shivapuram'a gitmem gerek. Stajyer 
hastabakıcılarımızdan biri öğleye doğru gelip iğneni yapacak, 
yemeğini verecek. Öğleden sonra da, okul biter bitmez, Susila 
uğrayacak. Artık gitmeliyim.» Dr. Robert kalktı, bir an Willin koluna 
dokundu. «Akşama görüşürüz.» Kapıya doğru ilerledi, derken durup, 
geri döndü. «Az kaldı, bunu sana vermeyi unutacaktım.» Sarkık 
ceketinin yan cebinden küçük, yeşil bir kitapçık çıkarttı. «Büyük 
Racamızın Gerçeklerin gerçekliği, ve gerçekler konusunda 
akılcılıkla neler yapılabileceği üzerine notlar' adlı yapıtı. » 


«İlginç bir başlık,» dedi Will, uzatılan kitabı alırken. 


«İçeriğinden de hoşlanacaksın,» diye güvence verdi Dr. Robert. 
«Hepsi hepsi birkaç sayfa. Ama Pala'yı tanımak istersen bundan 
daha iyi bir giriş kitabı bulamazsın.» 


«Laf aramızda, kim bu Büyük Raca?» diye sordu Will. 


«Ne yazık ki kimdi demen gerekir. Raca otuzsekizde öldü. Kraliçe 
Victoria'dan üç yıl daha uzun süren bir saltanattan sonra. Büyük oğlu 
ondan önce ölmüştü, bu nedenle ahmağın teki olan torununa kaldı 
taht. Allahtan o pek az yaşadı. Şimdiki Racamız onun torununun 
çocuğu olur.» 


«Kişisel bir soru ama, MacPhail adlı kişinin tarihinizde yeri ne?» 


«Pala'lı ilk MacPhail'in ortaya çıkışı Büyük Raca'nın dedesi -ki biz 
ona Düzeltimci (Reformist) Raca deriz- devrine rastlar. Bu iki adam 
el birliğiyle çağdaş Pala'yı yaratmışlar. Büyük Raca onların izinden 
giderek yaptıklarını pekiştirmiş, geliştirmiş. Bugün biz de, elimizden 
geldiğince onların izinden yürüyoruz.» 


Will «Notlar»ı göstererek «Bu düzeltim sürecinin tarihçesini mi 
anlatıyor?» diye sordu. 


Dr. Robert başını olumsuzca salladı. «Yalnızca temel ilkeleri belirler. 
Önce onları oku. Bu akşam, Shivapuram'dan döndüğümde 
tarihçemizi sana anlatırım. Eğer neler yapılması gerektiğini -her 
zaman ve her yerde, gerçekleri açıklıkla kavrayan herkesçe neler 


yapılması O gerektiğini- Oo bilirsen, Oo yapılanları daha (iyi 
değerlendirebilirsin. Onun için bu kitabı oku, lütfen oku. Ve saat 
onbirde de meyve suyunu içmeyi sakın unutma.» 


Will onun gitmesini bekledi, sonra küçük yeşil kitabı açarak okumaya 
başladı. 


Hiçkimsenin bir yerlere varmak icin çabalaması, 
gerekmez. Çünkü, aslında hepimiz varmak istediğimiz 
yerdeyiz. 


Eğer öz varlığımın bilincine varabilseydim, kendime 
yakıştırdığım kişiliğin gereklerine göre davranmayı 
bir yana bırakır, ve böylece öz varlığımı bulurdum. 


Olduğumu sandığım, ikici ben kendimi tanımama bir 
izin verse, öz varlığımın karşıtların uzlaşması, ikilik 
ötesi tam, bölünmez, gerçeğin tümüyle özümsenip 
yaşanması olduğunu, anlardım. 


Dinde tüm sözcükler küfürdür. Buda, Tanrı veya 
Isayı (oo dillerinden o(Odüşürmeyenlerin o ağızlarını 
karbonatla yıkamalı. 


Karşıtlardan yalnızca olumlu olana süreklilik 
kazandırmak ereği, doğanın yapışına aykırı 
olduğundan, olduğumu sandığım soyutlanmış, güdük 
ikici ben, olanaksızın peşinde koşarak kendini 
durmadan oOoyinelenen odoyumsuzluklara, (odiğer 
doyumsuz, kısır ikicilere bitmek bilmez çatışmalara 
mahkum ediyor. 


Çatışma ve düş kırıklığı - tarihin ve hemen hemen 
tüm yaşam öykülerinin ana temasıdır. Buda 
gerçekçiydi, ve «Size acıları gösteriyorum,» dedi. 
Ancak acılardan kurtuluş yolunu da gösterdi - öz 
varlık bilinci ve ikilik ötesi gerçeğin tümüyle 
özümsenip yaşanması. 

Öz varlığımızı tanımak bizi Erdemli Kişi kılar, ve 


Erdemli Kişilik de gerektiğince, erdemli 
davranmamıza yol açar. Ancak, tek başına erdemli 


davranmak, Erdemli Kişi olmamızı sağlamaz, öz 
varlığımızı tanımadan da iyi insanlar olabiliriz. Ama 
yalnızca iyi olan kişiler Erdemli Kişi değil, Toplumun 
temel direkleridir. 


Çoğu direkler ise kendilerinin Samsonlarıdır. 
Toplumu bir süre ayakta, tutarlar, ama er geç yıkıcı 
olurlar. Günümüze dek erdemli davranışların çoğunun 
Erdemli Kişilerce yapılarak, sürekli doğruluk ve 
geçerlilik kazandığı bir toplum görülmemiştir. Bu 
demek değildir ki böyle bir toplum asla 
oluşmayacaktır, ve biz Pala'lılar gerçekleşmeyecek 
düşler peşinde koşarak enayilik ediyoruz. 


Yogiler ve Stoacılar sistemli yöntemlerle kendilerini 
olduklarından başka görmeğe çalışan, ve bu yolla 
küçümsenemeyecek sonuçlar alan iyiniyetli kişilerdir. 
Ancak, benimsediğimiz yapay kişilik olağanüstü 
erdemli ve bilge de olsa, öz varlığımızın dışında 
kişiliklere büründüğümüz sürece soyutlanmış ikici 
benimizden kurtulup Erdemli Kişi olamayız. 

Erdemli Kişi özbenliğinin bilincinde olan kişidir; öz 
varlığımıza varmak ise olduğumuzu sandığımız kişiyi, 
ve bu yanılgının biçimlendirdiği duygu ye davranışları 
an be an inceleyip tanımakla mümkündür. 
Yanılgımızın, yakıştırma kişiliğimizin bir anlık 
açıklıkla ve bütünüyle kayranışı, o an için ikicilik 
düzmecesine son verir. Ne olmadığımızı kavradığımız 
anlar gitgide sıklaşıp süreklilik kazandığında bir de 
bakarız ki öz varlığımıza ulaşıvermişiz. Zihni 
yoğunlaştırma, soyutlama, manevi o çalışmalar, 
bunların oOtümü düşünce düzeyinde sistemli 
dışlamalardır. Çilecilik ye Hazcılık ise sezgi, duygu ve 
davranış düzeyinde sistemli dışlamalardır. Oysa, 
Erdemli Kişi özbenliğini yaşam deneyinin tüm 
düzeyleriyle olan bağıntısı içinde değerlendiren 
kişidir; bu nedenle, her konumda, her an, her ne 
yapıyorsanız, ister övülesi, ister sövülesi, ister zevkli, 


ister tatsız, ister eylemsel, ister duygusal, hep, ama hep 
uyanık olun. Tek gerçek Yoga, yapılmaya değer tek 
manevi çalışma budur. 


«Tek tek nesneler üzerine bilgimiz arttıkça Tanrı'yı 
daha yakından tanırız.» Spinoza'nın bu sözlerini kendi 
Jfelsefemize uyarlarsak söyle diyebiliriz: kişi yaşam 
deneyinin her alanıyla kişiliğinin obağıntılarını 
öğrendikçe, bir sabah uyandığında, öz benliğinin - 
daha doğrusu Öz (büyük 6) Benliğinin (büyük B) 
bilincine varma olasılığı artar. 


St. John haklıydı. Dile gelmemiş evrende Söz yalnızca 
Tanrıya ait olmakla kalmıyor, Tanrıyla 
özdeşleşiyordu. Söz inanılacak, takınılacak bir şeydi. 
Tanrı yansıtılmış bir simge, karşı konulacak bir 
kılıftır. Tanrı - «Tanrı» 


İnan ve inanç çok farklı kavramlardır, inanç 
çözümlenmemiş sözlerin sistemli olarak 
önemsenmesidir. Paul'un sözleri, Muhammed'in 
sözleri, Marx'ın sözleri, Hitler'in sözleri - insanlar 
bunları önemsiyorlar da ne oluyor? 


Olan şu: tarihin anlamsız karmaşası,görevle çatışan 
sadizm; ya da (daha kötüsü) görev olarak sadizm; 
dinsel inanç karşısında örgütlü paranoya; kendi 
kiliselerine bağlı haçlıların ve engizisyoncuların 
kurbanlarına özveriyle bakan iyiliksever rahibeler. 
Oysa inan hiçbir zaman bu denli önemsenemez. Çünkü 
inan herkesin öz varlık bilincine varabileceğine ve 
saplantılı, bağımlı ikici beninden kurtularak Erdemli 
Kişi olabileceğine duyulan, yaşam deneyleriyle 
desteklenip doğrulanan güvendir. Tanrım bize inan 
bağışla, ve bizi inançtan sakın. 


Kapı vuruluyordu. Will okumaya ara verdi. 
«Kim 0?». 


«Ben geldim,» dedi Albay Dipa'nın ve beyaz Mersedes karabasanının 
tatsız anılarıyla yüklü bir ses. Beyaz sandallı, beyaz şortlu, platin kol 


saatli Murugan yatağa doğru ilerliyordu. 
«Gelmekle ne iyi ettiniz!» 


Başka bir konuk hatır sorardı; ama Murugan başkalarıyla ilgilenir 
gibi görünmeyi bile başaramayacak denli kendine dönüktü. «Kırkbeş 
dakika önce kapıya geldim,» diye yakındı. «Ama moruk daha 
çıkmamıştı, ben de eve dönmek zorunda kaldım. Sonra da anneme ve 
konuğumuza kahvaltıda eşlik etmem gerekti...» 


«Dr. Robert buradayken neden gelmediniz?» diye sordu Will. 
«Benimle konuşmak yasalara aykırı mı?» 


Oğlan sabırsızca başını salladı. «Elbette değil. Yalnızca, sizinle 
görüşme nedenimi bilmesini istemedim.» 


«Görüşme nedeni mi?» Will gülümsedi. «Hastaları yoklamak çok 
iyiliksever bir davranıştır - herkesçe onaylanır. » 


Bu ince alay kendi sorunlarının dışında hiçbir şeyle ilgilenmeyen 
Murugan'ın gözünden kaçtı. Durup dururken, «Onlara beni 
tanıdığını belli etmediğin için sağol,» dedi hırçın bir sesle. Sanki 
gönül borcunu açığa vurmak ağırına gidiyor, iyiliğiyle onu borçlu 
duruma düşüren Wille diş biliyordu. 


«Bu konuda konuşmamı istemediğini anlayınca elbette susacaktım,» 
diye açıkladı Will. 


«Sana teşekkür etmek istemiştim,» diye tısladı Murugan, «Seni gidi 
pis domuz!» der gibi. 


«Bir şey değil,» dedi Will alaylı bir incelikle. 


Ne nefis bir yaratık! diye düşünüyordu, pürüzsüz altın gövdeye, 
bir yontu kadar düzgün, ama Olimpik, Klasik özelliklerini yitirip 
Helenistik bir canlılığa bürünen bu somurtuk yüze içten içe 
eğlenerek bakarken. Eşsiz güzellikte bir antik kap - ya kabın 
içindekiler? Ne yazık ki bu yaşamsal soruyu adı batasıca Babs'iyle içli 
dışlı olmazdan önce sormamıştı. Ne de olsa Babs bir dişiydi. Ve 
cinsel yapısı gereği Will ona karşı aynı akılcılığı gösteremezdi. Tıpkı, 
oğlanlara eğilimi olan herhangi birisinin yatağının ucunda oturan bu 
genç, soysuz yarıtanrı konusunda akılcı davranamayacağı gibi. «Dr. 
Robert senin Rendang'a gititiğini bilmiyor muydu?» diye sordu. 


«Elbette biliyordu. Herkes biliyordu. Oraya annemi almaya gittim. 
Akrabalarının yanında kalıyordu da. Yani son derece geçerli bir 
nedenim vardı.» 


«Öyleyse, neden orada karşılaştığımızı gizlememi istedin?» 
Murugan bir an durakladı, sonra meydan okuyarak Will'e baktı. 
«Çünkü Onların Albay Dipayla görüştüğümü bilmelerini 
istemiyorum.» 

Ah! Demek sorun buydu. «Albay Dipa çok etkileyici biri,» dedi. 
Murugan'ın ağzından laf almak için etkili bir yem bulmuştu. 
Şaşılası bir aymazlıkla balık oltaya geldi. Murugan'ın asık suratı 
heyecanla aydınlandı. Karşısında belirsiz delikanlılığının olanca 
büyüleyici güzelliğiyle Antonius duruyordu şimdi. «Olağanüstü bir 
adam,» dedi WilV'e dostça gülümseyerek. Sanki odaya girdiğinden 
beri ilk kez Willin varlığını farketmişti. Albayın olağanüstü nitelikleri 
kırılan gururunu unutturmuş ve o an için herkesi sevmesini 
sağlamıştı - cansıkıcı bir gönül borcu duyduğu bu adamı bile. 
«Rendang için yaptıklarına bakın!» 


«Evet, neler yapmadı ki,» dedi Will, bu konuda gerçek görüşlerini 
saklı tutarak. 


Murugan'ın ışıldayan yüzü bir an karardı. «Ama buradakiler bana 
katılmıyorlar,» dedi kaşlarını çatarak. «Onun berbat biri olduğuna 
inanıyorlar.» 


«Kimler?» 
«Hemen hemen herkes!» 
«Bunun için mi onu görmeni istemiyorlar? » 


Murugan, öğretmenin arkası dönükken nanik yapan fırlama bir 
öğrenci gibi şişinerek sırıttı. «Bütün zamanımı annemle geçirdiğimi 
sanıyorlar.» 


Will bu ipucunu hemen değerlendirdi. «Annen Albayla görüştüğünü 
biliyor mu?» 


«Elbette.» 
«Buna karşı değil mi?» 


«Yoo, beni destekliyor.» 


Will Hadrian ile Antonius betimlemesinde yanılmadığından emindi. 
Kadın ya kördü, ya da bile bile gerçekleri göz ardı ediyordu. 


«Annen izin verdikten sonra Dr. Robert ve diğerleri ne karışır?» 
dedi. Murugan ikirciklenmişti. Fazla ileri gittiğini kavrayan Will, 
durumu kurtarmak için lafı değiştirdi. «Yoksa seni askeri dikta 
yanlısı yapmasından mı korkuyorlar?» diye takıldı. 


Başarmıştı, oğlanın yüzünde gerginlik yerini gülümsemeye bıraktı. 
«Eh, biraz yaklaştın. Aslında nedenleri aptalca bir titizlik,» dedi 
omuzlarını silkerek. «Yalnızca bir protokol sorunu. » 


«Protokol sorunu mu?» Will iyice afallamıştı. 

«Sana benim hakkımda bilgi vermediler mi?» 

«Tüm bildiğim Dr. Robert'ın dün söyledikleri. » 

«Yani benim bir öğrenci olduğum!» Murugan kahkahayı bastı. 
«Bu kadar gülünç olan ne?» 


«Hiç - hiçbir şey.» Oğlan gözlerini kaçırdı. Sessizlik. Bakışlarını 
kaçırmayı sürdürerek, «Albay Dipa'yla görüşmemi istemiyorlar, 
çünkü o bir devletin başkanı, ben de bir devletin başkanıyım. 
Görüşmemiz uluslararası ilişki kapsamına girer.» 


«Lütfen açıklar mısın?» 
«Ben Pala Racasıyım. » 
«Pala Racası mı?» 
«Ellidörtten beri. Babam o zaman öldü de.» 
«Bu hesapça annen de Rani.» 
«Evet, annem Rani.» 


«Sarayla ilişki kur.» Oysa saray onunla ilişki kurmaya çalışıyordu. 
Anlaşılan Tanrı Joe Adelhyde'a çalışıyordu, hem de fazla mesai 
yaparak. 


«Sen büyük oğlu olmalısın.» 


«Tek oğlu,» diye yanıtladı Murugan. Sonra eşsizliğini vurgulayarak, 
«Biricik oğlu,» diye ekledi. «Anlıyorum, Racalığın kuşku 


götürmüyor,» dedi Will. «Aman Tanrım, sana Majesteleri diye hitap 
etmeliyim. Ya da, en azından, Efendimiz!» Sözcükler gülerek 
söylenmişti, ama Murugan'ın tepkisi büyük bir ağırbaşlılığa, 
hükümdarlara yaraşır bir soyluluğa bürünmek oldu. 


«Hafta sonundan başlayarak bana öyle hitap etmen gerekecek. Yani, 
doğumgünümden sonra. On sekizime basıyorum. Pala Racaları bu 
yaşta ergin olurlar. O güne dek Murugan Mailendra'yım. Her konuda 
-tarımsal üretim konusunda bile- az çok bilgi edinmeye çalışan 
herhangi bir öğrenci,» dedi küçümsemeyle. «Böylece günü gelince 
toyluk çekmeyeceğim. » 


«Peki, günü gelince neler yapmayı kuruyorsun?» Bu insan güzeli 
Antonius ile yakın gelecekteki yüce orunu arasında WilVe çok gülünç 
gelen bir aykırılık vardı. «Nasıl davranacaksın? Kesin kafalarını? 
Devlet Benim?» diye dalga geçerek sordu. 


Soylu ağırbaşlılık sertleşerek paylamaya dönüştü. «Aptallık etme!» 


İçin için çok eğlenen Will özür diledi. «Yalnızca ne ölçüde mutlak bir 
yönetim düşündüğünü öğrenmek istemiştim. » 


«Pala meşruti krallıktır,» dedi Murugan. 


«Diğer bir deyişle sen bir simgeden öte bir şey değilsin. İngiltere 
Kraliçesi gibi saltanat süreceksin ama hükmetmeyeceksin. » 


Murugan soylu bir Raca olduğunu unutarak «Yo, yoo!» diye bağırdı. 
«İngiltere Kraliçesi gibi olmayacağım. Pala Racası saltanat sürmekle 
kalmaz, hükmeder.» Yerinde duramayacak kadar tedirgin olmuştu. 
Ayağa fırlayıp dolanmaya başladı. « Anayasa ile sınırlanmıştır, ama 
yönetir, yemin ederim ki hükmeder!». Murugan cama giderek dışarı 
baktı. Bir anlık suskunluktan sonra geri gelerek Willin karşısına 
dikildi. Yüzünde beliren yeni anlatımla, Willin hiç de yabancısı 
olmadığı bir iç çirkinliğini tüm ayrıntı ve renkliliğiyle simgeliyordu. 
«Buralarda patron kimmiş, onlara göstereceğim,» dedi. Bu sözlerin 
içerik ve söyleniş olarak bir Amerikan gangster filmi kahramanından 
alındığı apaçıktı. «Bu adamlar beni itip kakacaklarını sanıyorlar,» 
dedi, iç sıkıcı, sıradan metni okumayı sürdürerek. «Aynı babama 
yaptıkları gibi. Ama yanılıyorlar.» Burun kıvırarak güzel, iğrenç 
başını salladı. «Çok yanılıyorlar. » 


Dudaklarını oynatmadan, tıslarcasına konuşuyor, iyice ileri çıkarttığı 
çenesiyle güldürü dizilerinin kötü adamlarını andırıyordu. Kısılmış 
gözleri buz gibi bakıyordu. Antonius hem gülünç, hem ürkütücü bir 
biçimde her devrin tüm ikinci sınıf filimlerindeki tüm kabadayıların 
karikatürüne dönüşmüştü. 


«Sen ergin olana dek senin adına yetkileri kim kullanıyor? » 


«Üç ayrı bunak topluluğu,» diye yanıtladı. Murugan, saygısızca. 
«Bakanlar Kurulu, Temsilciler Meclisi, ve beni, yani Racayı temsilen, 
Danışma Meclisi.» 


«Zavallı yaşlı bunaklar!» dedi Will. «Pek yakında şaşkınlıktan 
dillerini yutacaklar.» Işlenecek suçun havasına girerek bir kahkaha 
attı. «İnşallah bombayı patlattığında buralarda olurum.» 


Murugan da bu neşeye katıldı - ancak, tüyler ürpertici kabadayı 
kahkahası yerine, ilerde kabadayı rolünü başarıyla oynamasını 
engelleyeceği anlaşılan o beklenmedik kişilik değişimlerinden biriyle, 
birkaç dakika öncesinin haylaz, şişinen, arsız öğrenci sırıtışıyla. 
«Ama ne bomba!» dedi mutlulukla. 


« Yapacaklarını ayrıntılarıyla tasarladın mı?» 


«Elbette,» dedi Murugan. Değişken yüzünde haylaz çocuk yerini 
basına demeç veren devlet adamının ağırbaşlı, sözde alçakgönüllü, 
gönül alıcı tavırlarına bıraktı. 


«Birinci görevimiz: bu ülkeyi çağdaşlaştırmak. Rendang'ın petrol 
gelirleriyle neler başardığı ortada. » 


«Pala'nın da Petrol gelirleri var, değil mi?» diye sordu Will. Geçmiş 
deneyimleri aptal ve kendini beğenmiş kişilerden bilgi sızdırmanın 
en geçerli yolunun dünyadan habersiz görünmek olduğunu 
öğretmişti ona. 


«Tek kuruşu bile yok,» dedi Murugan. «Oysa adanın güneyi petrol 
kaynıyor. Ama iç tüketimi karşılayan birkaç verimsiz kuyu dışında, 
bizim bunaklar petrolü değerlendirmiyorlar. Üstelik değerlendirmek 
isteyenlere de olanak tanımıyorlar.» Devlet adamı kızmağa 
başlamıştı, yüzünde ve sesinde kabadayılık izleri beliriyordu. «Bin 
tane kuruluş öneriler getirdi - Güneydoğu Asya Petrolleri, Shell. 


Hollanda Kraliyet, Kaliforniya Standart... Ama allahın belası 
ahmaklar onları dinlemeye bile yanaşmadılar. » 


«Sen onları yumuşatamaz mısın?» 
«Öyle bir yumuşatırım ki!» dedi kabadayı. 


«Ha şöyle!» Sonra pek ilgilenmez görünerek sordu. «Hangi öneriyi 
kabul etmeyi düşünüyorsun? » 


«Albay Dipa Kaliforniya Standartla çalışıyor, ve onlarla 
işbirliğinin bize yarar getireceği kanısında. » 


«Bence, çeşitli önerileri incelemeden işi bağlamak doğru olmaz.» 
«Ben de, annem de aynı görüşteyiz.» 
«Akıllıca bir tutum.» 


«Annem Güneydoğu Asya petrollerinden yana, yönetim kurulu 
başkanı Lord Adelhyde'ı tanır da...» 


«Lord Adelhyde mı dedin. Şu işe bak!» Sesindeki keyifli şaşkınlık çok 
inandırıcıydı. «Joe Adelhyde iyi dostumdur. Onun gazetelerinde 
çalışıyorum. Hem onun özel delegeliğini de yaparım. Söz aramızda,» 
diye ekledi, «bakır madenlerine gitmemizin nedeni buydu. Bakır Joe 
Adelhyde'ın yan işlerindendir. Ama en başta gelen uğraşı petrol. » 


Murugan kurnaz görünmeye çalışarak sordu, «Nasıl bir fiyat 
önermeyi düşünüyor acaba?» 


Will, bu fırsatı kaçırmayarak soruyu tam bir film milyoneri havasıyla 
yanıtladı. «Standart'ın verdiği, artı biraz daha.» 


«Hakça bir öneri,» dedi Murugan, milyoner senaryosuna bağlı 
kalarak, ve bilgiç bilgiç başını salladı. Uzun bir sessizlik. Yeniden 
konuşmaya başladığında yine basına demeç veren devlet adamıydı. 


«Petrol girdileri aşağıda belirtildiği biçimde kullanılacaktır? Tüm 
akçaların yüzde yirmibeşi Dünyanın Yeniden Düzenlenmesi için 
harcanacaktır.» 


Will saygıyla sorusunu yöneltti. «Dünyayı nasıl düzenlemeyi 
düşündüğünüzü anlatır mısınız? » 


«Manevi Kalkınma yoluyla. Manevi Kalkınma Seferberliği'nin ne 
olduğunu biliyor musunuz?» 


«Elbette! Bilmeyen var mı?» 


«Tüm dünyayı kapsayan bir akım,» dedi ağırbaşlı devlet adamı. 
«Tıpkı Hristiyanlığın ilk devirleri gibi. Bu akımın yaratıcısı ve öncüsü 
annemdir.» 


Will hayranlık ve şaşkınlığını belirtti. 


«Evet ya, temeli atan annemdir,» diye yineledi, sonra etkiyi 
arttırmak için ekledi. «İnsanlık için tek çıkar yol olduğuna 
inanıyorum.» 


«Kesinlikle,» dedi Will Farnaby, «Çok haklısınız. » 


«Ne diyorduk, girdilerin dörtte biri böylece değerlendirilecek,» diye 
sürdürdü devlet adamı. «Artanıyla ise yoğun bir sanayileşme süreci 
başlatılacak.» Sesi yine değişti. «Bizim yaşlı bunaklar yalnızca belli 
alanlarda sanayileşip, diğer alanlarda bin yıl öncesini yaşatmak 
istiyorlar.» 


«Oysa siz işi sonuna kadar götürmek istiyorsunuz. Sanayileşme 
adına sanayileşme. » 


«Hayır, hayır! Ülkem adına sanayileşme. Pala'yı güçlendirmek için 
sanayileşme. Saygınlığımızı arttırmak için. Rendang'a bir bakın. Beş 
yıla kalmaz, gereksindikleri tüm tüfek, top ve cephaneyi üretirler. 
Tank üretmeleri daha uzun bir süre alır. Ama, nasılsa petrol 
girdileriyle diledikleri kadar tankı Skoda'dan satın alabilirler.» 


«Hidrojen bombası üretimine ne zaman geçecekler?» diye alayla 
sordu Will. 


«Bunu denemezler bile,» diye yanıtladı Murugan. Sonra ekledi, 
«Aslına bakarsanız Hidrojen bombası kesin etkili tek silah değil.» 
«Kesin etkili» terimini söylerken ağzının suyu akıyordu. «Kesin etkili 
silahların» tadına bayıldığı çok açıktı. «Kimyasal ve biyolojik silahlar 
- Albay Dipa bunlara azgelişmişlerin Hidrojen bombası diyor. 
Öncelikle ele alacağım konulardan biri Bitki Zararlılarıyla Savaşım 
Kompleksi.» Murugan göz kırparak gülümsedi, «Eğer böcek 
öldürücüleri üretebilirseniz, sinir gazı da üretirsiniz.») 


Will Rendang-Lobo varoşlarında yapılmakta olan büyük fabrikayı 
anımsadı. 


«Nedir bu?» diye Albaya sormuştu, beyaz Mersedesle uçarcasına 
yapının yanından geçerlerken.. 


«Bitki zararlılarına karşı ilaç üreteceğiz,» diye yanıtlamıştı Albay. 
Sonra, parlak beyaz dişlerini gösteren sevimli bir gülümsemeyle 
eklemişti, «Pek yakında bütün Güneydoğu Asya'ya dışsatımı 
gerçekleştireceğiz. » 


O gün Albayın sözlerindeki gizli anlamı sezememişti. Ama şimdi... 
Will içinden omuz silkti. Albaylar albaydır, delikanlılar da, Murugan 
gibi olsalar bile, silahlara düşkündürler. Olümü kovalayan Ozel 
Muhabirler her zaman geniş bir çalışma alanı bulacaklar, diye 
düşündü. 

«Demek Pala ordusunu güçlendireceksiniz?» dedi yüksek sesle. 
«Güçlendirmek ne demek, oluşturacağım. Pala'nın ordusu yok. » 

« Nasıl Olur!» 


«Yok işte. Hepsi barış yanlısı.» Barışın «b»sini tiksintiyle 
vurgulamıştı, «sı» ise küçümsemeyle yüklü bir tıslayıştı. «Her şeye 
sıfırdan başlamam gerekecek. » 


«Bir yandan sanayileşirken öte yandan orduyu geliştireceksin 
demek.» 


«Evet.» 


Will güldü. «Az gittik, uz gittik, gide gide Asurlulara vardık! Sen 
gerçek bir devrimci olarak tarihe geçeceksin. » 


«Öyle umuyorum! dedi Murugan. «Çünkü benim politikam sürekli 
devrim.» 


«Bravo!» diye alkışladı Will. 


«Benim amacım yüzyıl önce Dr. Robert'in Pala'ya yerleşen büyük 
dedesiyle, benim büyük-büyük-büyük dedemin birlikte başlattıkları 
yenileşme hareketini daha da ileri götürmek. Yaptıklarının bir 
bölümü gerçekten de olağanüstüymüş. Ama hepsi için aynı şeyi 
söyleyemem!» Beğenisini böylece sınırlandırdıktan sonra, yılsonu 
gösterilerinde. «Hamlet» oyununda Polonius'u sergileyen acemi 
öğrencinin eğreti bilgeliğiyle kıvırcık saçlı başını ağır ağır salladı. 
«Ama, hiç değilse bir şeyler yapmışlar. Oysa, günümüz yönetimi çok 


tutucu. İlkellik yanlısı tutucu- çağdaşlaşmak için parmaklarını bile 
oynatmazlar. Aynı zamanda bağnaz ve köktenci - işlevini yitiren, 
değişmesi gereken devrim ilkelerine sıkı sıkı sarılıyorlar. Eskimiş 
düzeni düzeltmiyorlar. Üstelik ilerici saydıkları ilkelerden bir bölümü 
tam anlamıyla iğrenç. » 


«Anladığım kadarıyla, cinsel ilkeleri kastediyorsun. » 


Murugan başıyla onayladı, yüzünü öteye çevirdi. Will, 
şaşkınlıkla, genç adamın yüzünün kızarmış olduğunu gördü. 


«Bana bir örnek ver,» diye buyurdu. 
Ama Murugan ayrıntılara inmekten kaçınıyordu. 


«Dr. Robert'e sor,» dedi. «Vijaya'ya sor. İkisi de bu ilkelerin 
olağanüstü olduğu görüşünde. Herkes bu görüşte ya. Değişime karşı 
çıkmalarının bir nedeni de bu. Her şeyin sonsuza dek alışılmış 
iğrençliğiyle sürüp gitmesini istiyorlar. » 


«Sonsuza dek...» diye takılarak yineledi gür, kontralto birses. 
«Anne!» Murugan ayağa fırladı. 


Will döndü, ve kapıda tepeden tırnağa beyaz muslinlere bürünmüş 
iri yarı, gösterişli bir kadın gördü. (Bu giyimin kadına hiç uymadığını 
düşünüyordu - bu tür bir yüz ve yapıya morlar, leylak rengi, çelik 
mavisi yaraşırdı) Kadın orada durmuş, yapmacık bir gizemlilikle 
gülümsüyordu. Tombul esmer kolu havada, kıymetli taşlarla 
bezenmiş eli kapı pervazına dayalı, sahneye çıkmazdan önce sahne 
ışıklarının ötesinden gelen alkış tufanının dinmesini bekleyen büyük 
sanatçı, başkadın. Arkasında, sırasını sabırla bekleyen, güvercin grisi 
Dakron giysili, uzun boylu bir adam duruyordu. Murugan kapı 
aralığını dolduran somut analık kütlesini bakışlarıyla aşarak adamı 
Bay Bahu diye adlandırarak selamladı. Perde arkasındaki 
konumunda Bay Bahu sessizce başını eğdi. 


Murugan annesine dönerek, «Buraya kadar yürüdünüz mü?» diye 
sordu. Sesinde inanmazlık, hayranlıkla karışık bir kaygı vardı. 
«Buraya kadar yürümüş - olur şey değill» «Ama gerçekten 
yürüdüyse, ne yüreklilik!» «Hem de bütün yolu?» 


«Evet, hepsini yavrucuğum,» dedi, sevecenlikle takılarak. Kalkık kol 
indi, oğlanın ince gövdesine dolandı, onu kumaşların sarmaladığı iri 


göğüslere bastırdı, sonra bıraktı. «Şu ani dürtülerim var ya!» Kadın 
vurgulamak istediği kelimelerin büyük harflerle başladığını 
başkalarına duyurmayı beceriyordu. «İçimdeki Küçük Ses, «Git ve 
Dr. Robert'in evinde kalan yabancıyı gör. Git!» dedi. «Hemen mi?» 
dedim. «Bu sıcakta mı?» Bu da Küçük Sesimi kızdırdı. «Kadın,» dedi 
«sesini kes ve sana ne diyorsam yap.» Ben de geldim Bay Farnaby.» 
Buram buram sandal ağacı yağı kokuları arasında, kolunu Wille 
uzatarak ilerledi. 


Will elmaslarla donanmış kalın parmaklara doğru eğilerek 
«Majesteleri» diye sona eren bir şeyler geveledi. 


«Bahu'» diye seslendi kadın, yüksek onurunun sağladığı ilk adı 
kullanma ayrıcalığıyla. 


Yardımcı aktör çoktandır beklediği çağrıya uyarak sahneye çıktı, ve 
Ekselans Abdul Bahu, Rendang büyük elçisi olarak tanıtıldı. «Abdul 
Pierre Bahu - annesi Parisliydi de. İngilizcesi New York'ta 
öğrenilmiştir. » 


Will adamın elini sıkarken, onun Savonarola'ya benzediğini 
düşünüyordu - ancak, monokl takan ve Saville Row terzilerinden 
giyinen bir Savonarola. 


«Bahu Albay Dipa'nın Baş Danışmanıdır.» dedi Rani. 


«Haşmetmaapları, haddim olmayarak, bana büyük teveccüh 
gösterirken, Albay Dipa'ya haksızlık ettiğinizi belirtebilir miyim. » 


İçten olamayacak kadar incelikli ve saygılı söz ve davranışlarında 
ince bir alay, bilerek yapılan kendini aşağılama gülünçlemesi 
seziliyordu. 


«Asıl beyin, yani Albay Dipa, olması gereken yerde - başımızda. Bana 
gelince, bendeniz sadece Rendang'ın sempatik sinir sisteminin bir 
parçacığıyım.» 

«Gerçekten çok sempatik!» dedi Rani. «Diğer üstün niteliklerine ek 
olarak, Bay Farnaby, Bahu Soyluların Sonuncularındandır. Yazlık 
evini bir görseniz! Binbir Gece Masallarından çıkmış gibi! Elinizi bir 
çırpıyorsunuz, o anda altı hizmetçi emirlerinizi yerine getirmek için 
yarışıyor. Doğum gününüz olsa - gece bahçede bir balo düzenleniyor. 


Müzik, içki, dansözler; meşaleler taşıyan ikiyüz uşak. Harun Reşit 
yaşantısı, ama tabi, çağın gerektirdiği tüm teknik kolaylıklarla. » 


«Kulağa pek hoş geliyor,» dedi Will, Albay Dipa'nın beyaz 
Mersedesiyle içinden geçtikleri köyleri anımsayarak - derme çatma 
kulübeler, çöpler, gözleri yangılı çocuklar, iskelete dönmüş köpekler, 
ağır yüklerin altında iki büklüm kadınlar. 


«Ya o ince beğeni!» diye sürdürdü Rani, «o kültür birikimi ve her 
şeyin ötesinde» (sesini iyice alçaltarak) «derin ve sarsılmaz bir 
Kutsallık Anlayışı.» 


Bay Bahu başını eğdi. Sessizlik. 


Bu arada, Murugan öne bir iskemle çekmişti. Ardına bakmaya gerek 
görmeden -birilerinin sürekli olarak onu kazalardan ve küçük 
düşürücü olaylardan koruması değişmez bir doğa yasasıymış gibi 
kendinden emin- Rani yüz kiloluk cüssesinin olanca görkemli 
ağırlığıyla oturdu. 


«Umarım, habersiz gelmekle sizi rahatsız etmemişimdir,» dedi 
Wille. Will bunun söz konusu olmadığını belirttiyse de, özür 
dilemeyi sürdürdü... «Sizden izin isteyecektim,» dedi, «Geleceğimi 
önceden bildirecektim. Ama İçimdeki Ses «Olmaz, hemen 
gitmelisin,» buyurdu. Neden? Bilemiyorum. Ama pek yakında 
nedenler ortaya çıkar.» İri, patlak gözlerini Wille dikerek gizemle 
gülümsedi. «Ama, önce hatırınızı sorayım sevgili Bay Farnaby.» 


«Hanımefendi, gördüğünüz gibi, sağlığım yerinde.» 


«Emin misiniz?» Patlak gözler yüzünü dikkatle, uzun uzun inceledi. 
«Gördüğüm kadarıyla ölüm yatağındayken bile dostlarına iyi 
olduğunu söyleyen, ince düşünceli insanlardansınız. » 


«Övgünüze teşekkür ederim,» dedi Will. «Ancak, gerçekten çok 
iyiyim. Şaşılacak derecede, hatta başıma gelenleri düşünecek olursak, 
inanılmaz biçimde sağlıklıyım. » 


«Olağanüstü,» dedi Rani. «Neler atlattığınızı duyduğumda bu 
sözcüğü kullanmıştım. Gerçek bir mucize.» 


«Şansa bakın ki.» diye Erewhon alıntısını yineledi Will. «Tanrı 
benimleydi.» 


Bay Bahu gülmeye başladı; ama Rani'nin bu espriyi anlamadığını 
görünce fikir değiştirerek kahkahayı ustalıkla öksürüğe dönüştürdü. 


«Çok doğru!» diyordu Rani, gür, kontralto sesinde coşkulu bir 
titreşimle. «Tanrı her an bizimledir.» Will soran gözlerle bakınca, 
«Yani,» diye açıklamaya girişti, «Gerçekten O'nu Anlayanların 
yanında.» (Büyük G, büyük A) «En kötü günlerimizde bile - meme 
dans le desastre. Fransızca biliyorsunuz, değil mi Bay Farnaby?» 
Will doğruladı. «Fransızca bana İngilizceden de, ana dilimden de, 
Pala dilinden de daha yakındır. Uzun yıllar İsviçre'de yaşadım,» diye 
açıkladı. «Önce öğrenci olarak, sonra da zavallı bebeğimin sağlığı 
bozulduğunda,» (Murungan'ın çıplak kolunu okşadı) «uzun süre 
dağlarda yaşadık. Bu olay Tanrının hep yanımızda olduğuna iyi bir 
delil. Minik yavrumun veremin eşiğinde olduğunu bana 
söylediklerinde altüst oldum. Korkudan çıldıracaktım. Böyle bir 
kötülüğe izin verdiği için Tanrıya küskündüm. Ne kadar da 
körmüşüm! Bebeğim iyileşti, üstelik Ebedi Karlar ülkesinde 
ömrümüzün en güzel günlerini yaşadık - çok mutluyduk, değil mi 
canım?» 


«En mutlu günlerimizi...» dedi Murugan, oldukça inandırıcı bir 
içtenlikle. 


Rani, «Demedim mi» gibisinden gülümsedi, dolgun kırmızı 
dudaklarını büzdü, sonra hafif bir şapırtıyla onları ayırarak oğluna 
bir öpücük yolladı. «Gördüğünüz gibi, sevgili Farnaby,» diye 
açıklamayı sürdürdü. «Aslında her şey çok açık. Hiçbir şey rastlantı 
değildir. Bir Büyük Plan, ve bu Büyük Planın içinde sayısız küçük 
planlar vardır. Herbirimiz için birer küçük plan.» 


«Haklısınız,» dedi Will, «Çok haklısınız.» 


«Bir zamanlar bunu yalnız usumla kavrıyordum,» dedi Rani. «Ama 
şimdi yüreğimle görüyorum. Artık, gerçekten...» burada gizemli 
büyük başharfi iyice vurgulamak için bir an durakladı, «Anlıyorum.» 


«Aşırı duyarlıdır,» diye tanımlamıştı Rani'yi Joe Adelhyde. Yaşamını 
ruh çağırma seanslarında geçiren biri olarak bu işlerden anlaması 
gerekirdi. 


«Görebildiğim kadar, Hanımefendi, siz doğuştan Medyumsunuz.» 


«Evet, doğuştan,» diye onayladı. «Ama eğitimin de büyük payı var. 
Belirtmem gereksiz ya. Başka bir Alanda eğitimin. » 


«Başka bir alan mı?» 

«Evet, Maneviyat alanı. Bu yolda ilerledikçe bütün sidhiler 
(Keramet), uzaduyum yetkinlikleri ve olağanüstü güçler 
kendiliğinden gelişiyor.» 

«Demek öyle.» 

«Annem inanılmaz işler becerir,» dedi Murugan övünçle. 
«N'exagerons pas, cheri.» (Büyütüyorsun, yavrucuğum.) 

«Ama bu bir gerçek,» diye üsteledi Murugan. 


«Benim de doğrulayabileceğim bir gerçek,» diye söze karıştı 
büyükelçi. «Ve üzülerek de olsa doğrulayacağım,» diye ekledi, 
kendisiyle alay eder gibi gülümseyerek. «Yaşamım boyunca bu 
konularda inançsız biri olarak, olanaksızın gerçekleştiğini görmekten 
hoşlanmam. Ancak, ne olursa olsun, dürüstlükten yanayım. Ve 
olanaksız gözlerimin önünde olursa, bu gerçeğe tanıklık etmekten 
kaçınmam. Majesteleri olağanüstü şeyler yapıyorlar. » 


«Eh, eğer öyle diyorsanız...» dedi hoşnutlukla yüzü parlayan Rani. 
«Ama şunu sakın unutmayınız Bahu, asla unutmayınız: Mucizelerin 
hiçbir değeri yoktur. Asıl önemli olan Başka Şey - Yolun sonunda 
karşılaşılan Şey.» 

«Dördüncü Aşamaya ulaştıktan sonra, Annem,» diye başladı 
Murugan. 


«Bir tanem!» Rani sus işareti yapıyordu. «Bunlar açıklanmaması 
gereken şeyler.» 


«Özür dilerim,» dedi oğlan. Uzun, gebe bir suskunluk. 


Rani gözlerini yumdu. Bay Bahu da ona öykünerek monoklünü 
çıkarttı, ve sessizce dua eden sofu din adamı kişiliğine büründü. Will 
ona baktı, ve bu ağırbaşlı, denetimli cansız maskenin ardında neler 
olup bittiğini kendi kendine sordu. 


«Hanımefendi, Yolu nasıl bulduğunuzu sorabilir miyim?» dedi 
sonunda. 


Rani bir iki saniye konuşmadı. Yumulu gözleri, ve gizemli bir 
mutluluk yansıtan Buda gülüşüyle öylece oturuyordu. Sonra, «Yolu 
bana Tanrı gösterdi.» dedi. 


«Bunu biliyorum. Öğrenmek istediğim, nerede, hangi rastlantının, ya 
da kişinin aracılığıyla? » 


«Anlatayım.» Gözlerini kırpıştırarak açtı ve bir kez daha: o patlak 
gözlerin parlak, sabit, delici bakışlarıyla karşılaştı Will. 


Yer Lozan'dı. Zaman, İsviçre'deki öğrenimimin ilk yılı. Tanrının 
görevlendirdiği aracı, sevgili Madam Buloz. Sevgili, şirin Madam 
Buloz, sevgili yaşlı profesör Buloz'un eşiydi, yaşlı profesör Buloz'sa 
ayrıntılı araştırmalar, titiz düşünüp taşınmalar sonunda babası, yani 
sabık Rendang Sultanı tarafından güvenilir ellerine emanet edildiği 
adamdı. Profesör altmışyedi yaşındaydı, jeoloji hocasıydı, ve öyle katı 
bir Protestan mezhebine bağlıydıydı ki, eğer yemekte bir bardak 
şarap içmese, günde yalnızca iki kez dua etmese ve tek karılı olmasa, 
Müslüman olduğu sanılabilirdi. Böyle bir gözetim altında Rendang 
Prensesi usça uyarılacak, ama törel yapısı ve inançları olduğu gibi 
kalacaktı. Ancak Sultan Profesörün karısını hesaba katmamıştı. 
Madam Buloz henüz kırkında, tombul duygusal kabına sığamayacak 
kadar coşkulu ve görünürde kocasının katı mezhebinden olduğu 
halde, aslında başka bir inanca körü körüne bağlı biri, bir 


Teosofistti.” 


Riponne alanı yakınlarındaki büyük evin çatı odasında özel bir 
tapınağı vardı ve her fırsatta gizlice buraya çekilerek nefes alıp verme 
çalışmaları, zihni yoğunlaştırma denemeleri yapar, ruh çağırırdı. 
Yorucu tapınmalar. Ama deneyüstü alanda elde ettiği başarılara 
değerdi doğrusu. Sıcak bir yaz gecesinin ilerlemiş saatlerinde, sevgili 
yaşlı Profesör iki kat aşağıda, yatağında horul horul uyurken, o bir 
Varlığın farkına varmıştı: Üstat Koot Hoomi onunlaydı. 


Rani öyküsünün gerilimini arttırmak için durakladı. 
«Olağanüstü,» dedi Bay Bahu. 
«Olağanüstü,» diye uysalca ona katıldı Will. 


Rani öyküye döndü. Mutlulukla dolup taşan Madam Buloz sırrını 
kendine saklayamamıştı. Önce üstü kapalı sözler etmiş, sonra gizini 


açıklamış, en sonunda da Rani'yi özel tapınağına çağırarak eğitmeye 
koyulmuştu. Çok geçmeden Koot Hoomi çırağa ustadan daha fazla 
yakınlık gösterir olmuştu. 


«Ve o gün, bu gündür,» diye öyküsünü bitirdi Rani, «Üstat benim 
Ileri Gitmeme yardım etmiştir.» 


«Nereye doğru bir gidiş,» diye içinden sordu Will. Bunu yalnızca 
Koot Hoomi biliyor olmalıydı. Ama, Will kadının vardığı yerden pek 
hoşlanmamıştı. Gösterişli yüzdeki anlatımı özellikle sevimsiz 
buluyordu - üstünlük belirten bir dinginlik, erinçli, sarsılmaz bir 
burnu büyüklük. Kadın şaşılacak ölçüde, Joe Adelhyde'a benziyordu. 
Joe, vicdanı sızlamadan parasının ve o parayla satın alabileceği 
etkinlik ve gücün tadını çıkartabilen mutlu milyonerlerdendi. Ve işte, 
karsısında -sırmalı beyaz kumaşlara bürünmüş, gizemli, olağanüstü 
olsa bile- Joe'nun soyundan biri vardı: soya fasulyesi ve bakır pazarı 
verine Katışıksız Maneviyat ve Ermişler pazarını elinde tutan, ve 
vurgununu ellerini ovuşturarak izleyen bir dişi milyoner. 


«Üstadın benim için yaptıklarına bir örnek vereyim,» dedi Rani. 
«Sekiz yıl önce -yirmi üç Kasım 19531te- sabah meditasyonumu 
yaparken Üstat geldi. Bizzat geldi. Görkemle geldi. «Büyük bir 
seferberlik başlatılacak,» dedi. «İnsanlığın kendi kendini yok 
etmesini önleyecek Dünya Çapında bir Atılım. Ve sen, çocuğum, bu 
göreve seçildin.» «Ben mi? Evrensel bir Atılım mı? Ama bu çok 
saçma!» dedim. «Ben bugüne dek hiç konuşma yapmadım. Basın 
organlarında tek satır yazım çıkmadı. Ne önderlik, ne de 
örgütleyicilik deneyimim var.» «Yine de,» dedi (anlatılmaz 
güzellikteki gülüşüyle) «yine de, bu seferberliği sen başlatacaksın - 
Dünya Çapında Manevi Kalkınma Seferberliği. Sana gülecekler, 
aptal, kaçık, bağnaz diyecekler. Ama, it ürür, kervan yürür. Manevi 
Kalkınma Seferberliği, gülünesi başlangıçlardan Büyük bir Güce 
ulaşacak. Erdem adına bir Güç, zamanla Dünyayı Kurtaracak bir 
Güç.» Bunları söyleyip gitti. Beni şaşkın, afallamış, ürkmüş bırakıp 
gitti. Ama yapabileceğim hiçbir şey yoktu, boynum kıldan inceydi. 
Buyruğunu yerine getirdim. Ve bakın neler oldu? Söylevler verdim, 
ve O dilimi uz kıldı. Önderlik yükünü taşıdım, ve yanıbaşımda Onun 
görünmez varlığı olduğu için, insanlar beni izledi. Yardım istedim, 
çuvallarla para geldi. Ve işte, ben buyum.» İri ellerini kendini 


küçümseyen bir anlatımla iki yana açtı, ve gizemle gülümsedi. İşte 
bir zavallı, der gibiydi, kendine değil, Üstat Koot Hoomi'ye ait biri. 
«İşte, ben buyum,» diye yineledi. 


«Tanrıya Şükür,» diye atıldı Bay Bahu, «Siz busunuz.» 


Uygun bir suskunluktan sonra Will Raniye Madam Buloz'dan 
öğrendiği yöntemleri sürekli olarak uygulayıp uygulamadığını sordu. 


«Sürekli,» dedi Rani. «Yemeksiz nasıl yaşanılmazsa, ben de 
Meditasyonsuz yaşayamam.» 


«Evlendikten sonra çalışmalarınızı yürütmek zor olmadı mı? Yani, 
yine İsviçre'ye gitmeden önce. Evlilik size birçok resmi görevler 
yüklemiş olmalı. » 


«Resmi olmayan birçok görev de yükledi,» dedi Rani, eski kocasının 
kişiliği, dünya görüşü ve cinsel alışkanlıkları konularına son derece 
olumsuz bir yorum getiren bir sesle. Ayrıntılara girmek üzere ağzını 
açmıştı ki, duraksadı, sonra Murugan'a dönerek, «Canım,» diye 
seslendi. 


Sol elinin tırnaklarını sağ avucuna sürterek parlatmaya uğraşan 
Murugan, suçüstü yakalanınca irkildi. 


Tırnak konusunu, ve oğlunun ortaya vurduğu ilgisizliği görmezden 
gelen Rani, iç gıcıklayıcı bir gülümsemeyle, «Haydi meleğim, git de 
arabayı getir,» dedi. «İçimdeki Ses eve yayan dönmem konusunda 
bir şey söylemiyor. Evim yalnızca birkaç yüz metre uzakta,» diye 
WilVe açıkladı. «Ama, bu sıcakta, ve benim yaşımda...» 


Övgü peşinde olduğu belliydi. Ama WilVe kalırsa, yürümek için çok 
sıcaksa, Ooinandırıcı oObir incelik gösterisinin o gerektirdiği 
azımsanamayacak enerjiyi ortaya koymak için de çok sıcaktı. 
Allahtan, kaba saba gazetecinin kusurlarını örtebilecek profesyonel 
bir diplomat, deneyimli bir dalkavuk vardı el altında. Bay Bahu 
güldü. «Murugan daha onsekizinde bile değil. Hem, ben Rendang 
Prensesinin Pala'ya gelin gittiğinde ne denli genç olduğunu bilirim.» 


Bu arada Murugan uslu uslu kalkmış, annesine veda ediyordu. 


Oğlu odadan çıkınca, Rani, «Şimdi rahat rahat konuşabiliriz,» dedi. 
Ve konuşma özgürlüğünün tadını çıkartmaya koyuldu - yüzünde, 


sesinde, patlak gözlerinde ve sarsılan gövdesinde derin bir yergi 
seziliyordu. 


Ölünün ardından... Kocası üzerine ayrıntılara girmek istemezdi. Ama 
şunu belirtmeliydi ki, adam birçok açıdan tipik bir Pala'lı, ulusunun 
gerçek bir temsilcisiydi. Ve, acı ama gerçek, Pala'nın pürüzsüz parlak 
derisi iğrenç bir kokuşmuşluğu gizliyordu. 


«İki yıl önce, Manevi Kalkınma Seferberliği adına bir dünya gezisine 
çıktığımda, zavallı bebeğime neler yapmaya kalkıştıklarını 
düşünüyorum...» Bileziklerini şıngırdatarak ellerini yüzüne kapattı. 
«Ondan uzun bir süre için ayrılmak çok acıydı; ama Üstat beni bir 
göreve atamıştı, ve İçimdeki Ses oğlumu yanıma almamın doğru 
olmayacağını söylüyordu. Uzun süre yurt dışında yaşamıştı. 
Yöneteceği ulusu tanıma zamanı gelmişti. Bu nedenle onu Pala'da 
bırakmaya karar verdim. Danışma Kurulu bir Korumanlık komitesi 
atadı. Oğlan çocuk büyüten iki kadın ve iki erkek ki, bunlardan biri 
ne yazık ki «(kızgınlıktan çok kırgınlıkla)» Dr. Robert MacPhail'di. 
Sözü uzatmayalım, ben uzaklaşır uzaklaşmaz, Bebeğimi, Biricik 
Yavrumu emanet ettiğim bu eşsiz koruyucular, sistemli biçimde, evet 
Bay Farnaby, sistemli biçimde, oğlum üzerindeki etkinliğimi yok 
etmeye kalkıştılar. Yıllar alan çabalar sonunda oluşturduğum tüm 
Törel ve Ruhsal Değer Yapısını yıkmaya uğraştılar.» 


Will kadının ne demek istediğini bal gibi anladığı halde, hınzırlık 
olsun diye şaşıp kalma numarası yaptı. Tüm Törel ve Ruhsal Değer 
Yapısı? Oysa Dr. Robert çok iyi birine benziyordu. Ya diğerleri, pes 
doğrusu, onlar kadar yalın, içten, yardımsever kişiler tanımamıştı. 


«İyi yürekli olduklarına katılıyorum,» dedi Rani. «Ancak iyi 
yüreklilik tek Erdem değil ki.» 


«Çok haklısınız,» dedi Will, ve Rani'de bulunmadığı açıkça görülen 
bütün erdemleri bir bir saydı. «Açık yüreklilik de var. Ayrıca, 
dürüstlük, alçak gönüllülük, özveri...» 


«İffeti unuttunuz.» dedi Rani sertçe. «İffet her şeyin temelidir, İffet 
sine gua non'dur. (ana koşul)» 


«Ama, anlattıklarınıza bakılırsa, Palalılar böyle düşünmüyorlar. » 


«Ne yazık ki öyle.» Sonra, zavallı bebeğinin nasıl kirletilmek 
istendiğini, Pala'da sıkça rastlanan erken gelişmiş, azgın kızlardan 
biriyle pisliğe dalması için nasıl özendirildiğini anlattı. Üstelik kızları 
baştan çıkartan erkeklerden olmadığını anladıklarında (çünkü, 
oğluna Kadının temelde Kutsal olduğunu iyice belletmişti) bu kez de 
oğlunu baştan çıkartması için kızı kışkırtmışlardı. 


Will içinden, acaba kız başarabildi mi, diye geçirdi. Yoksa Antonius 
yaşıdı oğlanların, ya da daha yaşlı, daha deneyimli ve yeğin bir 
oğlancının, Albay Dipa'nın İsviçreli bir öncüsünün etkisiyle kızlara 
bağışıklık mı kazanmıştı? 


«Bunlar yetmezmiş gibi,» Rani'nin sesi tüyler ürpertici bir sahne 


fısıltısına dönüşmüştü, «Korumanlar Komitesinden bir anne 
-özellikle belirtirim, bir anne- bir dizi ders vermeyi önermiş.» 


«Ne dersi? » 


«Aşk adını yakıştırdıkları konuda!» Lağım kokusu almış gibi burun 
kıvırdı. «Hem de Olgun kadınlardan!» Tiksinti yerini kızgınlığa 
bırakmıştı. 


«Daha neler!» diye bağırdı büyükelçi. 


«Daha neler!» diye işgüzarlıkla ona katıldı Will. Anlaşılan, bu olgun 
kadınlar Rani açısından en azgın, erken gelişmiş kızdan daha 
çekinceli rakiplerdi. Aşk oyunlarında olgun bir öğretmen bir ikinci 
anne simgesi, üstelik cinsel sınırlamaları aşma ayrıcalığına sahip bir 
anne simgesi olabilirdi. 


«Özel,» Rani zorlukla konuşuyordu. «Özel Teknikler öğretiyorlar. » 
«Ne gibi teknikler?» diye sordu Will? 


Ama kadın iğrenç ayrıntılara girmeğe dayanamadı. Aslında bu 
gereksizdi. Çünkü Murugan, (Tanrıya şükür), onları dinlememişti. 
Anası yaşında bir kadından ahlaksızlık dersleri, bunun düşüncesi bile 
iç bulandırıcıydı. O İffet ülküsüne saygı duymayı öğrenmişti bir kez. 


« Brahmacharya,' anlatmak istediğim bu.» 


«Çok haklısınız,» dedi Will. 


«Bu açıdan bakarsak, çocuğun sağlığının bozulması iyi zamanlanmış 
bir lütufmuş. Pala'da yaşasaydık onu dilediğimce yetiştiremezdim. 


Burası kötülüklerle dolu. İffete, Aileye, dahası, Anne Sevgisine karşı 
güçler var.» 


Will dikkat kesilerek sordu, «Anneleri de mi eğitip değiştiriyorlar? » 


Başıyla onayladı. «Ne denli aşırılığa kaçtıklarını anlayın. Ama Koot 
Hoomi, Pala'da bizi bekleyen tehlikeleri biliyordu. Ve ne oldu? 
Bebeğim hastalanır, doktorlar bizi İsviçre'ye, kötülüklerden ırağa 
gönderirler...» 


«Nasıl oldu da Koot Hoomi iki yıl önce buradan ayrılmanıza izin 
verdi? Murugan'ın başına gelecekleri göremedi mi? » 


«O her şeyi görür,» dedi Rani. «Yoldan saptırma çabalarını, buna 
karşı direnişi, Kötü Güçlerin toplu saldırısını, ve son anda gelen 
Kurtuluşu. Uzun süre Murugan başına gelenleri bana anlatmadı,» 
diye açıkladı. «Ama üç aydan sonra Kötü Güçlerin saldırılarıyla baş 
edemez olmuştu. Beni uyarmaya çalıştı, ama ben kendimi Üstadın 
işlerine öyle kaptırmıştım ki, bir türlü ayamadım. En sonunda her 
şeyi, tüm ayrıntılarıyla bana yazdı. Brezilya'da yapacağım son dört 
konuşmayı erteleyerek, jete atladığım gibi soluğu burada aldım. Bir 
hafta sonra İsviçre'deydik. Bebeğim ve Ben - Üstatla başbaşa. » 


Gözlerini yumdu, ve yüzünde şeytansı bir esrime belirdi. Will 
tedirgin olmuştu, başını çevirdi. Bu kendini ermişler katına yücelten 
dünya kurtarıcısı, bu aç gözlü, güçlü pençeli anne bir kez olsun 
başkalarına nasıl göründüğünü düşünmüş müydü? Zavallı aptal 
oğluna neler yaptığını, halen neler yapmakta olduğunu biliyor 
muydu? Birinci sorunun yanıtı kesinlikle olumsuzdu. İkinci soruya 
çeşitli seçenekler vardı? Oğlanı ne hale getirdiğini bilmiyor olabilirdi. 
Ama biliyor da olabilirdi. Biliyor ve Albayla ilişkinin sonuçlarını, bir 
kadınla ilişkiden doğacak sonuçlara yeğliyordu. Bir kadın onun 
ayağını kaydırabilirdi, ama Albay Dipa bunu yapamazdı.! 


« Murugan bu sözde düzeltimleri düzeltmeyi düşünüyormuş.» 


«Bunu başarması için gereken gücün ve bilgeliğin ona verilmesi için 
gece gündüz dua ediyorum,» dedi Rani, Wille dedesi Başpapazı 
anımsatan bir sesle. 


«Diğer tasarıları konusunda ne düşünüyorsunuz?» diye sordu Will. 
«Petrol? Sanayileşme? Ordu?» 


«Ekonomi ve Politika benim uzmanlık alanımın dışındadır,» dedi, 
Wille Dördüncü Aşamaya ermiş biriyle konuştuğunu belirten hafif 
bir gülüşle. «Bu konuları Bahu'ya sorun.» 


«Sorularınızı yanıtlamaya yetkili değilim,» dedi büyükelçi. «Ben bir 
yabancıyım, yabancı bir gücü temsil ediyorum. » 


«Pek de yabancı sayılmazsınız,» dedi Rani. 


«Belki sizin gözünüzde değilim, Hanımefendi. Ve pek iyi bildiğiniz 
gibi ben de kendimi yabancı saymıyorum. Ama, ya Pala yönetimi - 
onlar için bir yabancıyım. » 


«Ama bu, bu konularda görüşleriniz olmasını engellemez ki,» dedi 
Will. «Olsa olsa burada geçerli olan görüşlere katılmanızı önler. Söz 
aramızda,» diye ekledi, «burada görevli olarak bulunmuyorum. Bay 
Büyükelçi, sizden demeç almak amacında değilim. Burada 
konuşulanlar kesinlikle aramızda kalacak.» 


«Yayınlanmaması kaydıyla, eğer kişisel görüşümü sorarsanız, genç 
dostumuzu sonuna kadar destekliyorum. » 


«Bundan da Pala yönetimine kesinlikle karşı olduğunuzu çıkartabilir 
miyim?» 


«Kesinlikle yanlış yoldalar,» dedi Bay Bahu - ve kemikli, keskin hatlı 
sofu maskesi Volterimsi bir gülümsemeyle ışıldadı. «Kesinlikle yanlış 
yoldalar, çünkü ülkeyi çok iyi yönetiyorlar. » 


«Çok iyi?» diye atıldı Rani. «Nasıl olur?» 


«Çok iyi yönetiyorlar,» diye açıkladı, «çünkü seçtikleri yol bu güzel 
adada yaşayan tüm erkek, kadın ve çocuklara olabildiğince kusursuz 
bir özgürlük ve mutluluk ortamı sağlamaya yeterli. » 


«Ama Mutlulukları Sahte.» diye haykırdı Rani. «Özgürlükleri 
yalnızca Bedensel. » 


«Majestelerinin yüce içgörüleri karşısında saygıyla eğilirim,» dedi 
büyükelçi, ve eğildi. «Ama, yüce, ya da bedensel, sahte, ya da gerçek, 
mutluluk mutluluktur, ve özgürlük tatlıdır. İlk Düzeltimciler 
tarafından başlatılan, ve sonradan daha da geliştirilen politikalar bu 
iki ereğe varmak için çok uygun.» 


«Siz bunların özenilecek erekler olduğuna inanmıyorsunuz galiba?» 


«Tam tersi, bunlar herkesin ulaşmaya çalıştığı ereklerdir. Ancak, 
ne yazık ki gerek Pala'nın, gerek dünyanın genel gidişi içinde 
geçerliliklerini, özenilebilirliklerini yitirdiler. » 


«Yani bunlar. Düzeltimcilerin mutluluk ve özgürlük uğruna işe 
giriştiği o yıllarda daha mı geçerliydiler? » 


Büyükelçi başıyla onayladı. «O günlerde Pala daha haritalarda bile 
gösterilmiyordu. Onu bir özgürlük ve mutluluk adasına dönüştürme 
ereği akla uygundu. Dış dünya ile bağlantısı olmadığı sürece ideal bir 
toplum, geçerli bir toplum olabilirdi. Pala'da kurulan sistem aşağı 
yukarı 1905 yılına kadar geçerli ve gerçekçi sayılabilir. Ama, sonra, 
bir kuşak bile değişmeden dünyanın çehresi değişti. Sinema, 
arabalar, uçaklar, radyo, kitle üretimi, kitle ölümleri, kitle iletişimi ve 
hepsinin ötesinde, halk kitlesi - giderek büyüven gecekondu 
semtlerinde ve varoşlarda, giderek çoğalan nüfus. 1930'larda ileri 
görüşlü her gözlemci insanlığın dörtte üçü için mutluluk ve 
özgürlüğün erişilmez olduğunu görebilirdi. Bugün, otuz yıl sonra, 
bunlar tüm insanlık için erişilmez olmuştur. Bu arada dış dünya 
durmaksızın, karşı konulmaz biçimde, bu küçük mutluluk ve 
özgürlük adasının üzerine yürümektedir. Bir zamanlar geçerli, olası 
olan, artık olası değildir.» 


«Demek bu nedenlerden ötürü Pala'nın değişmesi gerektiğine 
inanıyorsunuz?» 


Bay Bahu başını sallayarak, «Hem de kökten,» dedi. 
«Kökleri ve dalları da,» diye ekledi Rani, sadist bir hazla. 


«Hem de çok geçerli iki nedenden ötürü,» diye konuşmayı sürdürdü 
Bay Bahu. «Bir, Pala çevresini saran dünyadan daha ayrıcalıklı 
olmayı sürdüremez. Iki, ayrıcalıklı olması doğru değil. » 


«Insanların özgür ve mutlu olması nasıl doğru olmaz? » 


Rani söze karışarak yanıltıcı mutluluk ve yanlış türde özgürlük 
konusunda yukardan esinlenmiş bilgelikler yumurtladı. 


Bay Bahu söz sırasının yine kendine gelmesini saygılı bir suskunlukla 
bekledi, sonra yine WilV'e döndü. 


«Doğru değil ya,» diye direndi. «Bunca acı karşısında ayrıcalıklarıyla 
gösteriş yapmaları - bu açıkça kibir, insanlığı hiçe saymak, dahası 


Tanrıyı hiçe saymaktır.» 
«Tanrı,» diye şehvetle fısıldadı Rani, «Tanrı...» 


Sonra gözlerini açarak, «Bu Palalılar,» diye ekledi, «buralar Tanrıya 
inanmaz. Tüm inandıkları Hipnotizma, Tüm Tanrıcılık ve Cinsel 
Özgürlük.» Sözcükleri kızgınlıkla, tiksintiyle vurguluyordu. 


«Ve siz onları mutsuz kılarak Tanrıya inanmalarını sağlayacaksınız. 
Eh, bu da dini yaymanın bir yolu. Belki de işe yarar, belki elde edilen 
sonuçlar, kullanılan yöntemleri aklar.» Omuz silkti. Sonra ekledi, 
«Ama, ne olursa olsun, Palalılar ne yaparsa yapsın, dedikleriniz 
gerçekleşecek. Murugan'ın davayı kazanacağını öngörmek için 
peygamber olmak gerekmez. O geleceğe neyin egemen olacağını 
biliyor. Ve gelecekte egemenlik kuşkusuz, ham Petrolün. Hamlık ve 
petrol dedim de,» diyerek Rani'ye döndü, «Yakın dostum Joe 
Adelhyde'la tanışıyormuşsunuz galiba?» 


«Siz Lord Adelhyde'ı tanıyor musunuz?» 
«Hem de yakından.» 


«Boşuna değil, İçimden gelen Ses çok üsteledi!» Gözlerini yeniden 
yumarak kendi kendine gülümsedi ve usulca başını salladı. «Şimdi 
anlıyorum.» Sonra değişik bir sesle sordu, «O sevgili adam ne 
alemde?» 


«Hep bildiğiniz gibi, kendine özgü kişiliğini koruyor.» 


«O ne bulunmaz bir kişilik! Lhomme au cerf-volant - ben onu böyle 
tanımlarım.» 


« Uçurtmalı adam mı?» diye şaşkınlıkla sordu Will. 


«İşlerini bu dünyada yürütüyor,» diye açıkladı Rani, «ama elinde bir 
ip, ipin ucunda da bir uçurtma var, ve bu uçurtma durmadan 
yükseğe, daha yükseğe tırmanmaya çabalıyor. Yükseklere. İşiyle, 
gücüyle uğraşırken bile yukardan gelen çekimi algılıyor, Ruhun 
bedeni durmadan çekiştirdiğini duyuyor. Bir düşünün! Bir iş adamı, 
Sanayiin büyük bir Önderi- ve önemsediği tek Gerçek, Ruhun 
ölümsüzlüğü!» 

Will sonunda aymıştı. Kadın Joe Adelhyde'ın ispritizma tutkusundan 
söz ediyordu. Joe Adelhyde'ın her hafta katıldığı çeşitli seansları 


düşündü: Otomatist Bayan Harbottle; Kiowalı kızılderili Bawbo'nun 
yönetimine giren Bayan Pym; Bayan Tuke ve havada süzülerek 
cızırtılı bir sesle geleceğe ilişkin bilgelikler yumurtlayan önbilili 
borusu. (Bu önbililer Joe'nun sekreteri tarafından steno edilirdi: 
«Avustralya çimentosu al; Kahvaltılık Besinler'deki değer kaybı seni 
ürkütmesin; kauçuk hisselerinin yüzde kırkını elden çıkart; kazancını 
IBM ve Westinghouse'a yatır...) » 


«Size hiç piyasanın durumunu önceden bilen o borsa simsarının 
ruhundan söz etmiş miydi?» 


«Sidhis,»” dedi Rani, hoşgörüyle. «Yalnızca Sidhis. Başka ne beklenir 
ki! Ne de olsa daha çok Toy. Ve bu yaşamda yazgısı işadamlığı. 
Geçmişte yaptıkları, bugün yaptığı işler ve gelecekte yapacakları, 
hepsi önceden belirlenmiştir. Ve gelecekte yapacağı işler arasında,» 
dedi gösterişle ve kulak kesilmiş bir pozda, parmağı havada, başı 
yana eğik, durakladı. «Evet, yapacakları arasında -İçimden gelen Ses 
diyor ki- Pala'yı ilgilendiren önemli ve olağanüstü bazı işler de var.» 


İnsan her şeye bir kılıf uydurabiliyor. «Ben şunun şöyle olmasını 
istiyorum. Daha doğrusu, istek benim değil, Tanrı'nın - ama şu mutlu 
rastlantıya bakın ki Tanrı istemiyle benim istemim hep özdeştir.» 
Will ağırbaşlı dinleyici görünüşünün ardında için için kıkırdadı. 


«İç sesiniz Güneydoğu Asya Petrollerine de değindi mi?» 
Rani yine dinledi ve sonra başını salladı. «Hem de açık seçik.» 


«Ama, duyduğuma göre Albay Dipa «Kaliforniya Standart» diyor, 
başka bir şey demiyormuş. Söz aramızda, Albay'ın Petrol şirketi 
seçimi Pala'yı niçin etkiliyor?» 


«Benim hükümetim,» dedi Bay Bahu etkileyici bir sesle, «Adalar 
arası ilişkileri Beş Yıllık Ekonomik Eşgüdüm ve Işbirliği Planı 
çerçevesinde değerlendiriyor. » 


«Adalar Arası Eşgüdüm ve İşbirliği uyarınca Kaliforniya Standart'a 
tekelleşme hakkı verilmesi mi gerekiyor?» 


«Standart'ın önerdiği koşulların rakiplerininkinden daha doyurucu 
olması koşuluyla, evet.» 


«Diğer bir deyişle,» diye atıldı Rani, «daha yüksek bir fiyat öneren 
olmaması durumunda.» 


«Siz gelmeden önce Murugan ile bu konuyu konuşuyorduk. 
Güneydoğu Asya Petrollerinin Pala'ya, Standartın Rendang'a 
verdiğinden daha fazla bir fiyat ödemeye hazır olduğunu 
belirtmiştim. » 


« Yüzde on beşi bulur mu?» 
«Yüzde on diyelim.» 
«Şunu yüzde ön iki buçuk yapıverin.» 


Will hayranlıkla kadına baktı. Dördüncü aşamaya ermiş biri için 
bayağı başarılı sayılırdı. 


«Joe Adelhyde bu işe kuduracak. Ama sonunda yüzde on iki buçuğu 
koparacağınızdan hiç kuşkum yok,» dedi Will. 


«Bu çok çekici bir öneri,» dedi Bay Bahu. 

«Ama Pala hükümeti bunu asla kabul etmez.» 

«Pala yönetimi,» dedi Rani, «Çok yakında çizgisini değiştirecek. » 
«Emin misiniz?» 


«Eminim,» dedi Rani, bu bilginin dosdoğru Üstat'tan 
kaynaklandığını belirten bir sesle. 

«Yönetim değiştiğinde Albay Dipanın Güneydoğu Asya 
Petrollerinden yana bir tutum almasının bir yararı olur mu?» diye 
sordu Will. 


«Kesinlikle. » 


Will Bay Bahu'ya döndü. «Ya siz, sayın Büyükelçi, Albay Dipa'yı bu 
yönde etkilemeye ne dersiniz?» 


Sayın Bahu uluslararası bir kuruluşun kalabalık bir oturumunda 
konuşuyormuşçasına süslü ve uzun sözcükler kullanarak, diplomatça 
bir ustalıkla yan çizdi. Bir bakıma evet, bir bakıma hayır; bir açıdan 
beyaz, diğer bir açıdan kesinlikle siyah. 


Will saygılı bir suskunlukla dinliyordu. Sofu din adamı maskesinin 
ardında, soyluluk simgesi monoklün, diplomatça sözlerin berisinde, 
yüzdelik peşinde koşan Levanten aracıyı, sırnaşarak rüşvet isteyen 


küçük memuru duyuyor, görüyordu. Ya o soylu Ermiş, Güneydoğu 
Asya Petrollerini böyle coşkuyla desteklemesine karşılık ona neler 
vadedilmişti? Oldukça yüklü bir şey alacağına bahse girerim, diye 
içinden geçirdi Will. Elbette şahsına değil, yo, yoo!... Manevi 
Kalkınma adına, Koot Hoomi'nin daha da yüceltilmesi için. 


Sayın Bahu Uluslararası Kuruluştaki konuşmasını toparlıyordu. 
«Anlaşılacağı üzere, tarafımdan atılacak her adım koşullara ve bu 
koşulların ne zaman ve nasıl oluşacağına bağlıdır. Anlatabildim mi 
efendim?» 


«Çok iyi anlattınız!» diye güvence verdi Will. «Ve artık,» diye bilinçli 
bir oaçıksözlülükle sürdürdü, «bu işte kendi durumumu 
açıklamalıyım. Beni ilgilendiren para. Havadan kazanacağım iki bin 
dolar. Joe Adelhyde'ın Pala'ya el atması karşılığında bir yıllık 
özgürlük. » 


«Lord Adelhyde'ın,» dedi Rani, «eli pek açıkmış.» 


«Öyledir,» dedi Will. «Hele benim bu işte ne denli önemsiz bir görev 
üstlendiğimi düşünürseniz... Söylemek gerekmez ama, daha çok 
yardımı dokunanlara daha da eli açık davranacaktır.» 


Uzun bir sessizlik oldu. Uzaklarda bir papağan tekdüze bir sesle 
herkesi dikkate çağırıyordu. Açgözlülüğe dikkat, ikiyüzlülüğe dikkat, 
ayağa düşmüş kinizme dikkat... Derken, kapı vuruldu. 


«Girin,» diye seslendi Will, sonra Bay Bahu'ya dönerek, «Bu söyleşiyi 
daha sonra sürdürelim,» dedi. 


Mavi etekli, belini açıkta bırakan, yuvarlak göğüslerini ise yarım 
yamalak örten kısa, düğmesiz ceketli, on altı yaşlarında bir kız canlı 
adımlarla içeri girdi. Düzgün esmer yüzünde, gamzelerin daha da 
belirgin kıldığı bir gülümsemeyle, «Ben hemşire Appu'yum,» dedi. 
«Radha Appu.» WilVin konuklarını görünce birden sustu. «Oh, özür 
dilerim, bilmiyordum.» 


Rani'yi baştan savma diz bükerek selamladı. 


Bu arada bay Bahu, incelik göstererek ayağa kalkmıştı. «Hemşire 
Appu,» diye coşkuyla bağırdı. «Shivapuram Hastanesindeki küçük 
koruyucu meleğim. Ne hoş bir rastlantı!» 


Will, kızın bu rastlantıdan hiç de hoşlanmadığını farketti. 


«Nasılsınız Bay Bahu?» dedi asık bir yüzle ve çarçabuk dönerek 
çantasının kayışlarıyla uğraşmaya girişti. 

«Majesteleri unutmuş olabilirler,» dedi Bay Bahu, «ama geçen yaz 
bir ameliyat geçirdim. Fıtık ameliyatı,» diye açıkladı. «Her neyse, bu 
küçük hanım her sabah gelip beni yıkardı. Tam dokuza çeyrek kala. 
Ve işte, bunca zaman ortadan kaybolduktan sonra, şimdi yine 
karşımda.» 


«Eş zamanlılık,» dedi Rani bilgiççe. « Hepsi Planın parçası.» 


«Bay Farnaby'ye iğne yapmam gerekiyor,» dedi genç hemşire, asık 
yüzünü iş çantasından kaldırarak. 


«Doktorun emirleri, ne yapalım!» diye bağırdı Rani, şakacı 
görünmeye tenezzül eden soylu kişi rolünü abartarak. «Boyun eğmek 
gerek. Benim sürücüm de nerelerde kaldı?» 


«Sürücünüz burada,» dedi tanıdık bir ses. 


Tanrıların gözdesi Ganymede güzelliğiyle Murugan kapıdaydı. Genç 
hemşirenin yüzünde muzip bir ifade belirdi. 


« Merhaba Murugan - yani Majesteleri.» Eğilerek verdiği selam saygı 
gösterisi de olabilirdi, alaylı bir takılma da. 


«Oh, merhaba Radha,» dedi oğlan ilgisiz görünmeye çalışarak. Kızın 
yanından geçerek annesine doğru ilerledi. «Araba,» dedi, «kapıda. 
Aslında ne araba ya!» Küçümseyen bir kahkahayla açıkladı: «1954 
modeli bir Baby Austin. Bu çok gelişmiş ülkenin kral ailesine 
verebildiği en iyi araba. Rendang, elçisine Bentley veriyor,» diye 
kıskançlıkla ekledi. 


«Arabamın gelmesine daha on dakika var,» dedi Bay Bahu saatine 
göz atarak. «Onun için sizinle burada vedalaşırsam kusuruma 
bakmazsınız, değil mi Majesteleri?» 


Rani elini uzattı. Koyu bir Katoliğin Kardinal yüzüğünü öperken 
gösterdiği saygıyla Bahu bu elin üzerine eğildi, sonra doğrularak 
Wille döndü. 

«Bay Farnabynin varlığıma biraz daha dayanabileceğini 
varsayıyorum. Sizinle kalabilir miyim Bay Farnaby? » 


Will büyükelçiye bundan mutluluk duyacağını söyledi. 


«Umarım,» dedi Bay Bahu genç hemşireye, «kalmamda tıp açısından 
bir sakınca yoktur? » 


«Tıp açısından yok,» dedi genç hemşire, tıp dışı açılardan çok büyük 
sakıncalar olduğunu belirtecek biçimde. 


Murugan'ın yardımıyla Rani oturduğu yerden doğruldu. «Au revoir 
sevgili Farnaby,» dedi mücevherlerle donanmış elini uzatarak. 
Gülüşünde Wille ürkütücü gelen bir tatlılık vardı. 


«Güle güle hanımefendi.» 


Rani döndü, genç hemşirenin yüzünü okşadı, ve odadan dışarı 
süzüldü. Tüm yelkenleri fora edilmiş görkemli bir savaş gemisinin 
ardısıra sürüklenen küçük bir filika gibi Murugan onun peşinden 
çıktı. 
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Kapı ikilinin ardından kapanınca, «Aman Allah!» diye patladı genç 
hemşire. 


«Duygunuza katılıyorum,» dedi Will. 


Voltairimsi bir ışık, bir an için Bay Bahu'nun İncilden çıkma yüzünde 
ışıldadı. «Aman Allah!» diye yankıladı o da. «Büyük Piramidi ilk kez 
gören genç bir İngiliz öğrenci böyle tepki göstermişti. Rani de insanı 
böyle etkiliyor. Anıtsal... Bu kadın, Almanların «eine grosse seele» 
diye tanımladıklarından.» Işıltı sönmüş, yüz yine su götürmez 
biçimde sofulaşmıştı, bu sözleriyse, besbelli yayımlanmaları amacıyla 
söylemişti. 

Genç hemşire ansızın gülmeye başladı. 

«Neye gülüyorsun?» diye sordu Will. 


«Birdenbire, Büyük Piramit beyaz müslinlere bürünmüş haliyle 
gözümde canlanıverdi,» dedi kahkahalar arasında. «Dr. Robert buna 
gizemcilerin üniforması diyor.» 


« Hoş, çok hoş!» dedi Bay Bahu. Sonra, olanca diplomatlığıyla ekledi, 
«Gizemciler üniforma giymek istiyorlarsa, kim ne karışır? »! 


Genç hemşire derin bir soluk aldı, gözlerinden neşe yaşlarını sildi, ve 
hastasının iğnesini hazırlamaya girişti. 


«Ne düşündüğünüzü biliyorum,» dedi Wille. «Benim bu işi 
beceremeyecek kadar genç olduğumu düşünüyorsunuz.» 


«Doğrusu, gerçekten de çok gençsiniz.» 


«Sizler, on sekiz yaşında Üniversiteye başlar, dört yıl okursunuz. Biz 
on altı yaşından yirmi dört yaşına kadar, sekiz yıl eğitim görüyoruz. 
Ancak, yarım gün okuyup, yarım gün bir işte çalışıyoruz. Ben iki 
yıldır hem biyoloji okuyorum, hem de bu işi yapıyorum. Onun için, 
göründüğüm kadar deneyimsiz değilim. » 


«Bu konuda ben de size güvence verebilirim,» dedi Bay Bahu. 
«Bayan Radha yalnızca iyi bir hemşire değil, birinci sınıf bir 
hemşiredir.» 


Will, Bay Bahu'nun yüzünde, zorlu bir sınamayla karşılaşan keşiş 
anlatımını görünce, adamın aslında Bayan Radha birinci sınıf bir 
kalçaya, birinci sınıf bir göbeğe ve birinci sınıf göğüslere sahiptir, 
demek istediğini anladı. Ama, bu kalçaların, göbeğin ve göğüslerin 
sahibi bay Bahu'nun beğenisinden, ya da bu beğeninin açığa vuruluş 
biçiminden pek hoşlanmışa benzemiyordu. Oysa, bir kez geri çevrilen 
elçi, umutla, hem de yersiz bir umutla, yeniden saldırıya geçmişti. 


İspirto ocağı yakıldı ve iğne kaynarken genç hemşire hastanın ateşini 
ölçtü. 


«Otuz sekiz nokta iki,» 

«Odadan çıkmam gerekir mi?» diye sordu Bay Bahu. 

« Hasta açısından kalmanızda bir sakınca yok,» diye yanıtladı kız. 
«Öyleyse, lütfen kalın,» dedi Will. 


Genç hemşire antibiyotik iğnesini yaptı, sonra, çantasından bir şişe 
çıkartarak bir kaşık yeşilimsi sıvıyı yarım bardak suda karıştırdı. 


« Bunu içiver.» 


Tadı, sağlıklı beslenme yandaşlarının çay yerine içtikleri bitki 
karışımlarını andırıyordu. 


«Nedir bu?» diye sordu Will ve kedi otu ailesinden bir dağ bitkisinin 
özü olduğunu öğrendi. 


«İnsanları uyutmadan, sorunlarını unutmalarına yardımcı olur.» 
diye açıkladı genç hemşire. «Hastalık ertesi dönemde kullanırız. 
Aynca ruh hastalarına da yarar.» 


«Ben hangi kategoriye giriyorum! Ruh hastası mı, hastalık sonrası 
toparlanmaya çalışan kişi mi? » 


«Her ikisi de,» diye duraksamadan yanıtladı kız. 
Will bir kahkaha attı. «Övgü peşinde koşanın başına bu gelir işte.» 


«Kabalık etmek istemedim,» dedi Radha. «Yalnız, dış dünyadan 
gelip de sağlığı yerinde olan birine hiç rastlamadım da.» 


«Ya sayın Büyükelçi?» 
Soruyu soruyla karşıladı. «Siz ne dersiniz?» 


Will de Bay Bahu'ya iletti bu soruyu. «Ne de olsa bu konuda uzman 
olan sizsiniz. » 


«Bu konuyu ikiniz aranızda çözümlersiniz,» dedi hemşire. «Gidip 
hastanın yemeğini hazırlamalıyım. » 


Bay Bahu kızın ardından baktı, sonra sol kaşını kaldırarak 
monoklünü çıkarttı ve mendiliyle merceği parlatmaya başladı. «Siz 
bir yönde sapıksınız,» dedi Wille, «ben de başka yönde. Bir şizofren 
(sizi böyle tanımlayabilirim, değil mi) ve dünyanın ta öbür ucundan 
bir paranoyak. İkimiz de yirminci yüzyılın belalı hastalığının 
kurbanlarıyız. Kara Veba yerine Gri Yaşam. Siz hiç başkaları üzerinde 
egemen olma erkiyle ilgilendiniz mi?» 


«Hiç bir zaman,» diye şiddetle karşı çıktı Will. «İnsan kendini 
adamadan güç sahibi olamaz.» 


«Demek, sizin için kendini adamanın ürkünçlüğü başkalarını 
dilediğince itip kakmanın zevkine ağır basıyor? » 


«Evet, hem de birkaç bin misli.» 
«Anlaşılan güçlülük vaatleri aklınızı çelmiyor.» 


«Hem de hiç!» Kısa bir duraklamadan sonra, «Haydi, işimize 
bakalım,» dedi Will bambaşka bir sesle. 


«İşimize,» diye yineledi Bay Bahu. «Bana Lord Adelhyde'ı anlatın.» 
«Rani'nin de belirttiği gibi, eli çok açıktır.» 

«Erdemleriyle değil, zekasıyla ilgileniyorum. Zeki midir?» 
«Kimseden karşılıksız yardım beklemeyecek kadar.» 


«Iyi,» dedi Bay Bahu. «O zaman ona şunu iletin: kilit noktalarını 
tutan uzmanlardan yararlanmak istiyorsa, size verdiğinin en az on 
katını vermeye hazır olsun.» 


«Bir mektupla durumu ona anlatırım. » 


«Bu işi bugün bitirin,» diye öğütledi Bay Bahu. «Uçak yarın akşam 
Şivapuram'dan kalkacak. Sonra, tam bir hafta boyunca dış posta 
yoktur.» 


« Uyarınıza teşekkür ederim,» dedi Will. «Ve şimdi, Majesteleri ve o 
iğrenç delikanlı gittiğine göre, insanları sınamanın ikinci yoluna 


geçebiliriz. Sekse ne dersiniz?» 


Bay Bahu bir sinek bulutunun saldırısından korunmak ister gibi, 
esmer ve kemikli elini yüzü önünde sallayarak konuştu: «Akıl çelici, 
hepsi bu. Huzur bozan, küçük düşüren bir tedirginlik. Ama akıllı bir 
adam her an onunla başa çıkabilir. » 


«Başka birinin zayıf noktalarını çözümlemek ne kadar da güçmüş!» 


«Haklısınız. Herkes Tanrının kendi başına sardığı ruhsal 
dengesizlikle uğraşmalı. Pecca fortiter -(günah güç verir)- bunu 
Luther önermişti. Ama kendi günahlarınızı işleyin, başkalarınınkini 
değil. Ve en önemlisi, bu adadakilerin yaptığını sakın yapmayın. 
Sakın özünüzde dengeli ve doğal yapınız gereği erdemli olduğunuzu 
varsayarak davranmayın. Hepimiz aynı evrensel gemiye binmiş sapık 
günahkârlarız - ve gemi giderek batmakta.» 


«Ve tek bir fare bile batan gemiyi terkedemez - bunu mu anlatmak 
istiyorsunuz?» 


«Aralarından birkaçı kaçmayı deneyecektir. Ama hiçbiri pek uzağa 
gidemez. Tarih ve diğer fareler onların da herkesle birlikte boğulması 
için ellerinden geleni yapacaktır. Işte, bu nedenle Pala'nın hiç şansı 
yok.» 


Genç hemşire elinde bir tepsiyle içeri girdi. 


«Budist yemekleri,» dedi, Willin boynuna bir peçete bağlayarak. 
«Balık dışında, tümü. Gerçi biz balığı da sebzeden sayıp kitabına 
uydurduk.» 


Will yemeye başladı. 


«Rani, Murugan ve bizim dışımızda dış dünyadan kaç kişi tanıdın?» 
diye sordu, ilk lokmayı yuttuktan sonra. 


«Bir gurup Amerikalı doktorla tanışmıştım,» diye yanıtladı kız. 
«Geçen yıl, ben Merkez Hastanesinde çalışırken, Shivapuram'a 
gelmişlerdi. » 


«Ne arıyorlardı orda?» 


«Bizde kalp ve sinir hastalıkları oranının neden bu denli düşük 
olduğunu araştırıyorlardı. Ne doktorlardı onlar!» dedi başını 


sallayarak. «Aman Bay Farnaby, tüylerim diken diken olduydu - 
hastanedeki herkesin tüyleri diken diken olmuştu ya!» 


«Anlaşılan bizde tıbbın çok ilkel olduğunu düşünüyorsunuz.» 


«Bu yanlış bir tanım. İlkel değil. Yüzde elli müthiş, yüzde elli yok 
sayılır. Olağanüstü antibiyotikler - ama antibiyotikleri işlevsiz kılmak 
için doğal direnci arttırıcı yöntemleriniz yok. Akıl almaz ameliyatlar - 
ama insanlara kesilip biçilmeden yaşamayı öğretmiyorsunuz. Diğer 
alanlarda da aynı ikilem gözleniyor. Tüm çabalar bozulan sağlığı 
düzeltmeye yönelmiş; ama sağlığın bozulmaması için hiçbir önlem 
alınmamış. Kanalizasyon ve yapay vitaminler dışında koruyucu 
hekimlik alanında hiçbir şey yapılmamış. Oysa bu konuda bir 
atasözünüz bile var: Korumak sağaltmadan yeğdir.» 


«Ama sağaltma koruyuculuktan çok daha gösterişli. Üstelik, doktor 
açısından daha kârlı,» dedi Will. 


«Sizin doktorlarınız için öyle olabilir,» dedi genç hemşire. «Ama 
bizimkiler insan sağlığını korudukları ölçüde para kazanırlar.» 


«Bunu nasıl başarıyorsunuz?» 


«Aşağı yukarı yüz yıldır bu konuyu araştırıyoruz, ve birçok yanıtlar 
bulduk. Kimyasal yanıtlar, ruhbilimsel yanıtlar, beslenmeyle, cinsel 
yaşamla, görüp duyduklarımız, yaşadığımız dünya ve bu dünyadaki 
yerimiz konusunda duygularımızla ilgili yanıtlar.» ) 


«En geçerli yanıtlar hangileri? » 
«Hiçbiri diğerlerinden ayrı bir işe yaramaz.» 
«Yani her derde deva bir ilacınız yok. » 


«Nasıl olabilir?» Ve sonra, her hemşire adayına eğitiminin ilk 
gününde öğretilen dizeleri okudu: 


«Ben» üye sayısına eş sayıda yasalarla yönetilen 
Bir toplumdur. Kimyasal yapısı karmaşıktır 
«Ben'in» bileşiklerinin. Tek bir çözümü yoktur 
«Tek bir nedenden kaynaklanmayan hastalıkların. 
Koruyucu hekimlik ve sağaltma, bu iki alanda da biz her cephede 


saldırıya geçeriz. Tüm cephelerde,» diye vurguladı, «sağlıklı 
beslenme, kendi kendine telkin, negatif iyonlar, meditasyon...» 


«Akla uygun,» dedi Will. 


«Hatta, akla biraz fazla uygun,» dedi Bay Bahu. «Siz hiç manyağın 
tekiyle akıllıca konuşmaya çalıştınız mı?» Will hayır gibisinden 
başını salladı. «Ben bir kez denedim.» Alnına düşen kırlaşmış 
perçemi kaldırdı. Hemen saçlarının bitiminde, esmer teni üzerinde 
soluk ve biçimsiz bir yara izi seçiliyordu. «Şansım varmış ki kafama 
attığı şişe eften püften bir şeydi.» Dağılan saçlarını düzelterek genç 
hemşireye döndü. «Şunu unutmayın Bayan Radha: aklını 
kaçırmışları hiçbir şey akıl denli çileden çıkartamaz. Pala iki milyar 
dokuz yüz bin akıl hastası tarafından ablukaya alınmış küçücük bir 
ada. Onup için aşırı akılcı olmaktan kaçının. Deliler ülkesinde 
dengeli, barışık kişi kral olamaz.» Bay Bahu'nun yüzü Voltairimsi 
neşe pırıltılarıyla ışıl ışıldı. «Olsa olsa ipe çekilir. » 


Will, nezaketen gülümsedi, sonra yine genç hemşireden yana döndü. 
«İçinizde tımarhanelik olanlar da var mı?» 


«Sizde olduğu kadar elbet, nüfus yoğunluğuyla oranlarsak, demek 
istiyorum. En azından, ders kitapları böyle yazıyor.» 


« Desenize, aklı başında bir dünyada yaşamanın da pek yararı yok. » 


«Kimyasal yapıları akıl hastalığına elverişli insanlara pek yararı 
yok. Onlarda bu eğilim doğuştan. Başkalarına vız gelen küçük 
sorunlar onları yıkmaya yetiyor. Ama biz bu eğilimin nedenlerini 
bulmak üzereyiz. Artık ruhsal çöküntüye uğramadan önce bu tür 
insanları ayırmaya başladık. Bir kere tanı konulduktan sonra direnç 
artırıcı önlemler almak kolay. Her şeyin başı koruyucu hekimlik- ve 
elbette aynı anda tüm cephelerde. » 


«Sözün kısası, aklıbaşında bir dünyada doğmuş olmak yazgısal ruh 
hastalarına bile bir yarar sağlayacak.» 


«Nevrozlulara şimdiden azımsanamayacak yararlar sağladık. Sizde 
nevroz oranı beşte, hatta dörtte bir. Bizde ise yirmide bir. Ruhsal 
çöküntüye uğrayan bu bir kişi her cepheden yardım görüyor. Geri 
kalan on dokuz kişi ise çöküntüye karşı koruyucu önlemlerden 
yararlanıyor. Bunları anlatınca, Amerikalı doktorları anımsadım. 
Üçü ruh doktoruydu ve bunlardan biri durmadan puro içiyor, 
Ingilizceyi Alman vurgulamasıyla konuşuyordu. Bu adam bize bir 


konuşma yaptı. Ama ne konuşma!» Genç hemşire başını elleri 
arasına aldı. «Hiç böyle şey duymamıştım. » 


«Hangi konuda konuştu? » 


«Nevroz belirtileri gösteren hastalara uyguladıkları sağaltım 
yöntemleri konusunda. Kulaklarımıza inanamadık. Hiçbir zaman 
tüm cephelerde saldırıya geçmiyorlar, yalnızca cephelerin yarısına 
saldırıyorlar. Onlara kalırsa, bedensel cephe diye bir şey yok. Ağız ve 
kıç dışında hastaların bir bedeni yok. Sanki hasta bir örgenlik değil. 
Bedensel bir yapıyla, özel bir yaratılışla doğmamış. Yalnızca sindirim 
borusunun iki ucu, bir aile ve bir ruhtan oluşuyor. Ama nasıl bir ruh? 
Besbelli bütünlüğüyle zihin, gerçek yapısıyla zihin değil. Çünkü, 
kişinin gövde yapısını, biyokimyasal, ya da ruhsal yapısını hiç 
önemsemiyorlar. Bedenden soyutlanmış zihin - onlar yalnızca bu 
cepheyle uğraşıyorlar. Bu cephenin bile bütünüyle değil. Purolu 
adam bilinçaltından söz edip durdu. Ama yalnız olumsuz 
bilinçaltından, insanın gözlerden saklamak için bodruma gömdüğü 
çöplerden. Yapıcı bilinçaltı üzerine tek bir söz bile etmedi. Hastanın 
Buda Yaradılışının yaşam veren gücüne uyanması sağlanmıyor. 
Günlük yaşamında biraz daha uyanık, bilinçli olması da öğretilmiyor. 
Biliyorsunuz: «Burada ve bu anda çocuklar.» «Dikkat.» Papağanlar 
gibi bağırıyordu. «Bu adamlar zavallı hastalarını burada ve bu anda 
olmama kötü alışkanlığının batağında bırakıyorlar. Ne büyük 
aptallık! Ama, yok, purolu doktorun aptallık özürü bile yoktu. Çok 
zekiydi. Demek neden aptallık değil. Neden, istemli, kişinin bile bile 
benimsediği bir şey olmalı - sarhoş olmak, ya da İncilde yazıldığı için 
birtakım saçmalara inanmak gibi bir şey. Bir de dengeli, sağlıklı 
kişilik tanımlarına bakın. İster inanın, ister inanmayın, onlarca 
sağlıklı kişi orgazm olabilen ve içinde yaşadığı topluma uyum 
sağlayan kişi.» Bir kez daha genç hemşire başını elleri arasına aldı. 
«Olur şey değil! Orgazmlarınızın sizin için ne anlam taşıdığını 
sormuyorlar. Duygularınızın, düşünce ve algılarınızın üzerinde de 
durmuyorlar. Ya uyum sağlamanız gereken toplum? Bu bir çılgınlar 
toplumu mu, yoksa sağlıklı mı? Hatta, sağlıklıysa, bireyin topluma 
yüzde yüz uyum sağlaması doğru mu?» 


Işıltılı gülümsemelerinden biriyle söze karıştı Büyükelçi. «Tanrı, yok 
etmek istediklerini önce çıldırtırmış. Bunun, aksini de söyleyebiliriz 


ki, bu daha da etkileyici olur: Tanrı onları önce aklı başında 
kılarmış.» Bay Bahu yerinden kalkarak cama gitti. «Arabam gelmiş. 
Shivapuram'a, işimin başına dönmeliyim,» dedi. WilVe dönerek uzun 
ve dağdağalı bir ayrılık konuşması yaptı. Sonra büyükelçiliği bir yana 
bırakarak, «O mektubu yazmayı unutma,» dedi. «Çok önemli.» Suç 
ortağı olduklarını belirleyen bir gülümsemeyle başparmağını sağ 
elinin ilk iki parmağı üzerinde aşağı yukarı oynatarak hayali paraları 
saydı. 


«Tanrıya şükür,» dedi genç hemşire, Bahu gidince. 
«Suçu neydi?» diye sordu Will. 


«Sevişmek istediğiniz kadına para önermek ama bu kadın sizi 
istemiyor. O zaman daha yüksek bir fiyat öneriyorsunuz. Onun 
geldiği yerde bu davranış doğal mı?» 


«Hem de çok doğal.» 

«Her neyse, ben bu işten hiç hoşlanmamıştım. » 

«Evet, belli oluyordu. Bir başka soru daha. Murugan'la ilişkiniz? » 
«Neden soruyorsunuz?» 


«Merak. Daha önce tanıştığınızı farkettim de. İki yıl önce, annesi onu 
bırakıp gittiğinde mi tanıştınız?» 


«Bunu da nereden öğrendiniz?» 
« Küçük bir kuş söyledi - daha doğrusu alabildiğine iri bir kuş.» 
«Rani! Mutlaka öyküyü Sodom ve Gomore'ye çevirmiştir. » 


o «Neyse ki ayrıntılara girmedi. Üstü kapalı sözler- o kadar. 
Örneğin, deneyimli Messalinaların el değmemiş oğlanlara aşk 
dersleri verdiğine değindi. » 


«Bu derslere öyle gereksinimi vardı ki!» 


«Bir de erken gelişmiş, azgın genç kızdan bahsetti.» Hemşire Appu 
kahkahalarla gülmeye başladı. 


«Kızı tanıyor musun?» 
«O erken gelişmiş, azgın kız bendim.» 


«Sen mi? Rani bunu biliyor mu?» 


«Murugan ona yalnız olayları anlattı, isim vermedi. İyi ki isim 
vermedi. Çünkü çok aptalca davranmıştım. Sevmediğim birine 
tutularak sevdiğim kişiyi incittim. Insanlar neden bu denli aptal 
oluyor?» 


«Gönlün nedenleri var, salgı bezlerinin de.» 


Uzun bir sessizlik oldu. Will balık haşlamasıyla sebzelerini yiyip 
bitirdi. Hemşire Appu ona bir tabak meyve salatası uzattı. 


«Siz Murugan'ı beyaz saten pijamalarıyla hiç görmediniz ki,» dedi. 
«Kaybım çok mu büyük?» 


«Beyaz saten pijamalarla ne olağanüstü güzel göründüğünü 
bilemezsiniz. Kimsenin böyle güzel olmaya hakkı yok. Yakışık 
almıyor. Bu, açıkça üstünlüğü kötüye kullanmak. » 


Sulkadan alınma beyaz saten pijamalarla görünümü sonunda kızın 
aklını başından almıştı. Öyle tutulmuştu ki, iki ay boyunca tüm 
kişiliği değişmişti. Onu görmeye dayanamayan bir erkeğin peşinden 
koşan, onu seven ve aslında kendisinin de sevdiği erkeğe sırt çeviren 
şaşkının teki olmuştu. 


«Pijamali güzelle bir yerlere varabildiniz mi bari?» diye sordu Will. 


«Yatağa kadar gittik. Ama onu öpmeye başlayınca yataktan fırladığı 
gibi kendini banyoya attı ve kapıyı yüzüme kilitledi. Hava deliğinden 
pijamalarını vermeden de dışarı çıkmadı. Ayrıca, ırzına 
geçmeyeceğime namusum üzerine yemin etmem gerekti. Şimdi 
bunlar gülünç geliyor, ama o zaman, o zaman...» Başını sallıyordu. 
«Tam bir ağlatıydı. Herkes benim davranışlarımdan neler olduğunu 
anlamıştı. Açıkça görülüyordu ki çok gelişmiş, azgın kızlar bir işe 
yaramayacaktı. Onun sistemli bir eğitime gereksinimi vardı. » 


«Öykünün devamını biliyorum,» dedi Will. «Oğlan annesine yazar, 
anne eve dönerek oğlanı kaptığı gibi Isviçre'ye götürür.» 


«Ve ancak altı ay önce buraya dönerler. Bu sürenin yarısını da 
Rendang'da Murugan'ın teyzesinin yanında geçirdiler. » 


Will Albay Dipa'dan söz edecekken, birden Murugan'a bu konuyu 
kimselere açmayacağına dair verdiği sözü anımsadı ve sustu. 


Bahçeden bir ıslık duyuldu. 


«İzninizle,» dedi genç hemşire ve cama gitti. Gördüğü şey karşısında 
mutlulukla gülümseyerek el salladı. «Ranga'ymış » 


«Ranga da kim?» 


«Az önce size bahsettiğim arkadaş. Size soracakları vardı. Gelsin 
mi?» 


«Elbette.» 
Cama dönerek arkadaşına el etti. 
«Anlaşılan, beyaz saten pijamaların üzerinizde hiç etkisi kalmamış. » 


Kız başıyla onayladı. «Tek perdelik bir ağlatıydı. Aklımı başıma 
devşirmem uzun sürmedi. Ve aklım başıma geldiğinde Ranga, 
değişmezlikle, beni bekliyordu.» Kapı açıldı ve ayağında spor 
pabuçlar, haki şortlu, ince uzun genç bir adam odaya girdi. 


«Ranga Karakuran,» diye kendini tanıttı Willin elini sıkarak. 


«Beş dakika önce gelseydin,» dedi Radha, «Bay Bahu'yla tanışma 
mutluluğuna erecektin. » 


«Demek buradaydı,» dedi Ranga yüzünü buruşturarak. 
«Adam bu kadar mı kötü?» diye sordu Will. 


Ranga adamın kusurlarını bir bir sıraladı: «A: Bizden nefret eder. B: 
Albay Dipa'nın evcil çakalıdır. C: Tüm petrol şirketlerinin gayriresmi 
sözcüsüdür. D: Kocamış domuz Radha'ya asılmıştı. E: Sağda solda 
dinsel inançların güçlendirilmesi gerektiğini savunup durur. Bu 
konuda yayınlanmış bir kitabı bile var. Hem de, Harvard Üniversitesi 
İlahiyat (Fakültesinden birinin oönsözüyle. Bunlar Pala'nın 
bağımsızlığına karşı yürütülen çalışmaların bir parçası. Tanrı da 
Dipa'nın Bağlaşığıymış (Müttefiki). Sanki neden suçlular suçları 
konusunda açıksözlü olmazlar? Bütün bu büyük ülkücülük laf 
salatası - Mide bulandırıcı.» 


Radha elini uzatarak gencin kulağını üç kez sertçe büktü. 


Genç adam, «Seni gidi...» diye girişmişti ki, duraksadı ve gülmeye 
başladı. «Aslında çok haklısın,» dedi. «Yine de bu kadar canımı 
acıtman gerekmezdi.» 


«Tepesi attığında hep böyle mi yaparsın?» diye Will Radha'ya sordu. 


«Olur olmaz zamanlarda, ya da değiştiremeyeceği aksaklıklar 
karşısında tepesi atmışsa, evet.» 


Will bu kez gence döndü. «Ya sen, hiç onun kulağını çektiğin oldu 
mu?» 


Ranga güldü. «Poposuna vurmayı yeğliyorum. Ama, ne yazık ki pek 
fırsat çıkmıyor.» 


«Demek o senden daha dengeli. » 
«Daha mı dengeli? Olağanüstü aklıbaşında demeniz gerek. » 
«Siz ise yalnızca normalsiniz. » 


«Hatta ortanın biraz solunda sayılırım.» Başını üzüntüyle salladı. 
«Zaman zaman müthiş canım sıkılıyor - beş para etmezin teki 
olduğuma inanıyorum?» 


«Oysa, gerçekte öyle değerli ki Manchester Üniversitesinden 
biyokimya bursu kazandı.» 


«O böyle, umutsuz, acınası günahkâr rolü oynayarak ayaklarına 
yattığında ne yaparsın? Kulağını mı çekersin? » 


«Evet,» dedi, «ve... işte, başka şeyler.» Kız Ranga'ya, Ranga da kıza 
baktı. Derken ikisi de makaraları koyverdiler. 


«Anlaşıldı,» dedi Will. «Anlaşıldı. Bu başka şeyleri göz önüne 
alırsak,» diye sürdürdü, «Ranga Pala'dan uzun süre ayrı kalmaya 
istekli mi? » 


«Pek değil,» diye itiraf etti Ranga. 

«Ama gitmesi gerek,» dedi Radha kararlılıkla. 
«Orada mutlu olabilecek mi?» diye sordu Will. 
«Ben de size bunu soracaktım,» dedi Ranga. 


«Pekâlâ, iklimden hiç hoşlanmayacaksın, yemekleri, gürültü 
patırtıyı, kokuları ve mimariyi beğenmeyeceksin. Ancak, büyük bir 
olasılıkla, işini seveceksin ve tanıştığın insanların çoğuyla iyi 
anlaştığını göreceksin.» 


«Ya kızlar?» diye sordu Radha. 


«Bu soruya nasıl bir yanıt istersin? İçini rahatlatacak palavralar mı, 
yoksa gerçeği mi?» 

«Gerçeği.» 

«Öyle olsun canım. Gerçek şu ki, Ranga çok tutulacak. Düzinelerle 


kız ona bayılacak. Üstelik, bu kızlardan bazıları adamakıllı çekici 
olacak. Eğer onların çekiciliğine karşı koyamazsa ne yaparsın? » 


«Onun adına sevinirim.» 


Wiil bu kez de Ranga'ya sordu. «Ya sen, Sen uzaktayken Radha başka 
erkeklerle avunursa sevinir misin? » 


«Sevinebilmek isterdim,» dedi Ranga. «Ama gerçekten sevinir 
miyim, bu başka mesele.» 


«Radha'dan bağlılık sözü alacak mısın?» 
«Hiçbir konuda söz almayacağım. » 
«Senin sevgilin olduğu halde mi?» 

«O yalnız kendine âittir.» 


«Ranga da yalnız kendine aittir,» dedi genç hemşire. «Dilediğince 
davranmakta özgürdür.» 


Will Babs'in çilek pembesi odasını anımsayarak abartılı bir kahkaha 
attı. «Ve her şeyden çok, dilediğinin tersini yapmakta özgür,» dedi. 
Bir genç yüzden ötekine baktı ve kuşkulu bir şaşkınlık okudu bu 
yüzlerde. Değişik bir ses ve gülümsemeyle ekledi, «Hay Allah, 
unutmuştum. Biriniz olağanüstü dengeli, diğerinizse ortanın yalnızca 
biraz solundaydı. Hal böyleyken, dışardan gelme bu akıl hastasını 
nasıl olur da anlayabilirsiniz?» Ve, sorusunu yanıtlamalarını 
beklemeden, sürdürdü. «Söyleyin bakalım ne zamandır...» Sustu. 
«Belki saygısızlık ediyorum. Eğer öyleyse kendi işime bakmamı 
söyleyin. Yine de, insanbilimi açısından, ne süredir dost olduğunuzu 
bilmek isterdim.» 


«Dost» mu, yoksa «aşık» mı demek istiyorsunuz? diye sordu genç 
hemşire. 


«Her ikisi de.» 


«Ranga'yla Oben bebekliğimizden beri arkadaşız. (o Yatak 
arkadaşlığımıza gelince, o berbat beyaz saten pijama faslını 
saymazsak, benim on beş buçuk, onun ise on yedi buçuk yaşından 
beri sürüyor - iki buçuk yıldır. 


«Kimse size karşı çıkmadı mı?» 
«Neden karşı çıkacaklarmış? » 


«Neden ya,» diye yankıladı Will. «Ama benim geldiğim yerlerde 
hemen hemen herkes karşı çıkardı.» 


«Erkekler arasında ilişkiyi nasıl karşılarlar?» diye sordu Ranga. 


«Kuramsal olarak, bu konu kız konusundan bile daha tabu bir 
konudur. Ama uygulamada beş, altı yüz genç bir yatılı okula 
tıkıldıklarında neler olabileceğini varın siz düşünün. Burada da bu 
tür şeyler oluyor mu?» 


«Evet.» 

«Şaştım doğrusu. » 

«Neden şaşırdınız?» 

«Kızlara kolaylıkla erişilebildiğine göre...» 
«Ama aşkın bir türü diğerini dışlamaz ki.» 
«İki tür de törenize uygun mudur?» 

«Pek tabi.» 


«Demek Murugan bir başka pijamalıya tutulsaydı kimse 
aldırmayacaktı?» 
«İyi bir ilişkiyse, evet.» 


«Ne yazık ki,» dedi Radha, «Rani çocuğa çok ustaca işlemişti. 
Murugan annesinden ve kendinden başka kimseye ilgi 
duyamıyordu.» 


«Erkek arkadaşları da mı yoktu? » 


«Belki şimdi vardır. Bilemem. Tek bildiğim, onu tanıdığım zaman 
yaşamında kimselere yer yoktu. Ne erkeklere, ne de kızlara. Yalnız 
annesi ve mastürbasyonu ve Ermişler. Yalnız caz plakları ve spor 


arabalar ve Hitler ülküleri, büyük bir önder olup Pala'yı modern 
devlet diye tanımladığı bir şeye dönüştürme düşleri.» 


«Üç hafta önce,» dedi Ranga, «o ve Rani Shivapuram'da, 
saraydaydılar. Bir gurup üniversiteliyi Murugan'ın düşlerini 
dinlemeye çağırdılar: petrol, sanayileşme, televizyon, silahlanma, 
Manevi Kalkınma, falan.» 


«Bari, yandaş topladı mı?» 


Ranga başını olumsuzca salladı. «Kötü, sığ, sıkıcı bir şeyi kim iyi, 
doyurucu, son derece ilginç bir şeye yeğler? Sizin sürat teknelerinize, 
televizyonunuza Oo gereksinmemiz oOoyok. Hele  savaşlarınıza, 
devrimlerinize, o hortlattığınız (eskimiş düşüncelere, o politik 
sloganlarınıza, Roma, ya da Moskova kaynaklı fizikötesi saçmalara 
hiç, ama hiç özenmiyoruz. Maithuna nedir, bilir misiniz, » 


«Maithuna mı? Neyin nesi bu?» 


«Önce tarihçesinden başlayalım,» dedi Ranga ve yeni öğrendiği bir 
konuda ders veren üniversitelinin sevimli bilgiçliğiyle açıklamaya 
koyuldu. Budizm aşağı yukarı bin iki yüz yıl önce Pala'ya gelmiş. 
Hem de, bize daha yakın olan Seylan'dan değil de, Bengal'den ve 


Bengal kanalıyla Tibetten gelmiş. Sonuç: Bizler Mahayana” 


kolundanız ve bizim Budizmimiz Tantra ile iç içedir. Tantra'nın ne 
olduğunu biliyor musunuz? 


Will bu konudaki bilgilerinin çok yetersiz olduğunu belirtti. 


«Doğrusu,» dedi Ranga, bilgiçlik kabuğunu delip geçen bir 
kahkahayla, «ben de sizin kadar biliyorum. Tantra çok geniş bir konu 
ve birçok saçmalıklar, boş inançlar içeriyor, Yine de özünde çok 
tutarlı. Eğer Tantrikseniz, dünyadan elinizi, ayağınızı çekip onun 
değerini yadsımazsınız. Güney Budizminin keşişleri gibi yaşamın 
dışında bir Nirvana aramazsınız. Tersine, dünyayı böylesiliğiyle 
benimseyip ondan yararlanma yolunu seçersiniz; yaptığınız her şey, 
başınızdan geçen tüm olaylar, görerek, duyarak, dokunarak 
algıladıklarınız, size Obenliğinizin tutsaklığından (özgürleşme 
çabanızda yardımcı olur.» 


«Güzel sözler,» dedi Will, kuşkusunu ortaya koyan bir sesle. 


«Bunlar sözde kalmıyor ama,» diye diretti Ranga. «Ayırım burada,» 
diye ekledi - ve gençlere özgü bilgiçlik, yandaş toplama çabalarının 
ateşini söndürdü. «Sizin düşününüzle bizimki bu noktada 
farklılaşıyor. Batılı düşünürlerin en bilgeleri bile iyi birer 
konuşmacıdan başka bir şey değildir. Doğulu düşünürlerin çoğu 
konuşma sanatını pek bilmezler, ama ne çıkar. Önemli olan 
konuşmak değil ki. Onların kuramları yararcı ve uygulamalıdır. Tıpkı 
modern fizik kuramları gibi - şu farkla ki, bunların uygulama alanı 
ruhsal, sonuçları ise algılarötesi aşkınlıktır. Sizin metafizikçileriniz 
insanın ve evrenin yaradılış özellikleri üzerine kuramlar geliştirip, 
ilkeler belirlerler; ama okuyucuya bu ilke ve kuramları doğrulama 
yöntemlerini göstermezler. Bizim ilkelerimizse onları doğrulamaya 
yarayan bir dizi işlemle desteklenmiştir. Örnek olarak «Tat tvam asi 
- Sen de O'sun» ilkesini ele alalım. Bu ilke bizim düşünümüzün 
temelidir. «Tat tvam asi» diye yineledi. «Doğaötesi düşünde bir 
önermeyi andırıyor; ama, gerçekte ruhsal bir deneyimi tanımlar ve 
bu deneyi yaşayıp özümseyebilmek için bilinmesi gereken bütün 
işlemler düşünürlerimizce ayrıntılı biçimde, açıkça anlatılmıştır. Öyle 
ki, gerekli işlemleri yerine getiren herhangi biri «Tat tvam asi» 
ilkesinin doğruluğunu, geçerliliğini ölçebilir. Bu işlemler yoga, Zen, 
meditasyon veya belli koşullarda, Maithuna adlarını alırlar.» 


«Yine başladığımız noktaya döndük. Maithuna nedir?» 
«İyisi mi Radha'ya sorun?» 

Will genç hemşireye döndü, «Nedir?» 

«Maithuna,» diye özenle yanıtladı, «Aşk Yogasıdır. » 
«Kutsal mı, bedensel mi?» 

« Böyle bir ayırım yok.» 


«İşin püf noktası da bu,» diye söze karıştı Ranga. «Maithuna 
yaptığınızda bedensel aşk kutsal aşkla özdeşleşir.» 


«Buddhatvan yoshidyonisansritan,» diye alıntıladı kız. 
«Sanskritçeyi kes de ne dediğini anlayalım. » 

«Ranga, Buddhatvan'ı nasıl çevirirsin? » 

«Budalık, Budalaşmak, aydınlanıp uyanma niteliği. » 


Radha onu onaylayarak WilV'e döndü. «Budalık yonidedir” demek 
oluyor.» 


«Yonide mi?» Will, Benares kentinde kambur bir satıcıdan dairede 
çalışan kızlara aldığı Olümsüz Dişilik simgesi küçük taç yontuları 
anımsadı. Sekiz annaya bir siyah yoni, on iki annaya daha kutsal 


sayılan yoni-lingam.” «Gerçekten mi yonide, yoksa söz gelişi mi?» 


«Amma saçma bir soru!» dedi genç hemşire, pürüzsüz, şen şakrak 
bir kahkaha atarak. «Bizim söz gelişi seviştiğimizi mi sanıyorsunüz 
yoksa? Buddhatvan yoshidyonisansritan,» diye yineledi. «Tümüyle, 
kesinlikle gerçek.» 


«Oneida Derneği'ni duymuşluğunuz var mı?» diye sordu Ranga. Will 
başını eğdi. On dokuzuncu yüzyıl Amerikan dernekleri konusunda 
uzmanlaşmış bir Amerikalı tarihçi dostu vardı. «Peki, siz bunu 
nerden duydunuz?» diye sordu. 


«Tüm uygulamalı felsefe kitaplarında bu dernekten bahsedilir. 
Temelde maithuna Oneida üyelerinin «Erkeğin Kendini Tutması» 
olarak tanımladıkları şeydir. Bu da Roma Katoliklerinin «coitus 
reservatus»u ile eşanlamlıdır. » 


«Reservatus,» diye yineledi genç hemşire. «Bu sözcük beni hep 
güldürür. «Ne de tutuk bir genç adam!» Yüzünde gamzeler belirdi ve 
dişleri beyaz beyaz ışıldadı. 


«Saçmalama!» dedi Ranga, kızgınlıkla. «Bu önemli bir konu.» 
Kız özür diledi. Ne yapsın, «reservatus» gerçekten çok, gülünçtü. 


«Kısaca,» diye konuyu toparladı Will, «maithuna araçsız bir 
gebelikten korunma yöntemi.» 
«Hepsi bu değil,» diye atıldı Ranga. «Maithuna aynı zamanda başka 
bir şey. Çok daha önemli bir şey.» Üniversiteli bilgiç delikanlı yine 
öne çıkmıştı, «Anımsayın,» dedi, kendini kaptırarak, «Freud'un 
bıkmadan vurguladığı noktayı anımsayın. » 

«Hangi nokta? O kadar çok nokta vurgulamış ki. » 


«Çocuk cinselliği konusu. Hepimizde doğuştan varolan ve tüm 
bebeklik ve çocukluk döneminde yaşadığımız cinsellik, cinsel 


organlar üzerinde yoğunlaşmamıştır; tüm örgenliğimize yayılmış bir 
cinselliktir. Kalıtsal cennetimiz. Ama, çocuk büyüdükçe cennet 
yitirilir. Maithuna bu yitik cenneti yeniden bulmak, yaratmak için 
geliştirilmiş bir yöntemdir.» Radha'ya döndü. «Senin belleğin 
güçlüdür. Uygulamalı Felsefe kitabında Spinoza'dan bir alıntı vardı. 
Nasıldı o?» 


«Bedeni birçok şeyler yapabilecek düzeye getirin,» diye ezbere 
alıntıladı Radha. 


«Bu zihninizi mükemmelleştirmenize yardım eder ve böylelikle 
Tanrıyı aklınızla sevebilirsiniz. » 


«İşte bütün yogaların amacı,» dedi Ranga, «maithuna dahil.» 


«Ve o gerçek bir yogadır,» diye ısrarla belirtti kız. «Sürekli 
değişimcilerin yogası, gerekirciliğe inananların yogası, Tanrı aşkında 
kurtuluş arayanların yogası kadar gerçek. Aslında, çoğu kişi 
açısından daha bile iyi ve yararlı. Çünkü maithuna onları, oraya 
ulaştırıyor. » 


«Orası da neresi?» diye sordu Will. 
«Orası» «Bildiğin» yerdir. 
«Neyi bildiğin?» 


«Öz varlığının bilincine vardığın yer - ve ister inan, ister inanma, Sen 
O'sun, ve Ben de O'yum. O benim» Gamzeler yine belirdi, dişler 
parıldadı. «Ve O aynı zamanda odur,» dedi Ranga'yı göstererek. 
«İnanmak zor, değil mi?» Genç adama dil çıkarttı. «Ama yine de 
gerçek.» 


Ranga gülümsedi, uzanarak parmağıyla kızın burnunun ucuna 
dokundu. «Gerçek olmakla kalmayıp, açığa vurmuş bir Hakikat.» 
Burnun ucuna parmağıyla hafifçe vurdu. Açınlanmış bir Hakikat,» 
diye yineledi. «Onun için söz ve davranışlarına dikkat et küçük 
hanım.» 


«Kafamı kurcalayan bir sorun var,» dedi Will. «Her şey belli bir 
yöntemle sevişmeye bağlıysa herkes neden aydınlanamıyor? Buna ne 
yanıt vereceksiniz bakalım?» 


«Açıklaması kolay,» dedi Ranga. 


Ama kız onun sözünü keserek, «Dinleyin,» dedi, «Dinleyin!» 

Will kulak kabarttı. Uzaktan, duyulur duyulmaz, ama yine de 
anlaşılır biçimde bir ses geliyordu, Pala'ya ilk geldiğinde onu 
karşılayan o tuhaf, insan sesine benzemeyen ses. «Dikkat,» diyordu. 
«Dikkat. Dikkat...» 

«Yine mi o allahın belası kuş!» 

«Ama bütün giz onda saklı.» 


«“Dikkat?” Ama az önce gizin çözümünü başka bir şeye bağlamıştın. 
O tutuk genç adama ne oldu?» 

«O yalnızca dikkat etmeyi kolaylaştıran bir yöntem.» 

«Ve gerçekten kolaylaştırıyor,» dedi Ranga. «Maithuna'nın önemi 
şurada. Sevişmeyi yogaya dönüştüren özel tekniğinden çok, bu 
tekniğin sağladığı uyanıklıkta. Kişinin kendi duyumlarına ve her 
duyumun özündeki duyum olmayana uyanmasında.» 

«Duyum olmayanla neyi kastediyorsun? » 

«Benliküstü bölgemin duyumlarım için sağladığı hammaddeyi.» 
«Benliküstü bölgenize de dikkat edebiliyorsunuz demek?» 

«Elbette.» 

Will genç hemşireye döndü. «Ya sen?» 

«Evet, benliğime ve aynı zamanda benliküstüme. Ranga'nın 
benliğine ve onun benliküstüne, Ranga'nın bedenine, kendi 
bedenime ve bedenimin bütün duyumlarına. Ve aşka ve dostluğa. Ve 
öbür insanın gizemine - kendi benliğimin diğer yarısı, benliküstüm 
olan o yabancıya. Ve bu arada, duygucu, ya da daha beteri, Rani gibi 
maneviyatçı olsaydım, çok kaba, çirkin, duygusuz bulacağım birçok 
ayrıntıya da dikkat ediyorum. Bu ayrıntılar bence kaba, çirkin değil, 
çünkü bilinçli, uyanık olduğum sürece onların da diğer şeyler kadar 
güzel ve olağanüstü olduğu gerçeğine dikkat edebiliyorum. » 
«Maithuna dhyana'dır,» diye belirtti Ranga. Yeni bir sözcüğün her 
şeyi açığa kavuşturmaya yeteceğini düşünüyor olmalıydı. 

«Ama dhyana nedir?» diye sordu Will. 

«Dhyana meditasyon, derin düşüncedir. » 


«Meditasyon?» 


Will, Charing Cross caddesi üstündeki o çilek pembesi aşk yuvasını 
düşünüyordu. Orada geçenleri anlatmak için meditasyon sözcüğünü 
seçmezdi doğrusu. Ama, aslına bakarsanız, orada bile bir tür 
kurtuluş, özgürleşme bulmamış mıydı. Porter Cini reklamının 
değişken ışığının yol açtığı yabancılaşma, o berbat günlük 
kişiliğinden bağımsızlaşma değil miydi. Ancak, ne yazık ki, aynı anda 
varlığının tümünden yabancılaşmıştı - sevgiden, akıldan, değer 
yargılarından, ceset yeşili, ya da sıcak pembede yaşanan, kendinden 
geçirici bir coşkunun, ucuz, bayağı bir yanılsamanın dışında tüm 
bilincinden yabancılaşma. Radha'nın aydınlık yüzüne baktı. Ne 
mutluluk, ne inanç! Hem de Bay Bahu'nun kararlılıkla dünyaya 
benimsetmeye uğraştığı günaha değil de, onun erinçli, gönül 
aydınlatan karşıtına inanç. Çok dokunaklıydı doğrusu. Ama o 
etkilenmeyecekti. «Noli me tangere - bana ilişme, işime karışma» bu 
kesin bir buyruktu. Zihnini bir başka odağa toplayarak, sorunu 
gülünesi bir saçmalığa indirgeyerek içini rahatlatmaya çalıştı. 
Kurtulmak için ne yapmalıyız? Yanıt üç harfte gizli. 


İçinden gülerek, alayla sordu. «Maithunayı okulda öğrenmiş 
olmalısınız? » 


«Evet ya, okulda,» diye öyle bir doğallıkla yanıtladı ki Radha, Willin 
Rabelais özentisi ince alayı boşa çıkıverdi. 


«Bu yöntem herkese öğretilir,» diye ekledi Ranga. 
«Maithuna eğitimi ne zaman başlar?» 


«Aşağı yukarı trigonometri ve ileri biyoloji ile aynı dönemde, on beş 
on beş buçuk yaşımızda. » 


«Maithunayı öğrenip hayata atıldıktan, evlendikten sonra - tabi, 
sizde evlilik varsa...» 


«Oh, evet, evleniriz,» diye güvence verdi Radha 
«Evlendiğinizde de maithuna uygular mısınız?» 
« Herkes değilse de çoğunluk uygular.» 

«Sürekli olarak mı?» 

«Çocuk istedikleri zamanlar dışında, sürekli. » 


«Çocuk istemeyen, ama maithuna dışında yenilik arayanlar ne 
yapar?» 


«Doğum kontrol araçları,» dedi Ranga, kısa ve öz. 
«Bu araçlar kolayca bulunabiliyor mu?» 


«Bulunmak ne kelime! Bunların dağıtımını devlet üstlenmiştir. 
Bedava, beş kuruş ödenmeksizin dağıtılır - tabi, bunların bedelinin 
vergilerimizden karşılandığını saymazsak. » 


Radha söze karıştı, «Postacı her aybaşı otuz gecelik gereksinimimizi 
kapımıza bırakır.» 


« Ve böylece, bebekler de gelmez?» 


«Yalnız istediğimiz bebekler doğar. Aileler en çok üç genellikle iki 
çocuk yapar.» 


«Sonuç olarak,» dedi Ranga, sıra istatistik bilgilere gelince yine bilgiç 
öğrenci kimliğine bürünerek, «bizde nüfus artış hızı binde üç 
dolayındadır. Buna karşılık, Rendang'ın nüfus artış hızı hemen 
hemen Seylan'ın ki kadar: yüzde üç. Çin'in yüzde iki Hindistan'ın, 
yüzde bir nokta yedi.» 

«Bir ay önce Çin'deydim,» dedi Will. «Geçen yıl da Hindistan'da bir 
ay kalmıştım. Ondan önce de, Rendang ve Seylan'dan bile daha hızla 
üreyen Güney Amerika'yı görmüştüm. Içinizde Rendang-Lobo'yu 
bilen var mı?» 

Ranga başını eğerek bildiğini belirtti. 


«Rendang'da üç gün kaldım,» diye açıkladı. «Sosyoloji dersinde ilk 
altıya girdiniz mi, dış dünyanın neye benzediğini görmenize fırsat 
tanırlar.» 


«Peki, dış dünyayı nasıl buldun?» diye sordu Will. 


Ranga soruyu soruyla karşıladı. «Rendang-Lobo'da iken size 
gecekondu bölgelerini gösterdiler mi?» 


«Tam tersi, gecekonduları görmemem için ellerinden geleni yaptılar. 
Ama onları atlattım.» 


Evet, Rendang Dışişleri Bakanlığındaki o tüyler ürpertici kokteyl 
partiden oteline dönerken onları nasıl atlattığını olanca canlılığıyla 


anımsıyordu. Kalburüstü kişilerin hemen hemen tümü partideydi. 
Yörenin ileri gelenleri ve eşleri - üniformalar, madalyalar, Dior 
giysileri ve mücevherler. Tüm önemli yabancılar- sürüsüne bereket 
diplomatlar, İngiliz ve Amerikalı petrolcüler, Japon ticaret heyetinin 
altı üyesi, Leningrad'dan bir hanım ecza uzmanı, iki PolonyalI 
mühendis, özelliği Krupp von Bohlen'in kuzeni olmaktan ibaret bir 
Alman turist, Cezayir'de çok önemli bir Ekonomik Yardım Yürütüm 
Birliğini temsil eden ne idiği belirsiz bir Ermeni, mutlulukları 
yüzlerinden okunan on dört Çek teknisyen ki, bu sonuncular geçen 
ay Skoda'dan Rendang'a sevkedilen tanklar, toplar ve makineli 
tüfeklerle gelmişlerdi. «İşte bu insanlar,» demişti kendi kendine, 
Dışişleri Bakanlığının mermer merdivenlerinden Özgürlük alanına 
inerken, «işte dünyamızı yönetenler.» Üç milyar insanın yazgısı bu 
bir avuç politikacının, birkaç bin milyonerin, generalin ve tefecinin 
eline kalmış. «Sizler, bu dünyanın siyanürleri - ve siyanür asla, ama 
asla ağız sulandıran tadını yitirmeyecek. » 


Kokteyl partinin göz alıcı ışıltısından sonra, kahkahalardan ve 
yiyeceklerin ve Chanel parfümü sürünmüş kadınların iç bayıltan 
kokularından sonra, yepyeni Adalet Sarayının arkasında kalan 
daracık sokaklar büsbütün karanlık ve gürültülü, Bağımsızlık 
Bulvarında, palmiyelerin dibinde geceleyen acınası serseriler Kalküta 
sokaklarında yığılı cesetler gibi uyuyan umutsuz kalabalıktan bile 
daha yitik, Tanrı ve insan tarafından büsbütün terkedilmiş 
görünüyorlardı. Ve birden, o küçük oğlanı anımsadı. Onu taşıyan 
kendisi kadar küçük ablasının sırtından kayıp, düştüğünde, 
berelenmiş, sarsılmış, yerden kaldırdığı şiş karınlı oğlanı. 


Çocuğu kaldırarak, minik ablasının da yardımıyla evine götürmüş ve 
(uyuz kafaları sayabildiği kadarıyla) dokuz kişiye yuvalık eden 
penceresiz bir izbeye indirmişti. 


«Bebekleri yaşatabilmek,» dedi, «hastaları iyileştirmek, lağımların 
içme sularına karışmasını önlemek - insan bu özünde yararlı şeylerle 
işe başlıyor. Ama neye yarar? Sonuç, yoksulluk ve sefaletin artması, 
uygarlığın giderek yok olması. Bu Tanrıyı müthiş eğlendiren bir tür 
eşek şakası olmalı. » 


Genç dostlarına o gergin, ürkütücü sırıtışıyla baktı. 


«Tanrıyı bu işe karıştırmayın,» dedi Ranga, sertçe. «Bu evrensel 
değil, kesinlikle insan yapısı bir şaka. Bu işler, çekim kuramına, ya da 
ikinci termodinamik yasasına benzemez. Ancak insanların aptalca 
davranışları nedeniyle olurlar. Biz, Pala'da bu tür şeylerin olmasına 
izin vermedik, onun için bu oyun bizim üstümüzde oynanmadı. Aşağı 
yukarı yüz yıldır çevre sağlığına önem veriyoruz - üstelik, halen aşırı 
artmış bir nüfusumuz yok, yoksul değiliz ve dikta ile yönetilmiyoruz. 
Tüm bunların nedeni çok açık - akılcı ve gerçekçi davranmayı 
seçtik. » 


. «Nasıl oldu da bu seçimi yapabildiniz?» diye sordu Will. 


« Uygun insanlar, uygun zamanda akıllarını kullandılar,» dedi Ranga. 
«Ancak, şunu da belirtmek gerekir ki, çok şanslıydılar. Aslında, genel 
olarak Pala çok şanslıydı. Öncelikle, kimsenin sömürgesi olmamıştı. 
Rendang'ın harika bir limanı vardır. Bu da ortaçağlarda Arapları 
başlarına sardı. Bizim limanımız yok, bu nedenle Araplar bize 
dokunmadılar ve biz de dinimizi koruyabildik. Halen Budist, ya da 
Şiva dinindeniz, tabi, Tantrik Agnostik (Bilinemezci) olmadığımız 
sürece.» 


«Kendinizi böyle mi tanımlarsınız?» diye sordu Will, «Tantrik 
Bilinemezcisi?» 


«Evet, hem de Mahayana eklentileriyle,» diye açıkladı Ranga. «Her 
neyse, Rendang'dan bahsediyorduk. Araplardan sonra Portekizliler 
geldi. Biz yine kurtulduk. Liman yok, Portekizliler de yok. Buna bağlı 
olarak, Katolik azınlık da yok, insanların aşırı üreyip insanlık dışı 
yoksulluğa düşmelerinin Tanrı buyruğu olduğu yolunda dinsel 
yutturmacalar da yok, doğum kontroluna karşı örgütlü direniş de. İyi 
yazgımız bu kadarla da kalmıyor: Seylan ve Rendang yüz yirmi yıl 
süren Portekiz istilasından sonra Hollandallların eline geçti. 
Hollandalllardan sonra da İngilizler geldi. Biz bu yayılmacılardan da 
paçamızı kurtardık. Ne Hollandalı, ne İngiliz ve böylece, ne büyük 
çiftçiler, ne toprak köleliği, ne dışsatıma yönelik bol para getiren 
ürünler, ne toprak erozyonu. Ayrıca, ne viski, ne Kalvincilik, ne 
frengi, ne de yabancı yöneticiler. Kendi yolumuzu kendimiz 
çizebildik, kendi o sorunlarımızın sorumluluğunu (okendimiz 
üstlendik. » 


«Gerçekten de çok şanslıymışsınız. » 


«Bu büyük şansın üstüne, bir de Düzeltimci Murugan ile Andrew 
MacPhailin yönetimdeki şaşılası başarılarını eklemeli,» diye 
sürdürdü Ranga. «Dr. MacPhail size büyük dedesinden bahsetti mi?» 


«Yalnızca birkaç sözcükle değindi. » 
«Deneme Merkezinin kuruluşunu anlattı mı?» 
Will olumsuzca başını salladı. 


«Deneme merkezinin nüfus planlamasıyla yakın ilişkisi vardır,» dedi 
Ranga. «Her şey bir kıtlıkla başlamış. Pala'ya gelmeden önce Dr. 
Andrew birkaç yıl Madrasta yaşar. Oradaki ikinci yılında Muson 
rüzgârları esmez olur. Ekinler kavrulur, sarnıçlar, kuyular kurur. 
Zenginler ve İngilizler dışımda kimse yiyecek bulamaz. İnsanlar 
sinek gibi topluca ölürler. Dr. Andrew'un anılarında bu kıtlıkla ilgili 
çok ünlü bir bölüm vardır. Bir betimleme, ve sonra bir yorum. 
Çocukluğunda pek çok vaaz dinlemek zorunda kalmış ve açlıktan 
ölen Hintlilerle ilgilenirken, bunlardan biri aklına takılmış. «İnsan 
yalnız ekmekle yaşayamaz» vaazın konusu buymuş ve vaiz öyle etkili 
konuşmuş ki, vaazın sonunda mezhebine epey yandaş toplamış. 
«İnsan yalnız ekmekle yaşayamaz.» Ama Dr. Andrew o kıtlık anında 
aymış ki, ekmek olmadan zihin, ruh, iç aydınlanma, Cennetteki 
Babamız da olamaz. Yalnızca açlık, umutsuzluk, kayıtsızlık ve ölüm 
vardır.» 


«Al sana bir evrensel eşek şakası daha,» dedi Will. «Üstelik, bunu 
biçimlendiren İsa'nın ta kendisi. «Varlıklı olanlara verilecektir, 
varlığı olmayanlardan ise ellerindeki de alınacaktır - ellerinde olan 
ancak ucu ucuna insanca yaşamaya yetse bile. Bu Tanrı'nın oyunları 
arasında en acımasızı ve en yaygın olan... Bu pis oyunun dünyanın 
her yanında milyonlarca erkek ve kadına, milyonlarca çocuğa 
oynandığını gördüm.» 


«Öyleyse, kıtlığın Dr. Andrew üzerinde ne denli silinmez bir iz 
bıraktığını anlayabilirsiniz. O ve dostu Raca, Pala'da en azından her 
zaman ekmek bulunabilmesi için çalışmaya karar vermişler. Bunu 
sağlamak için de Deneme Merkezini kurmuşlar. Tropiklerdeki 
Rothamsted çok başarılı olmuş. Birkaç yıl içinde yeni pirinç, mısır, 
akdarı, ekmek ağacı türleri geliştirilmiş. Daha verimli sığır ve tavuk 


türleri yetiştirilmiş. Gübreleme ve üretimde yeni yöntemler 
denenmiş; öyle ki, ellili yıllarda Berlin'in doğusunda ilk süperfosfat 
fabrikası bu adada kurulmuş. Bütün bu gelişmeler sonunda 
insanlarımız daha iyi beslenir, daha uzun yaşar, daha az çocuk yitirir 
olmuşlar. Tropik bölge Rothamsted'inin kuruluşunun onuncu yılında 
Raca bir nüfus sayımı yaptırmış. Yüz yıldır nüfus pek değişmezken, 
artık artmaya başlamış. Dr. Andrew elli, altmış yılda Pala'nın 
Rendang'ın bugünkü durumunu andıran mikrop yuvası bir 
gecekondu bölgesine dönüşeceğini öngörebilmiş. Ne yapılmalıydı? 
Dr. Andrew Malthus'un öğretisini iyi biliyormuş. «Besin üretimi 
aritmetik artış gösterir; nüfus ise geometrik artış gösterir. İnsanın iki 
seçeneği vardır; ya sorunun çözümünü doğaya bırakır ve doğa da 
alışılmış yöntemlerine, kıtlık, salgın hastalık ve savaşa başvurur; ya 
da (Malthus din âdâmı olduğundan) insan kendi türünün sayısını 
nefis hakimiyeti yoluyla belli bir düzeyde tutar.» 


«Nefis hakimiyeti,» diye sözcükleri yayarak, alayla yineledi genç 
hemşire. «Nefis hakimiyeti! Söz aramızda,» diye ekledi, «Dr. Andrew 
Raca'nın on altı yaşındaki körpecik kızıyla daha yeni evlenmişti...» 


«Ve bu da,» dedi Ranga, «Malthus kuramını yeniden gözden 
geçirmesi için iyi bir nedendi. Bir yanda açlık, bir yanda cinsellikten 
kaçınma. Malthus kıskaçları arasında daha iyi, daha zevkli, daha 
insanca bir orta yol olmalıydı. Tabii ki o günlerde dahi, lastik 
koruyucular ve sperm öldürücülerden bile önce, böyle bir yol vardı. 
Süngerler, sabun, yağlanmış ipekten koyunun kör bağırsağına kadar, 
akla gelebilecek her türlü su geçirmez maddeden yapılmış 
koruyucular yaygındı. Taşdevri doğum kontrolünün tüm silahları.» 


«Peki, Raca ve tebası Taşdevri doğum kontrolüne nasıl tepki 
gösterdiler? Dehşete kapılmadılar mı?» 


«Yok canım. Çok iyi birer Budisttiler ve her iyi Budist gibi üremenin 
ertelenmiş kıyım olduğunu biliyorlardı. Doğum-ölüm döngüsünden 
çıkmak için elinden geleni yap ve Tanrı aşkına, döngüye fazladan 
kurbanların girmesini önle. İyi bir Budist için doğum kontrolünün 
doğaötesi geçerliliği vardır. Pirinç yetiştiricisi köylü bir toplum için 
ise sosyal ve ekonomik geçerlilik taşır. Tarlada çalışmaya, yaşlı ve 
çocuklara bakmaya yeterli sayıda genç nüfus gereklidir. Ama gençler 
çok çoğalırlarsa ne yaşlılar, ne emekçiler, ne de onların çocukları 


yeterli besin bulabilirler. Eskiden çiftler altı çocuktan iki üç tanesini 
yaşatabilirlerdi. Sonra sular temizlendi, Deneme Merkezi kuruldu. 
Doğan her altı çocuktan beşi yetişkin olmaya başladı. Eski üreme 
düzeni geçerliliğini yitirdi. Taşdevri doğum kontrolünün tek tepki 
uyandıran yanı incelikten yoksun olmasıydı. Allahtan daha estetik bir 
seçenek vardı. Raca Tantrizmin inceliklerini bilen bir kişiydi ve aşk 
yogasını öğrenmişti. Dr. Andrew böylece maithuna ile tanıştı ve 
gerçek bir bilim adamı olduğundan, bu yöntemi denemeyi kabul etti. 
O ve genç karısı gerekli eğitimi gördüler.» 


«Sonuç?» 
«Coşkulu bir beğeni.» 
«Zaten, bu konuda herkesin ortak tepkisi bu,» dedi Radha. 


«Hadi, hadi, bırak şu genellemeleri! Kimi böyle düşünür, kimi başka 
türlü. Dr. Andrew maithuna yandaşlarındandı. Bu konuyu enine 
boyuna tartıştılar. Sonunda gebeliği önleyici araçların eğitimle aynı 
biçimde ele alınmasında karar kıldılar: bedelsiz, vergilerle 
desteklenen ve zorunlu olmamakla birlikte, olabildiğince yaygın. 
Daha incelikli yöntemler arayanlar için ise aşk yogası eğitimi 
yapılacaktı.» 


«Şimdi bana bu kararları yürütebildiklerini mi söylüyorsunuz?» 


«Bu pek de zor olmadı. Maithuna dinsel töreye uygundu. Kimsenin 
dine aykırı davranması istenmiyordu. Tam tersi, çok özel, ayrıcalıklı 
bir şey öğrenerek seçkinlere katılma fırsatı veriliyordu onlara. » 


«Ve en önemli noktayı gözden kaçırmayın,» diye söze karıştı genç 
hemşire. «Kadınlar açısından - hem de tüm kadınlar, genellemelere 
karşı çıkarsan çık - aşk yogası kusursuzluk, değişip kendi kalıplarını 
aşarak bütünlenmek demektir.» Kısa bir suskunluk oldu. «Ve artık,» 
diye ekledi değişik, canlı bir sesle, «senin öğlen uykusu zamanın 
geldi de geçiyor.» 


«Siz gitmeden önce,» dedi Will, «bir mektup yazmak istiyordum. 
Patronuma hayatta olduğumu ve vahşi yerlilerce yenme tehlikesiyle 
karşı karşıya bulunmadığımı belirten kısacık bir not.» 


Radha Dr. Robert'in çalışma odasında biraz arandıktan sonra 
kâğıt, kalem ve bir zarfla geri geldi. 


« Veni, vidi,» diye karaladı Will. «Rani'yle ve yirmi bin dolar bahşiş 
karşılığında işimizi göreceğini söyleyen Rendanglı işbirlikçisiyle 
tanıştım. Görüşmeleri bu fiyat üzerinden sürdüreyim mi? Eğer 
«Önerdiğiniz mal O.K.» diye tellerseniz işe girişeceğim. «Mal için 
aceleye gerek yok» derseniz işi bırakacağım. Anneme iyi olduğumu 
ve yakında yazacağımı bildirin.» 


«Tamam,» dedi adresli, mühürlü zarfı Ranga'ya uzatırken. «Sizden 
bir pul alıp bunu yarınki uçağa yetişecek biçimde postalamanızı rica 
ediyorum.» 


«Bu işi oldu bilin,» diye söz verdi Ranga. 


Will genç çiftin ardından bakarken vicdanında bir sızı duydu. Ne de 
sevimliydiler. Oysa o, Bahu ve tarih güçleriyle işbirliği yaparak 
onların dünyasını altüst etmeyi kuruyordu. Adam sen de, o yapmasa 
nasılsa başkası yapacaktı bu işi. Üstelik Joe Adelhyde petrol işletme 
hakkını elde etse bile, alıştıkları yöntemle o sevişmeyi 
sürdürebilirlerdi. Ya sürdüremezlerse? 


Genç hemşire kapıda duraklayarak, «Artık okumak yok,» dedi ve 
parmağını salladı. «Uyuman gerek. » 


«Ben gündüzleri uyuyamam,» diye karşı koydu Will, bu karşı çıkışta 
sapıkça bir doyum bularak. 
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Gündüzleri uyuyamazdı; ama gözünü açtığında saat dördü yirmi beş 
geçiyordu ve kendini olağanüstü dinç hissediyordu. Yarım bıraktığı 
«Gerçek Üzerine Notlar»ı okumayı sürdürdü. 


«Tanrım bize inan bağışla ve bizi inançtan sakın.» 


Bu sabah burada kalmıştı; şimdi yeni bir bölüm başlıyordu, beşinci 
bölüm. 


«Olduğumu sandığım kişi ve özvarlığım — diğer bir deyişle, acı ye 
acının bitimi. Olduğumu sandığım kişinin çektiği acıların aşağı 
yukarı üçte biri kaçınılmazdır. Bu acı insan olmanın doğası 
gereğidir; özgürleşme peşinde koşarken doğa yasalarına bağımlı, 
geri döndürülmez zaman içinde, esenliğimize, tümüyle kayıtsız bir 
evrende yaşlılığa ye ölümün kaçınılmazlığına doğru ilerlemeye 
mahkum, sezgili ve bilinçli, varlıklar almamızın bedelidir. Acıların 
üçte ikisiniyse kendimiz yaratırız ve evrensel açıdan bakıldığında, 
bunlar kesinlikle gereksizdir.» 


Will sayfayı çevirdi. Bir yaprak kayarak yatağa düştü. Eline alıp 
bir göz attı. Küçük, düzgün bir yazıyla yirmi satır ve sayfanın dibinde 
S.M. harfleri. Özel bir mektuba benzemiyordu; bir şiirdi ve bu 
nedenle rahatça okuyabilirdi. Okudu: 


Biryerde, yabansı sessizlik ve geçen Pazar ayininin 
Bir milyon üç yüz bin vaazı arasında; 

Biryerde 

Calvin'in Isa yorumu (Tanrı yardımcımız olsun) 
ve kertenkeleler arasında; 

Biryerde, görme ve konuşma arasında, biryerde 
Kirli, vıcık vıcık söz birikimimizle 

Ilk yıldız ve çiçek gölgeleri çevresinde 

Dönenen iri pervaneler arasında 

O açıklık uzanır, artık ben olmayan ben'in 

Her şeye karşın anımsadığı 

Bir aşk gecesinde varılan karşı kıyıda, 

Ve rüzgârı dinlerken, bir başka geceyi, 


Karanlıkta uykusuz, koynumda ölüm, 

Dulluğun ilk gecesini anımsarım. 

Benim, benim, tümü kaçınılmazca benim; 

Ama ben, artık ben olmayan ben, 

Düşüncem ve suskunluk arasında bu açıklıkta 
Benim olup da yitenleri, acıyı ve mutluluğu görürüm 
Alp çayırlarında ışıldayan dağ çiçeklerince 
Hüzünlü, el değmemiş ve apaçık. 


Will, «Dağ çiçeklerince,» diye geçirdi içinden ve on iki yaşındayken 
İsviçre'deki o yaz tatilini düşündü: değişik çiçekleri, İngiltere'dekilere 
hiç benzemeyen kelebekleriyle Grindelwald'ın tepesindeki çayırı 
anımsıyordu; koyu mavi göğü, güneşin parıltısını, vadinin ötesinde 
ak ışıltılı ulu dağları. Ve babası, görünümün Nestle sütlü çikolatası 
reklamlarını andırdığını söylemişti. Yüzünde tiksintiyle, «Gerçek 
Çikolata bile değil,» diye üstelemişti, «Sütlü çikolata.» Sonra 
annesinin beceriksizce (zavallıcık!) ama sevecen bir titizlikle 
üzerinde çalıştığı suluboya resimle alay etmişti. «Nestle'nin geri 
çevirdiği sütlü çikolata resmi.» Derken sıra WilV'e gelmişti. «Ağzın 
açık, ayran budalası gibi dolanacağına neden bir kez olsun akıllıca bir 
uğraş aramıyorsun kendine? Örneğin, Almanca dilbilgini 
ilerletsene.» Ve sırt çantasının dibinden, katı yumurtaların ve 
sandviçlerin arasından o nefret edilesi küçük, kahverengi kitabı 
çıkartmıştı. Ne sevimsiz bir adamdı! Ama Susila haklıysa, bunca 
yıldan sonra onu ışıltılı bir dağ çiçeği gibi görmesi gerekirdi. Will 
şirin son dizesine yeniden göz attı«Hüzünlü, el değmemiş ve 
apaçık.» 


«Selam...» dedi tanıdık bir ses. 


Will kapıya baktı. «Ben de şimdi seni düşünüyordum,» dedi. «Daha 
doğrusu yazdıklarını okuyordum.» Susila'nın görebilmesi için kâğıdı 
kaldırdı. 


Susila bir göz attı. «Ah, o mu,» dedi. «Yalnızca iyi niyet iyi bir ozan 
olmaya yetseydi!» Içini çekerek başını salladı. 


«Babamı bir dağ çiçeği olarak düşlemeye çalışıyordum,» dedi Will. 
«Ama, gözümde canlandırabildiğim tek şey irikıyım bir hergele.» 


«Hergeleler bile dağ çiçekleri olarak görülebilir,» dedi Susila. 


«Herhalde yalnızca şiirinde söz ettiğin o yerde - düşünce ve 
suskunluk arasındaki açıklıkta. » 


Susila başıyla onayladı. 
« Oraya nasıl varılır? » 


«Oraya varılmaz, orası sana gelir. Daha doğrusu orası aslında 
burasıdır.» 


«Sen de tıpkı genç Radha gibisin,» diye yakındı Will. «Racanın, 
kitabının oObaşında anlattıklarını papağan gibi yineleyip 
duruyorsunuz.» 


«Eğer durmadan yineliyorsak,» dedi Susila, «bu, yazılanlar gerçeği 
dile getirdiğindendir. Bunları yinelemeseydik gerçekleri yadsımış 
olurduk.» 


«Kimin gerçekleri?» diye sordu Will. «Benim değil. » 


«Doğru, bu anda senin değil,» diye ona katıldı kadın. «Ama Racanın 
öğütlerini tutar, uygularsan senin gerçeklerin olabilirler.» 


«Senin annen ve babanla sorunların oldu mu?» diye sordu Will, kısa 
bir suskunluktan sonra. «Yoksa, öteden beri hergeleleri dağ çiçekleri 
olarak mı görürsün?» 


«O yaşlarda göremezdim,» diye yanıtladı kadm. «Çocuklar 
ikicidirler. İnsan olmanın ön koşullarını öğrenmemizin bedelidir bu. 
Hergeleleri dağ çiçekleri, daha doğrusu, hem hergeleleri hem de dağ 
çiçeklerini Dağ Çiçekleri olarak görmek, bu zamanla öğrenilen bir 
beceridir.» 


«Öyleyse ailene karşı tutumun neydi? Çekilmeze güler yüzle 
katlanmaya mı çalıştın? Yoksa annen ve baban dayanılabilir cinsten 
kimseler miydi? » 


«Tek tek dayanılır gibiydiler,» dedi Susila. «Özellikle babam. Ama 
bir araya geldiklerinde çekilmez oluyorlardı- çünkü birbirlerine 
dayanamıyorlardı. Aşırı içine kapanık bir adamla evli, canlı, neşeli, 
girgin bir kadın, öyle ki sürekli adamın sinirine dokunuyor- bana 
öyle geliyor ki, yatakta bile. Kadın durmaksızın ilişki kurmaya 
çabalarken erkek her türlü yakınlaşmadan kaçıyor. Bunun 


sonucunda da adam kadını sığ ve içtenliksiz, kadın da adamı 
duygusuz, kibirli, insanca duyarlıktan yoksun buluyor.» 


«Doğrusu sizlerin bu çıkmaza saplanacağını ummazdım. » 


«Aslında saplanmayız,» diye inanca verdi Susila. «Gençlere yaradılış 
ve yapıca kendilerinden farklı kişilerden neler bekleyebilecekleri 
özellikle öğretilir. Ne yazık ki bazen bu derslerin de etkisiz kaldığı 
olur. Dahası, bazı durumlarda tarafların ruhsal yapılarını 
uzlaştırmak olanaksızdır. Her neyse, annemle babam hiçbir zaman 
geçinemediler. Birbirlerine aşık olmuşlardı - nedenini ancak Tanrı 
bilir! Ama bir araya geldiklerinde babama ulaşamamak annemi 
kırıyor, annemin aşırı dostça yaklaşımıysa babamm utanç ve 
hoşnutsuzlukla büsbütün içine kapanmasına neden oluyordu. Ben 
hep babamı tutmuşumdur. Yapı ve yaradılış olarak ona yakınım, 
anneme hiç benzemem. Daha küçük bir çocukken onun taşkınlıkları 
karşısında nasıl kabuğuma çekildiğimi anımsıyorum. Özel 
yaşamımıza sürekli karışır, bize rahat vermezdi. Hâlâ da öyledir.» 


«Onu sık sık görür müsün?» 


«Çok seyrek görüşürüz. Kendi işi ve arkadaşları var. Bizim 
dünyamızda «Anne yalnızca bir işlevi belirler. Bu işlev 
tamamlandığında «Anne» sanı battal olur; bir zamanki çocuk ve 
anne diye adlandırdığı kadın yeni bir ilişki kurarlar. Eğer iyi 
anlaşıyorlarsa görüşmeyi sürdürürler. Eğer anlaşamıyorlarsa 
koparlar. Kimse onların birbirine bağımlı olmasını beklemez ve bu 
bağımlılık sevgiyle eş tutulmaz - dahası, pek övülesi bir şey olarak 
görülmez.» 


«Yani şimdi her şey yolunda. Ama ya geçmiş? Çocukluğun, 
aralarındaki uçurumu aşamayan iki kişi arasında yaşadığın günler? 
Ben bunun ne demek olduğunu iyi bilirim - alışılanın tersine 
sonuçlanan peri masalı, « Ve böylece sonsuza dek mutsuz yaşadılar.» 


«Eminim ki,» dedi Susila, «Pala'da doğmuş olmasaydık biz de 
sonsuza dek mutsuz yaşardık. Oysa, tüm koşulları düşünürsek, 
oldukça ucuz kurtulduk. » 


«Bunu nasıl becerdiniz? » 


«Biz bir şey yapmadık ki; her şey bizim adımıza yapıldı. İnsanın 
kendi yarattığı, gereksiz acılardan kurtulması konusunda Racanın 
yazdıklarını okudun mu?» 


Will başını eğdi. «Sen geldiğinde o konuyu okuyordum.» 


«Eski kötü günlerde,» diye sürdürdü kadm, «Pala aileleri de bugün 
sizde olduğu kadar ezici, zorba üreten, yalancı yaratan türdendi. 
Doğrusu, öyle berbattılar ki Dr. Andrew ve Düzeltimci Raca onları 
elden geçirmek zorunluluğunu duydular. Budist töreler ve ilkel köy 
toplumculuğu, ustaca akılcılığın gereklerine uyduruldu ve bir kuşak 
içinde tüm aile yapısı kökten değiştirildi.» Bir an durup düşündü. 
«Kendi durumumla örnekleyerek açıklamaya çalışayım,» dedi sonra. 
«Birbiriyle anlaşamayan, sürekli birbirine ters düşen ve kavga eden 
iki insanın tek çocuğunun durumu. Eskiden olsaydı bu koşullarda 
yetişen küçük bir kız, ya bir insan yıkıntısı, ya bir asi, ya da ister 
istemez düzene boyun eğen ikiyüzlünün teki olurdu. Yeni düzende 
gereksiz acıları çekmek zorunda bırakılmadım. Yıkılmadım, 
başkaldırma ya da boyun eğme ikilemiyle karşı karşıya kalmadım. 
Neden? Çünkü, ilk adımlarımı attığım andan başlayarak, kaçma 
özgürlüğü tanındı bana.» 


«Kaçmak mı?» diye yankıladı Will. «Kaçmak!» İnanılmayacak denli 
güzel bir düşünceydi bu. 


«Yeni aile yapımız kaçışı içerir. Baba evi, sıcak yuva dayanılmaz 
olduğunda çocuğun diğer yuvalarından birine taşınmasına izin 
verilir, dahası, çocuk açıkça buna özendirilir ve bu özendirme 
kamuoyunun olanca ağırlığıyla desteklenir.» 


«Pala'lı çocukların kaç evi olur ki?» 
«Ortalama yirmi.» 
«Yirmi mi? Aman Tanrım!» 


«Hepimiz birer KEEK'e üyeyiz - yani Karşılıklı Evlât Edinme Kulübü. 
Her KEEK on beş, yirmi beş çiftten oluşur. Çiçeği burnunda genç 
evliler, çocuk büyüten orta yaşlı çiftler, dedeler, nineler, büyük 
dedeler - kulüpte herkes birbirinin ailesidir. Kan bağıyla bağlı 
olduklarımızın dışında hepimizin payına birçok anneler, babalar, 


teyzeler, amcalar, ağabeyler, ablalar, bebekler ve her yaşta çocuklar 
düşer.» 


Will başını salladı. «Bir aile yetmezmiş gibi yirmi aile. » 


«Ama eskiden o bir aile sizinkine benzerdi. Bizim yirmi ailemizin 
hepsi bize uygundur.» Sonra, yemek kitabından bir tarif okurcasına, 
«İktidarsız bir bordro mahkumu, doyumsuz bir dişi, iki ya da (isteğe 
bağlı) üç küçük televizyon hastası alınız; Freudculuk ve sulandırılmış 
Hristiyanlık karışımında dinlendiriniz; sonra dört odalı bir apartman 
dairesine sıkıca kapatarak kendi suyunda on beş yıl hafif ateşte 
pişiriniz.» Bizim yemek reçetemiz çok başka. Yirmi kadar cinsel 
yaşamında doyumlu çifti ve çocuklarını alınız; eşit ölçülerde bilim, 
sezgi ve neşe ekleyiniz; Tantrik Budizme batırarak üzerini 
kapatmadan açık havada, canlı sevecenlik ateşi üstünde dilediğiniz 
kadar pişiriniz.» 

«Bu kapaksız tencereden çıkan ne?» diye sordu Will. 


«Bambaşka bir aile. Sizin aileniz gibi kapalı, önceden belirlenmiş, 
zorunlu değil. Geniş, yazgısal olmayan, gönüllü bir aile. Yirmi çift 
anababa, sekiz dokuz tane eski anne ve baba, kırk elli tane her yaştan 
çocuk.» 


«Kişiler yaşamları boyunca aynı kulübe mi bağlı kalırlar?» 


«Elbette değil. Yetişen çocuklar kendi anababalarına ya da 
kardeşlerine bağlı kalmazlar. O kulüpten ayrılarak başka bir 
yetişkinler, yaşıtlar ve küçükler topluluğuna katılırlar. Bu yeni 
ailenin üyeleri de onları ve zamanı gelince onların çocuklarını evlat 
edinir. Mikrokültürlerin kaynaştırılması toplumbilimcilerimiz bu 
işlemi böyle adlandırıyorlar. Kendi çapında, değişik türde mısır, ya 
da tavukların melezleştirilmesi denli verimli bir işlem. Daha sorumlu 
guruplarda daha sağlıklı ilişkiler, daha derin bir anlayış, daha çok 
ilgi. İlgi, anlayış ve hoşgörü KEEK'in bebeklerden yüzyıllık yaşlılara 
kadar her üyesine uzanır.» 


«Yüzyıllık mı? Sizde ortalama yaşam süresi ne kadar?» 


«Sizdekinden birkaç yıl daha uzun,» dedi Susila. «Yüzde onumuz 
altmış beşin üzerindedir. Yaşlılar çalışamaz duruma düşünce yaşlılık 
ödeneği alırlar. Ama elbette ödenek vermekle sorunlar çözülmez. 


Onların yeterliliklerini sınayacak yararlı uğraşlara gereksinimleri 
vardır; sevmek ve sevilmek isterler. KEEK bu gereksinimleri 
karşılar.» 


«Bu anlattıkların,» dedi Will, «Yeni Çin komünlerinin tanıtım 
kitapçıklarını çağrıştırıyor.» 


« KEEK ile komün arasında dağlar kadar fark var. KEEK devlet eliyle 
değil, kendi üyelerince yönetilir. Üstelik biz askeri düzenden yana 
değiliz. Amacımız iyi parti üyeleri değil, iyi insanlar yetiştirmek. Biz 
dogmalar aşılamayız. Ve, son olarak, çocukları ailelerinden 
kopartmayız - tam tersi, çocuklara fazladan anababalar, anababalara 
da fazladan çocuklar veririz. Böylece, bebekliğimizden başlayarak 
daha geniş bir özgürlük ortamında yaşarız; yaşımız büyüdükçe 
özgürlüklerimiz genişler ve yaşam deneyimizi çeşitlendirme 
olanağımız olur, daha çok sorumluluk yüklenebiliriz. Çin'deyse 
özgürlük söz konusu değildir. Çocuklar devletçe atanan ve görevleri 
devlete sadık hizmetkârlar yetiştirmek olan bebek evcilleştiricilerine 
verilir. Sizde durum çok daha iyi - iyi ama yine de yeterince iyi değil. 
Devletin atadığı bebek evcilleştiricileriniz yok; ama toplumunuz 
çocukluğunuzu değişmez bir annebabakardeş üçlemesinden oluşan 
kapalı bir ailede geçirmeye mahkum ediyor sizi. Kalıtımla önceden 
belirlenen bu aile size sokuşturuluyor. Ondan kurtulamazsınız, bir an 
olsun kaçıp başınızı dinleyemezsiniz, törel ya da ruhsal hava değişimi 
gereksindiğinizde başkalarına gidemezsiniz. Bu da bir tür özgürlük - 
ancak telefon kulübesinde. » 


«Hem de,» diye Will ayrıntıladı, «(kendi durumumu anlatıyorum) 
her şeye burun kıvıran bir kabadayı, bir Hristiyanlık kurbanı ve 
kabadayının korkusuyla, kurban annenin duygu sömürüsü arasında 
sarsaklaşan, sersemleşen bir kızkardeşle aynı telefon kulübesinde 
kilitli. On dört yaşımda, teyzem bize komşu gelene kadar hiç 
uzaklaşmadan içinde yaşadığım yuva buydu.» 


«Ve elbet, talihsiz anababan da senden, kurtulamıyorlardı. » 


«Bu pek doğru değil. Babam içkiye, annemse Anglikanizme 
sığınıyordu. Ben en ufak bir hafifletici nedenden yararlanmaksızın 
tamamlamak zorunda kaldım hükümlülüğümü. On dört yıl boyunca 


alemin esiriydim. Seni öyle kıskanıyorum ki! Kuşlar kadar 
özgürmüşsün!» 

«Duygusallaşma! Gelişmekte olan bir insanın, geleceğin kadınının 
olabileceği kadar özgürdüm - daha çok değil. Karşılıklı evlat edinme, 
çocukları haksızlıklara ve anababa yetersizliğinin doğuracağı kötü 
sonuçlara karşı güvence altına alır. Ama eğitilmelerine, sorumluluk 
almalarına engel olmaz. Hatta, çocukların yükümlülüklerini arttırır; 
onları çeşitli sıkıdüzenlerle karşı karşıya bırakır. Sizin yazgısal, kapalı 
ailelerinizde çocuklar, senin de belirttiğin gibi, değişmez 
anababalardan oluşan gardiyanların gözetiminde uzun bir 
hükümlülük dönemi yaşarlar. Elbet, bu anababa gardiyanlar iyi, 
akıllı, bilge olabilirler. Bu durumda çocuklar pek yıpranmadan bu 
dönemi atlatabilirler. Ancak, aslında anababaların çoğu iyi, akıllı ve 
bilge değildir. Genellikle iyi niyetli fakat aptal, ya da hem iyi niyetli 
değil, hem uçarı, veya sinir hastası, dahası, bazen bütünüyle kötü ya 
da zırdelidirler. Yasalar, töreler ve dinsel gerekçelerle bunların 
insaflarına bırakılan genç hükümlülerin Tanrı yardımcısı olsun! 
Şimdi de büyük, açık, gönüllü aileyi ele alalım. Ne telefon kulübeleri, 
ne de değişmez gardiyanlar. Burada çocuklar toplumun işlevsel bir 
modeli içinde yetiştirilirler, büyüdüklerinde içinde yaşayacakları 
çevresel koşulların küçük boyutlu, ama gerçeğe uygun bir modeli. 
«Kutsanmış», «Sağlıklı», «bütün» - aynı kökten türetilmiş, aynı 
anlamın ayrı çağrışımlarını ileten sözcükler. Dilbilimsel olarak ve 
gerçekte bizim ailemiz, yani geniş, gönüllü aile, kutsanmış ailedir. 
Sizinkininse hiçbir kutsal yanı yok. 


«Amin,» dedi Will ve yine kendi çocukluğu, ve Rani'nin 
pençelerinde inleyen zavallı Murugan'cık geldi aklına. Kısa bir 
duraksamadan sonra sordu, «Çocuklar çeşitli yuvalarından birine 
taşındıklarında neler olur? Orada ne kadar kalırlar?» 


«Duruma bağlı. Benim çocuklarım benden usandıkları zaman ancak 
bir iki gün evden uzaklaşırlar. Çünkü, aslında evde çok mutludurlar. 
Bense değildim, ve evden ayrıldığımda bir ay süresince geri 
dönmediğim olurdu. » 


«Bu süre içinde sana anababalık edenler öz anne ve babana karşı 
sana arka çıkarlar mıydı?» 


«Amaç herhangi birine karşı tavır almak değildir. Arka çıkılan 
yalnızca akıl ve iyi duygular, karşı konulan ise mutsuzluk ve bu 
mutsuzluğun giderilebilir nedenleridir. Bir çocuk kendi evinde 
mutsuzsa, onun iyiliği için ellerinden geleni yapan on beş, yirmi 
ikincil aile sağlarız ona. Bu arada anne ve baba bağlı bulundukları 
KEEK'ten psikolojik yardım görürler. Birkaç hafta içinde anababalar 
çocuklarıyla, çocuklar da anababalarıyla bir araya gelmeye hazır 
olurlar. Ancak, çocukların yalnızca sorunlar karşısında gönüllü 
ailelerine başvurduklarını düşünmemelisin. Bunu sürekli yaparlar, 
değişiklik istediklerinde, ya da yeni deneyimler edinmek için. Ama 
bu bir komşuculuk oyunu değildir. Kulüp içinde hangi aileye 
giderlerse gitsinler, haklarının yanısıra yükümlülükleri de vardır - 
evin köpeğini fırçalamak, kuş kafeslerini temizlemek, anne iş 
yaparken bebeğe gözkulak olmak gibi. Ayrıcalıklar ve görevler - ama 
sizdeki gibi havasız bir telefon kulübesinde değil. Her kuşaktan 
insanın ve bir düzine değişik beceri ve yeteneğin örneklendiği ve 
çocukların insan yaşamında önemli ve etkin her tür eylem ve acıyı 
-çalışma, oyun, sevgi, yaşlılık, ölüm- yaşayarak özümsedikleri büyük, 
açık, yazgısal olmayan, gönüllü bir ailede ayrıcalık ve görevler.» 
Dugald'ı ve Dugald'ın annesini düşünerek bir süre sustu; sonra sesini 
değiştirerek sordu, «Ya sen nasılsın? Aile konusuna öyle daldım ki, 
hatırını sormayı unutmuşum. Son görüşmemize oranla çok daha iyi 
görünüyorsun.» 


«Dr. MacPhailin sayesinde. Ve yeterlik belgesi olmaksızın tıpla 
uğraştığından kuşkulandığım birinin yardımıyla. Tanrı aşkına, dün 
akşamüstü bana ne yaptın?» 


Susila gülümsedi. «Ne yapıldıysa sen kendine yaptın,» diye açıkladı. 
«Ben yalnızca düğmelere bastım.» 


«Hangi düğmelere?» 

«Anlak düğmeleri, imgelem düğmeleri. » 

«Yani yalnızca bunlarla beni hipnoz durumuna mı soktun?» 
«Eğer olanları hipnoz durumu diye adlandırıyorsan, evet.» 
«Başka nasıl adlandırabilirim ki?» 


«İlle bir ad takman mı gerek? Adlar öyle yetersiz ki. Neden bir olgu 
yaşadım deyip geçmiyorsun?» 


«Ama olan ne?» 
«Önce karşılıklı bir iletişim kurduk, değil mi?» 


«Doğru,» diye onayladı Will. «Oysa sana doğru dürüst baktığımı bile 
anımsamıyorum.» 


Ama şimdi kadına dikkatle bakıyordu - bakıyor ve bu ufak tefek 
yabancının gerçek kişiliğini, yüzündeki pürüzsüz, ağırbaşlı maskenin 
ardındaki gizleri, inceleyen bakışlarına karşılık veren kara gözlerin 
neler gördüğünü, aklından neler geçtiğini merak ediyordu. 


«Bana nasıl bakabilirdin ki?» dedi Susila. «Tatil günlerine 
dönmüştün.» 


«Zorla gönderilmiş olmayayım?» 


«Zorla mı? Yo.» Başını salladı. «Diyelim ki seni geçirdim, yolcu 
ettim.» Bir anlık suskunluk. «Hiç ayağının altında bir çocuk 
dolaşırken, işe kalkıştın mı?» 


Will yemek odası takımını boyamasına yardımcı olmak isteyen 
komşu çocuğunu düşündü, ve nasıl çileden çıktığını anımsayarak 
güldü. 

«Zavallı yavrucak!» diye sürdürdü Susila. «Öyle iyi niyetli, öyle 
heveslidir ki!» 


«Ama boyalar halıya dökülür, duvarlar parmak izleriyle dolar...» 


«Sonunda onu başınızdan savmak zorunda kalırsınız. “Haydi 
küçüğüm! Git de bahçede oyna'» 


Bir sessizlik. 

«Ee?» dedi sesinde soruyla Will. 
«Anlamadın mı?» 

Will başını salladı. 


«Hastalandığında, canın yandığında ne olur? Seni kim iyileştirir? 
Yaralarını kim sarar? Hastalıkla kim savaşır? Sen mi?» 


«Başka kim olacak?» 


«Sen mi?» diye üsteledi. «Sen mi? Acı duyan, üzüntüye kapılan, 
işlenen günahları, parayı, geleceği dert eden kişi! Bu «sen» gerekeni 
yapabilir mi?» 

«Ah, ne demek istediğini anlamaya başladım.» 

«Sonunda!» dedi alayla. 

«Ben'i bahçede oynamaya göndermeli ki yetişkinler rahat çalışsınlar. 
Ama kim bu yetişkinler?» 

«Bana sorma,» diye yanıtladı Susila, «Tanrıbilimci sinir uzmanlarına 
sor.» 

«O da ne demek?» diye sordu Will. 


«Adından anlaşılmıyor mu? İnsanları aynı anda hem Boşluğun 
Aydınlatıcı Işığı, hem de otonom (Vejetatif) sinir sistemi açısından 
ele alan kişi. Yetişkinler Zihin ve fizyolojinin karışımından 
oluşurlar. » 


«Ya çocuklar?» 


«Çocuklar yetişkinlerden daha bilgili olduklarını sanan minik 
insancıklardır.» 

«Bu nedenle de bahçeye gönderilmeleri gerekir.» 

«Üstüne bastın.» 

«Senin yöntemin Pala'nın standart yöntemi midir?» diye sordu Will. 
«Evet standart yöntemidir,» diye onayladı Susila. «Sizde doktorlar 
çocukları başlarından savmak için onları uyku hapları ile zehirlerler. 
Bizse aynı ereğe katedrallerden ve kargalardan söz ederek varırız.» 
Sesi yine bir ezgiye dönüşmüştü. «Gökte süzülen beyaz bulutlardan, 
durgun, karşı durulmaz yaşam ırmağında süzülen kuğulardan...» 
«Haydi, haydi,» diye karşı çıktı Will. «Artık yutmam!» 

Ağırbaşlı esmer yüz bir gülümsemeyle aydınlandı ve kadın gülmeye 


başladı. Will şaşkınlıkla bakakaldı. Birden karşısında başka biri, şen, 
şakacı, dalgacı bambaşka bir Susila MacPhail belirmişti. 


«Ne dümenler çevirdiğim biliyorum,» dedi Will, kahkahaya 
katılarak. 


«Ne dümeni?» Gülerek başını salladı. «Yalnızca yöntemimi 
açıklıyordum. » 


«Yönteminin ne olduğunu çok iyi biliyorum. Üstelik işe yaradığını da 
biliyorum. Dahası, bir kez daha uygulamana izin veriyorum - ne 
zaman gerekirse. » 


«Eğer dilersen kendi düğmelerine nasıl basacağını öğretebilirim 
sana. Ilk öğretimimizin bir parçasıdır bu. Okuma, yazma matematik 
ve O.Y.» 


«Ne, ne?» 
«Öz Yönetim. Diğer bir deyişle Yazgı Denetimi.» 
«Yazgı Denetimi mi?» Will kaşlarını kaldırdı. 


«Yo, yo. Sandığın kadar aptal değiliz,» diye güvence verdi kadın. «Biz 
de biliyoruz ki yazgımızın ancak bir bölümü denetlenebilir.» 


«Yani, düğmelerinize basarak mı yapıyorsunuz bu denetimi?» 


«Düğmelere basıyor, ve olmasını dilediğimiz şeyleri gözümüzde 
canlandırıyoruz.» 


«Peki, dileğiniz gerçekleşiyor mu?» 
«Çoğu zaman, evet.» 
«Aman ne kolay!» Sesinde bir alay seziliyordu. 


«Olağanüstü kolay,» diye ona katıldı Susila. «Oysa, bildiğim 
kadarıyla çocuklarına sistemli olarak Y.D. öğreten tek toplum biziz. 
Sizler onlara yalnızca neler yapmaları gerektiğini söylemekle 
yetiniyorsunuz, iyi davranın, diyorsunuz. Ama nasıl? Bunu hiç 
belirtmiyorsunuz. Bütün yaptığınız onları azarlamak ve 
cezalandırmak. Ne aptallık.» 


«Doğru, su katılmamış enayilik,» diye onayladı Will, yatılı okulda 
yatakhane sorumlusu Bay Crabble'ın mastürbasyon karşısında 
tutumunu, yedikleri dayakları, haftalık vaazları, Paskalya Öncesi 
Çarşamba ayinlerini anımsayarak. «Komşusunun karısıyla yatan 
lanetlenmiştir. Amin.» 


«Çocuklarınız bu aptallığı ciddiye alırlarsa, büyüdüklerinde zavallı 
günahkârlar oluyorlar. Kulak asmadıklarında ise zavallı inançşsızlar 


olup çıkıyorlar. İnançsızlığa tepki olarak da Katolikliğe, ya da 
Marksizme sarılıyorlar. Sizin oralarda binlerce hapishane, kilise ve 
komünist hücresi olması çok doğal. » 


«Anlaşılan, Pala'da bunlara pek rastlanmıyor.» 


«Burada Alkadraz hapishaneleri bulunmaz,» dedi kadın. «Ne Billy 
Graham'lar ne Mao Tsetung'lar, ne de ermiş bakireler vardır. Ne 
dünya cehennemleri, ne göklerde Hristiyan cenneti, ne de yirmi 
ikinci yüzyılda Komünist cenneti. Yalnız, sizin yaptığınız gibi başka 
bir yerde, başka bir zamanda, kendi kotardığınız yalancı bir evrende 
yaşamak yerine bugünü, bu anı en iyi biçimde değerlendirmeye 
çalışan erkek, kadın ve çocuklar. Aslında suç sizde değil. Bugününüz 
öyle büyük bir gerginlik yaratıyor ki sizde, böyle yaşamak zorunda 
kalıyorsunuz. Gerginliğinizin nedenine gelince, kuram ile uygulama, 
her yeni yıla girerken aldığınız iyi niyetli kararlarla gerçek 
davranışlarınız arasındaki boşluğu doldurmayı hiç 
öğrenmemişsiniz. » 


«Çünkü yapabileceğim iyilikleri yapmıyorum; yapmak istemediğim 
kötülükleri ise yapıyorum.» diye alıntıladı Will. 

«Bunu kim söylemiş? » 

«Hristiyanlığı yaratan adam - St. Paul.» 


«Görüyorsun ya,» dedi Susila, «olabildiğince yüce ülküler, ama 
onları uygulamak için gereken yöntemler yok. » 


«Tabi onların gerçekleştirilmesini Bir Başkasına bırakan doğaüstü 
yöntemi saymazsak. » 


Will başını geriye atarak şarkı söylemeye başladı. 


«Kanla dolu bir pınar var, 
Emmanuelin damarlarından akan kanda, 
Ve bu pınara dalan günahkârlar 
Tüm pisliklerden arınırlar.» 


Susila kulaklarını tıkamıştı. «Aman ne iğrenç,» dedi. 


«Yatakhane sorumlumuzun en sevdiği ilahiydi,» diye açıkladı Will. 
«Okulda kaldığım süre boyunca hemen hemen her hafta bu ilahiyi 
söyledik. » 


«Tanrıya şükür, Budizm hiçbir zaman kanlı olmamış!» dedi Susila. 
«Gautama seksenine kadar yaşamış ve kötü yemekleri geri 
çeviremeyecek kadar nazik olduğu için ölmüş. Nedense kan kanı 
çekiyor. «Eğer benim kurtarıcımın kanıyla günahlarından arındığına 
inanmazsan, seni kendi kanında boğarım.» Geçen yıl Shivapuram'da 
Hristiyanlık tarihi üzerine bir kurs görmüştüm.» Susila bu kursun 
anılarıyla ürperdi. «Ne korkunçtu! Hem de o zavallı cahil 
adamcağızın (İsa'nın) iyi niyetlerini nasıl uygulayacağını 
bilememesinden dolayı. » 


«Çoğumuz hâlâ o eski çıkmazdayız,» dedi Will «Yapmayı 
istemediğimiz kötülükleri yapıyoruz. Hem de ne biçim!» 


Bağışlanmaz olana bağışlanmaz tepkiler göstererek, diye düşündü 
Will Farnaby, ve acı acı güldü. Gülüyordu, çünkü Molly'nin ne denli 
iyi yürekli olduğunu bildiği halde, üstelik göz göre göre, pembe odayı 
ve buna bağlı olarak Molly'nin mutsuzluğunu, Molly'nin ölümünü, 
içini kemiren suçluluğu ve sonra özünde saçma, bayağı olan 
nedenleriyle orantısız o acıyı, Babs en salak birinin bile 
kaçınılmazlığını görebileceği şeyi yaptığında -onu o cehennemsi cin 
ışıklarıyla aydınlatılmış cennetten atarak yeni bir aşık bulduğunda- 
duyduğu o yakıcı acıyı seçmemiş miydi? 


«Derdin ne?» diye sordu Susila. 
«Yok bir şey. Neden soruyorsun?» 


«Çünkü duygularını gizlemekte pek usta sayılmazsın. Seni mutsuz 
eden bir şeyler düşünüyordun.» 


«Gözlerin çok keskinmiş,» dedi Will ve bakışlarını kaçırdı. 


Uzun bir sessizlik oldu. Ona anlatsa mıydı? Babs'i, zavallı Molly'yi, 
kendini, sarhoş olduğunda bile, en yakın arkadaşlarına bile 
anlatmaya çekindiği bütün anlamsız, iç karartıcı şeyleri anlatsa 
mıydı. Yakın dostları onu, olayların içindeki diğer kişileri ve ayrıntılı 
bir titizlikle oynadığı o karmaşık ve acaip oyunu (hem bir Bohem, 
hem bir ozan adayı, hem -umutsuzca, asla iyi bir ozan olamayacağını 
bildiğinden- külyutmaz gazeteci, küçümsediği bir parababasının 
emrinde yüksek ücretli özel temsilci olan İngiliz centilmeni) 
fazlasıyla biliyor, tanıyorlardı. Yo, yakın dostlar olmazdı. Ama belki 
bu ufak tefek esmer yabancıdan, şu anda bile pek çok şey borçlu 


olduğu ve pek az tanıdığı halde kısa sürede yakınlaştığı bu kadından 
alışılmış vargılar, tek yanlı yargılar yerine belki; (hiçbir konuda 
umuda kapılmamayı ilke edinen o) beklenmedik bir aydınlanma, 
olumlu, işe yarar bir yardım gelebileceğini umuyordu. (Ve, Tanrı 
bilirdi ya, yardıma gereksinimi vardı - ama aynı Tanrı bunu asla 
açıklayamayacağını, yardım dilenecek denli küçülemeyeceğini de 
pekâlâ bilirdi.) 

Konuşan kuşlardan biri mango ağaçlarının berisindeki yüksek 
palmiyeden minaresinde bir müezzin gibi bağırmaya başladı. 
«Burada ve bu anda çocuklar, Burada ve bu anda çocuklar. » 


Will dişini sıkıp ilk adımı atmaya karar verdi - ama dolaylı bir adım 
olmalıydı bu, önce kendi sorunlarını bir yana bırakıp kadının 
sorunlarından söz edeceklerdi. Susila ile gözgöze gelmekten 
kaçınarak (çünkü böylesi yakışıksız olurdu) konuşmaya başladı. 


«Dr. MacPhail bana... bana kocanın başına gelenleri anlattı. » 


Sözcükler Susila'nın yüreğinde bir burguydu; ama ne bekliyordu ki, 
bu tepki doğruydu, kaçınılmazdı. «Gelecek çarşamba dört ay 
dolacak,» dedi. Kısa bir suskunluktan sonra dalgın bir biçimde 
sözünü sürdürdü. «İki insan, iki ayrı kişi - ve ikisi birleşerek yepyeni 
bir varlık oluşturuyorlar. Derken, birdenbire bu yeni varlığın yarısı 
kesilip atılıyor; ama diğer yan ölmüyor - ölemiyor, ölmemeli. » 


«Ölmemeli mi?» 


«Evet, pek çok nedenden ötürü- çocuklar, kişinin kendisi, tüm 
yaradılışın özü.» Sonra gözlerindeki üzüntüyü vurgulayan hafif bir 
gülümseyişle ekledi, «Elbet tüm bu nedenler koparılışın yarattığı 
sarsıntıyı, ya da koparılışın etkilerini azaltmıyor. Tek yardımcımız az 
önce sözünü ettiğimiz şeydir - Yazgı Denetimi. Aslında o bile...» 
Başını salladı. «Y.D. ile sancısız doğum, yapılabilir. Ama ölüm 
karşısında acı duymamak - bu olanaksız. Ama elbet bu da gerekli. 
Sevdiklerimizin ölümüne duyulan acıları ortadan kaldırmak doğru 
olmazdı; insanlığa yaraşmazdı. » 


«İnsanlığa yaraşmaz,» diye yineledi Will. «İnsanlığa yaraşmaz...» İki 
sözcük; oysa onu ne de iyi tanımlıyorlardı! «En kötüsü,» dedi yüksek 
sesle, «bir insanın ölümünden sorumlu olmak.» 


«Evli miydin?» diye sordu kadın. 

«On iki yıldır. Geçen bahara dek...» 

«Ve karın öldü?» 

«Bir kazada öldü.» 

«Bir kaza mı? Öyleyse kendini neden suçluyorsun?» 


«Kaza oldu çünkü... çünkü yapmak istemediğim kötülüğü yaptım. O 
gün dönüşü olmayan noktaya gelmiştik. Karım kırgındı, dalgındı, ne 
yaptığını bilecek durumda değildi ve ben onun arabaya binip 
gitmesine göz yumdum - burun buruna bir çarpışmaya gitmesine göz 
yumdum.» 

«Onu sever miydin?» 

Will bir an durakladı, sonra yavaşça başını salladı. 

«Bir başkası mı vardı - daha çok sevdiğin biri?» 


«Aslında hiç sevmediğim biri vardı.» Kendini aşağılarcasına yüzünü 
buruşturdu. 


«İstemeyerek yaptığın kötülük bu muydu?» 


«Evet, yaptığım, sevmem gerekirken sevemediğim kadını öldürene 
dek yapmakta direndiğim kötülük. Onu öldürdükten sonra bile, 
kendimden nefret ederek sürdürdüğüm kötülük - işte böyle, üstelik 
bana bu kötülüğü yaptırandan da nefret ediyordum.» 


«Herhalde aradığın bedensel özelliklere sahip olduğu için bu 
kötülükleri yaptırdı sana?» 


Will başını eğdi, sonra bir suskunluk oldu. 


«Kendimiz de içinde olmak üzere, her şeyin gerçekliğini yitirmesi ne 
demektir bilir misin?» diye sordu sonunda. 


Susila başını eğdi. «Bazen, kendimiz de içinde olmak üzere her şeyin 
düşündüğümüzden öte bir gerçekliği olduğunu kavrayınca bu tür bir 
tepki gösterebiliriz. Bu vites değiştirmeye benzer: vites büyütürken 
önce boşa takmak gibi bir şey.» 


«Ya da küçültürken,» dedi Will. «Ben vites küçültüyordum. Yo, 
küçültmek bile değil: geri vitese takıyordum. Bu şey ilk kez başıma 
geldiğinde Fleet sokağında durmuş, eve dönmek için otobüs 


bekliyordum. Koşuşturan binlerce insan, her biri benzersiz, her biri 
evrenin odak noktası. Derken bir bulutun ardından güneş çıkıverdi. 
Her şey olağanüstü parlak ve belirgindi; ve birdenbire, bir düğmeye 
basılmışçasına, hepsi birer kurtçuğa dönüşüverdi. » 


«Kurtçuk mu?» 


«Hani kokuşmuş etlerin üzerinde görülen açık renkli, kara kafalı 
solucanlar var ya. Gerçekte hiçbir şey değişmemişti; insanların 
yüzleri aynıydı, giysileri aynıydı. Ama yine de hepsi birer kurtçuktu. 
Gerçek kurtçuk bile değil - kurtçuk hayaletleri, kurtçuk düşleri. Ben 
de bir kurtçuk izleyicisi düşüydüm. Bu kurtçuk evreninde aylarca 
yaşadım. Yaşadım, çalıştım, yedim, içtim - yaptıklarıma tümüyle 
kayıtsız kalarak. Hiç zevk ya da tat almadan ve geçmişte zaman 
zaman birlikte hoşça vakit geçirdiğimiz bir genç kadınla sevişmeye 
kalkıştığımda ortaya çıktığı üzere, tümüyle iktidarsız. » 


«Ne umuyordun ki?» 
«Tam tamına bulduğumu.» 
«Öyleyse neden?..» 


Will acı acı gülerek omuzlarını silkti. «Bilim adına yaptım. Hayalet 
kurtçuğun cinsel yaşamını inceleyen bir böcek bilimciydim. » 


«Bu olaydan sonra her şey gerçekliğini büsbütün yitirmiştir. » 
«Büsbütün,» diye onayladı Will. 
«Peki, kurtçuklar ilkin hangi nedenle ortaya çıktılar? » 


«Öncelikle,» diye yanıtladı, «ne de olsa anamın, babamın oğluydum. 
Hristiyanlık Kurbanının Ayyaş Kabadayıdan olma oğlu. Ustelik,» 
dedi kısa bir suskunluktan sonra, «Mary teyzenin yeğeniydim. » 


«Mary teyze de nereden çıktı? » 


«Sevdiğim tek insandı, ve ben on altı yaşındayken kansere tutuldu. 
Önce sağ göğsünü aldılar; derken, bir yıl sonra, sol göğsünü. Daha 
sonra da dokuz ay boyunca ışın tedavisi ve radyasyonun etkileri. 
Derken hastalık karaciğere yayıldı; sonu gelmişti. Başından sonuna 
kadar yanındaydım. Gelişme çağında bir çocuk için yüksek düzeyde 
bir eğitim - fazla yüksek.» 


«Hangi konuda?» 


«Katışıksız ve Uygulamalı Anlamsızlık konusunda. Bu konuda 
aldığım özel derslerden birkaç hafta sonra halka açık derslerin büyük 
açılışı yapıldı. İkinci Dünya Savaşı. Hemen ardından bilgilerimizi 
tazeleyen Birinci Soğuk Savaş. Bu arada ben ozan olmak isteyecek ve 
bu alanda yeteneksiz olduğumu anlayacaktım. Savaş bitince, para 
kazanmak için gazeteciliğe atılmak zorunda kaldım. Aslında, doğru 
dürüst bir şeyler yazabilmek için -iyi bir ozan olamayacağıma göre, 
en azından dişe dokunur düzyazılar- aç kalmayı göze almıştım. Ama 
sevgili ailemi hiç hesaba katmamıştım. Babam kırk altı Ocağında 
göçtüğünde ailemizin bütün servetini yiyip bitirmişti ve dul kalma 
mutluluğuna erdiğinde annem mafsal romatizmasıyla yatalak olmuş, 
elime bakıyordu, işte böylece kendimi Fleet sokağında, bütünüyle 
aşağılayıcı bir kolaylık ve başarıyla geçimimizi sağlar buldum.» 


«Neden aşağılayıcı olsun ki?» 


«Eğer en bayağı, göz boyayıcı, düzmece yazılardan para kazansaydın 
sen de kendini küçülmüş hissetmez miydin? Çok başarılıydım, çünkü 
onulmaz derecede ikinci sınıftım. » 


«Ve tüm bunların sonucunda Kurtçuklar çıktı ortaya? » 


Will başıyla onayladı. «Üstelik gerçek kürtçuklar değil, kurtçuk 
hayaletleri. Molly bu sırada yaşamıma girdi. Onunla Bloomsbury'de, 
üst sınıf kurtçukların bir eğlentisinde tanıştım. Tanıştırıldık, soyut 
resim üzerine anlamsız bir söyleşi yaptık. Karşımda bir kurtçuk daha 
görmemek için yüzüne bakmadım; ama o bana bakmış olmalı.» 
Sırası gelmişken ekledi, «Molly'nin gözleri çok açık gri-maviydi, her 
şeyi gören gözler - çok iyi bir gözlemciydi, ama gözlemlerinde hiçbir 
artniyet, eleştiri amacı gütmez, eğer varsa, kötülükleri görür, ama 
kınamaz, ve şeytana kapılarak şu biçimde düşünen, ya da bu biçimde 
davranan kişiye yalnızca acırdı. Her neyse, söylediğim gibi, 
konuştuğumuz sürece beni iyice incelemiş olmalı; çünkü birdenbire 
neden bu kadar üzgün göründüğümü sordu; ben de ona kurtçukları 
anlattım. «Sen de onlardansın,» diyerek sözümü bitirdim ve ona 
baktım. «Hollandalı ressamların çarmıha geriliş sahnelerinde 
çizdikleri kutsanmış kadınları andıran mavi gözlü bir kurtçuk. » 


«Bu onun hoşuna gitti mi?» 


«Gitti sanırım. Katolikliği bırakmıştı, ama yine de çarmıha gerilme 
sahnelerine ve kutsanmış kadınlara dayanamıyordu. Her neyse, 
ertesi sabah, erkenden beni aradı. Birlikte kırlara açılmak ister 
miydim? Günlerden Pazardı ve her nasılsa hava çok güzeldi. 
Çağrısını kabul ettim. Bir saat kadar bir fındıklıkta gezindik. Çuha 
çiçekleri toplayıp, dağ lalelerini seyrettik. «Dağ lalesi toplanmaz,» 
diye açıkladı, «çünkü bir saat içinde soluverir.» O fındıklıkta pek çok 
şey inceledim - önce çıplak gözlerimle baktım çiçeklere, sonra 
Molly'nin büyülteciyle yakından inceledim. Nedenini bilemem, ama 
son derece iyi geldi bana çuha çiçeklerinin ve anemonların içlerine 
öylece bakmak. Gün boyunca kurtçuklar gözükmedi. Ama Fleet 
sokağı beni bekliyordu ve ertesi gün öğleye doğru her yan 
kurtçuklarla kaynaşıyordu. Milyarlarca kurtçuk. Ama artık onlarla 
nasıl başa çıkacağımı öğrenmiştim. O gece Molly'nin stüdyosuna 
gittim.» 


«Ressam mıydı?» 


«İyi bir ressam sayılmazdı ve o da bunun farkındaydı. Biliyor ve 
aldırmıyor elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyordu. Büyük bir 
sanatçı olmak savı yoktu; resim yapıyordu, çünkü nesneleri 
incelemekten hoşlamyor, gördüklerini en ince ayrıntılarıyla tuvale 
dökmekten zevk alıyordu. O gece önüme bir resim bezi ve boyalar 
koydu, resim yapmamı istedi. » 


«Bu bir işe yaradı mı?» 


«Hem de nasıl, öyle ki, birkaç ay sonra çürük bir elmanın içinden 
çıkan kurtçuk bile kurtçuk değildi - yani öznel olarak. Nesnel olarak 
evet, tam anlamıyla bir kurtçuktu ve ben, biz, resmimizde onu bir 
kurtçuk olarak görüntüledik - ikimiz hep aynı şeyleri aynı anda 
çizerdik. » 


«Ya diğer kurtçuklar, elmanın dışındaki hayalet kurtçuklar?» 


«Eski hastalığım arada sırada depreşiyordu, özellikle Fleet 
sokağında, ya da dost toplantılarında; ama kurtçuklar belirgin olarak 
azalmış, yakamı bırakmışlardı. Bu arada stüdyoda yeni gelişmeler 
oluyordu. Aşık oluyordum -aşık oluyordum, çünkü aşk bulaşıcıdır ve 
Moliy bana iyice tutkundu- neden, Tanrı bilir.» 


«Olası birkaç neden sıralayabilirim. Seni sevmişti çünkü...» Susila 
bakışlarıyla Willi tarttı ve gülümsedi, «çünkü sen adamakıllı çekici 
bir herifsin. » 


Will güldü. «Bu güzel övgü için teşekkürler.» 


«Öte yandan,» diye sürdürdü Susila, «(ve bu pek övgü sayılmaz) seni 
sırf çok acıdığı için de sevmiş olabilir. » 


«Korkarım işin doğrusu bu. Molly doğuştan bir Merhamet 
Meleğiydi.» 
«Ve ne yazık ki Merhamet Melekleri ile Yatak Arkadaşları ayrı 
şeylerdir.» 


«Zamanla ben de bunu anladım.» 
«Herhalde evlendikten sonraydı? » 


Will bir an duraksadı. «Aslında,» dedi, «daha önceydi. Benim için, 
yanıp tutuştuğundan değil, yalnızca beni hoşnut etmek için her şeyi 
yapmaya hazır olduğundan. Yalnızca, ilke olarak geleneksel 
tutumlara inanmadığı ve cinsel özgürlük yanlısı olduğundan ve daha 
da şaşılası,» (annesinin yarımdayken bile çekinmeden, büyük bir 
vurdumduymazlıkla söylediği ağza alınmaz şeyleri anımsıyordu) «bu 
özgürlük üzerine özgürce konuşma yanlısı olduğundan.» 


«Önceden bildiğin halde yine de onunla evlendin,» diye durumu 
özetledi Susila. 


Will sessizce başını salladı. 


«Anladığım kadarıyla sen bir centilmendin ve centilmenler 
sözlerinden dönmezler.» 


«Bu modası geçmiş neden de vardı, ama aynı zamanda ona aşık 
olmuştum.» 


«Ona gerçekten aşık mıydın?» 


«Evet. Hayır, bilmiyorum. Ama o zamanlar biliyordum. En azından 
bildiğimi sanıyordum. Ona gerçekten aşık olduğumdan emindim. Ve 
neden böylesine emin olduğumu da biliyordum, hâlâ da biliyorum. 
Beni o kurtçuklardan kurtarmıştı, ona gönül borcum vardı. Gönül 
borcunun yanısıra saygı. Ve beğenme. Benden çok daha iyi ve 
dürüsttü. Ama, ne yazık ki sen haklısın: Merhamet Meleğiyle Yatak 


Arkadaşı ayrı şeyler. Ama Molly'yi kendi koşulları içinde kabul 
etmeye hazırdım. Onun koşullarının benimkilerden daha iyi 
olduğuna inanmaya hazırdım.» 


Uzun bir sessizlikten sonra Susila sordu, «Kaçamaklara başlaman ne 
kadar zaman aldı?» 


Will acı acı gülümsedi. «Düğünümüzden sonra günü gününe üç ay. 
Ilki, dairedeki sekreterlerden biriyleydi. Tanrım, amma sıkıcıydı! 
Ondan sonra genç bir ressamla, Slade'de okumasına Molliy'nin 
parasal destek sağladığı kıvırcık saçlı bir Yahudi kızıyla ilişki 
kurdum. Haftada iki kez, saat beşle yedi arası onun stüdyosuna 
giderdim. Molly ancak üç yıl kadar sonra durumu anladı.» 


«Herhalde çok da bozuldu?» 
«Sandığımdan da çok.» 
«Peki, sen ne yaptın?» 


Will başını salladı. «İşler bundan sonra sarpa sarıyor,» dedi. 
«Akşamüstü keyfimden vazgeçmeye hiç niyetim yoktu; oysa Molly'yi 
mutsuz ettiğim için kendimden nefret ediyordum. Aynı zamanda da 
mutsuz olduğu için ondan nefret ediyordum. Acı çekmesine ve bu 
acıyı doğuran sevgisine içerliyordum; tepkileri yersizdi, benim 
Rachel'le zararsız eğlencemi önlemeye yönelik birer şantaj 
aracıydılar. Molly beni böyle severek ve yaptıklarıma üzülerek -ki 
aslında yaptıklarımın nedeni kendisiydi- bana baskı yapıyor, 
özgürlüğümü kısıtlamaya çalışıyordu. Ancak gerçekten de mutsuzdu; 
bir yandan mutsuzluğunu bana karşı bir şantaj aracı olarak 
kullandığı için ondan nefret ediyor, diğer yandan ona acıyordum. 
Acıyordum,» diye yineledi, «ama yakınlık duymuyordum. Yakınlık, 
sevecenlik acıyı paylaşmaktır, oysa benim istediğim, her ne pahasına 
olursa olsun onun acılarının bana yansımasını önlemek, bu acıları 
dindirecek her türlü özveriden kaçınmaktı. Bulduğum çözüm ona 
acımak, sorunlarına bulaşmadan acımaktı- bir seyirci gibi, bir 
işkence uzmanı, bir estetikçi gibi. Ve bu estetik acıma duygum öyle 
yoğundu ki, o mutsuzluğun doruğuna çıktığında duyduklarımı 
neredeyse aşk sanıyordum. Ama kesinlikle buna aşk denemez. Çünkü 
acıma duygularımı bedensel sevgi gösterileriyle dile getirdiğimde 
(bunu yapıyordum, çünkü onun mutsuzluğunu ve bu mutsuzluğun 


bende uyandırdığı acıyı geçici de olsa, durdurmanın tek yolu buydu) 
bu sevgi hep cinsel doyuma erişmeden yok oluveriyordu. Yok 
oluveriyordu, çünkü yapısal olarak Molly yalnızca bir Merhamet 
Meleğiydi, gerçek bir eş değil. Yine de cinsellik dışında her düzlemde 
beni büyük bir bağlılıkla seviyordu - benden karşılık bekleyen, beni 
de bağlayan bir bağlılıkla. Ama ben kendimi böyleşine adamamıştım 
ona, belki bunu yapmak gerçekten elimde değildi. Bunun için onun 
özverisinin değerini bilecek yerde ona içerliyordum. Üzerimde bazı 
haklar öne sürülüyordu, kabul etmemekte direndiğim bazı haklar. 
İşte böylece her bunalımın sonunda o bilinen ağlatı metninin en 
başında buluyorduk kendimizi -cinselliği dışlayan sevginin, sevgiyi 
dışlayan cinselliğe körü körüne bağlanması- ve böylece suçluluk ve 
bıkkınlık, acıma ve içerleme ve zaman zaman gerçek bir nefretten 
(ama hep pişmanlıkla karışık bir nefretten) oluşan bir tepki 
karmaşası yaratması, bunların yanısıra, bunlardan dolayı, o tatlı 
kıvırcık saçlı ressamımla çalıntı akşamlar dizisi...» 


«Hiç olmazsa zevkli akşamlar olduğunu umarım,» dedi Susila. 


Will omuz silkti. «Orta karardılar. Rachel aydın olduğunu bir türlü 
aklından çıkartamıyordu. En uygunsuz anlarda Piero di Cosimo 
konusunda görüşlerinizi almak gibi alışkanlıkları vardı. Gerçek zevki 
ve elbet gerçek acıyı Babs'le tanışıncaya dek tatmamıştım. » 


«Bu ne zaman oldu?» 

«Bir yıl kadar önce. Afrika'da.» 

«Afrika'da mı?» 

«Joe Adelhyde beni oraya yollamıştı. » 
«Hani şu bir sürü gazetesi olan adam mı?» 


«Evet ve bir sürü başka şeyi. Molly'nin Eileen teyzesiyle evliydi. Şunu 
belirtmeliyim ki, örnek bir aile reisidir. Zaten bu yüzden, en büyük 
üçkâğıtları çevirirken bile kendi dürüstlüğüne olan inancı tamdır.» 


«Onun yanında mı çalışıyorsun?» 


Will başını eğdi. «Bu onun Moliy'ye düğün armağanıydı - daha önce 
kazandığımın neredeyse iki katı bir aylıkla Adelhyde gazetelerinde 
bir iş. Aman ne lütuf! Ne de olsa Molly'ye çok düşkündü.» 


«Babs olayına tepkisi ne oldu?» 

«Bu ilişkiyi hiç bilmiyor - Molly'nin kaza geçirmesi için bir neden 
olabileceği hiç gelmedi aklına.» 

«Yani ölmüş karının hatırı için mi seni işte tutuyor?» 


Will yine omuz silkti. «Özürüm var,» dedi, «anneme bakmam 
gerek.» 


«Ve elbet fakir düşmek hiç işine gelmez.» 

«Elbet.» 

Bir suskunluk... 

«Neyse,» dedi Susila, «Afrika'da kalmıştık. » 

«Oraya Zenci Milliyetçiliği üzerine bir yazı dizisi hazırlamak için 
gönderilmiştim. Tabi, iş alanında Joe Amca adına çevirdiğim 


dolapları saymazsak. Nairobi'den uçakla eve dönüyordum. Kendimi 
Babs'in yanında oturur buldum.» 


«Yani, o hiç hoşlanmadığın genç kadının yanında mı?» 


«Hiç hoşlanmadığım,» diye yineledi Will, «ve hiç beğenmediğim. 
Ama bir şeye tutulmuşsan belli bir dozu almak zorunda kalırsın - bu 
dozun seni yok edeceğini bilsen bile. » 


«Çok tuhaf,» dedi Susila düşünceli bir sesle, «ama Pala'da bu tür 
alışkanlıkların tutsağı olanlar yok denebilecek kadar sayılı. » 


«Cinsellik tutsakları bile mi?» 


«Cinsellik tutsaklarımız aynı zamanda insan tutkunudurlar. Başka 
bir deyişle aşıktırlar. » 


«Bazen aşıklar da sevdiklerinden nefret edebilirler. » 


«Elbette. Adım, burnum, gözlerim değişmese bile ben hep aynı kadın 
olmayabilirim. Bu gerçeği görmek ve buna aklıbaşında tepkiler 
göstermek - Aşk Sanatı bir anlamda budur.» 


Will öyküsünün geri kalanını elinden geldiğince özlü bir biçimde 
anlattı. Babs ortaya çıktıktan sonra öykü pek değişmemişti - yalnızca 
ana temaları daha da belirginleşmişti. Babs Rachel'in daha güçlüsü, 
birkaç kat büyütülmüşüydü, Rachel kare, Rachel üssü sonsuzdu. Ve 
Babs yüzünden Molly'ye çektirdiği acılar da bununla orantılı olarak 


Rachel yüzünden çektirdiklerinden kat kat yoğundu. Kendi 
bıkkınlığı, Molly'nin sevgi ve mutsuzlukla ona şantaj yaptığı 
duygusu, utanç ve acıma, bu utanç ve acımaya karşın, kendinden 
nefret ede ede, ama yoksun kalmaya kesinlikle karşı çıkarak, istediği 
şeye ulaşmakta direnişi de aynı oranda artmıştı. Bu arada Babs'ın 
istekleri de giderek artıyor, gittikçe zamanının daha büyük bir 
bölümüne sahip çıkıyordu - yalnızca çilek pembesi aşk yuvasında 
değil, ama dışarda, lokantalarda, gece kulüplerinde, o çekilmez 
dostlarının düzenlediği eğlentilerde, hafta sonu şehir dışı 
kaçamaklarında. «Yalnız sen ve ben, canımın içi,» derdi, «ikimiz 
başbaşa.» Ona Babs'in et kafalılığının ve bayağılığının hemen hemen 
dipsiz derinliklerine inme fırsatı veren bir kopuklukta ikisi başbaşa... 
Ama bütün sıkkınlığına ve hoşnutsuzluğuna, törel ve ussal 
tiksintisine karşın o doyurulmaz tutku sürüyordu. Her berbat hafta 
sonunun bitiminde eskisi denli onulmaz bir Babs tutkunuydu. Molly 
ise kendi açısından, kendi Merhamet Meleği düzleminde, en az onun 
kadar onulmaz bir Will Farnaby tutkunuydu. WilVe göre onulmaz bir 
tutkunluktu bu. Çünkü Willin tek dileği Molly'nin onu daha az 
sevmesi, dilediğince cehennemin dibini boylamasına izin vermesiydi. 
Oysa Molly için bu tutkunluk hep umut yüklüydü. Bıkıp usanmadan 
onu (bütün karşı kanıtlara, yinelenen düşkırıklıklarına karşın) gerçek 
kişiliği olarak görmekte direndiği o iyi yürekli, özverili, sevecen Will 
Farnaby'ye dönüştürecek sihirli değneği bekliyordu. Ancak o son 
ölümcül görüşmede, ancak Will (acıma duygularını bastırarak, onun 
şantajcı mutsuzluğunun uyandırdığı kızgınlığa kapılıp) onu terk 
ederek Babs ile birlikte yaşayacağını açıkladığında - evet, ancak o 
zaman umut yerini umutsuzluğa bırakmıştı. «Gerçekten mi Will - 
kararlı mısın?» «Evet, çok kararlıyım.» Arabasına doğru yürürken 
umutsuzdu, yağmura atıldığında -ölümüne atıldığında- tümüyle 
umutsuzdu. Cenazede, tabut gömüte indirilirken Will Babs'le bir 
daha görüşmemeye ant içmişti. Bir daha hiç, hiç, hiç... O gece 
masasında oturmuş, «Gençliğe Neler Oluyor» adlı bir yazı yazmaya 
çalışırken, hastaneyi, açık gömütü ve kendi sorumluluğunu 
unutmaya çalışırken, kapı zilinin tiz sesiyle irkilmişti. Gecikmiş bir 
başsağlığı mesajı olmalı... Kapıyı açmış ve karşısında telgraf yerine 
Babs'i bulmuştu - çarpıcı biçimde makyajsız, siyahlara bürünmüş 
Babs'i! 


«Benim zavallı, zavallı Wil'im!» Oturma odasında divana 
oturmuşlar, Babs onun saçlarını okşarken birlikte ağlamışlardı. Bir 
saate kalmadan ikisi de çırıl çıplak, yataktaydılar. Üç aya kalmadan, 
bir enayinin bile önceden görebileceği gibi, Babs ondan bıkmaya 
başlamıştı; dört aya kalmadan da bir kokteylde Kenya'dan gelen o 
harikulade adam çıkıvermişti ortaya. Olaylar öyle çabuk gelişmişti ki 
kokteylden üç gün sonra Babs artık eski kiracısına yol vermek, aşk 
yuvasını yeni kiracıya hazırlamak için gidiyordu evine. 


«Kararlı mısın Babs? » 
Evet, çok kararlıydı. 


Camın dışında, çalılarda bir hışırtı duyuldu ve bir an sonra, «Burada 
ve bu anda çocuklar,» diye bağırdı ürkütücü, tiz, ayarsız sesiyle, 
konuşan kuş. 


«Kapat çeneni!» diye karşılık verdi Will. 


«Burada ve bu anda,» diye yineledi papağan. «Burada ve bu anda 
çocuklar. Burada ve...» 


«Kes dedim!» 
Suskunluk. 


«Onu susturmak zorundaydım,» diye açıkladı Will, «çünkü çok haklı. 
Burada çocuklar, bu anda çocuklar. Oranın ve o anın hiçbir anlamı 
yok. Yoksa yanılıyor muyum? Kocanın, ölümünü ele alalım. O da mı 
anlamsız?» 


Susila bir an sessizce Willi süzdü, sonra yavaşça başını salladı. 
«Şimdi yapacağım şeyler açısından - evet, hiçbir anlam taşımıyor! 
Bunu öğrenmem gerekti.» 


«Insan unutmayı da öğrenebilir mi?» 


«Sorun unutmak değil. Asıl öğrenilmesi gereken geçmişi anımsayıp, 
yine de ondan bağımsızlaşmak. Yitirdiklerimizle orada birlikteyken 
bile burada ve bu anda, yaşayanların yanında olabilmek.» WilVe 
hüzünle gülümsedi ve ekledi, «İnan, bu hiç de kolay değil.» 


«Hiç de kolay değil,» diye yankıladı Will. Ve birden tüm savunması 
çözüldü, gururu yok oldu. «Lütfen bana yardım et,» diye yakardı. 


«Anlaştık,» dedi kadın ve elini uzattı. 


Ayak sesleri duyarak başlarını çevirdiler. Dr. MacPhail girmişti 
odaya. 
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«İyi akşamlar, canım. İyi akşamlar, Bay Farnaby.» 


Sesi oldukça neşeliydi - Susila bu neşenin yapmacık değil, içten ve 
doğal olduğunu hemen farketti. Oysa buraya gelmeden önce 
Lakshmi'yi görmüş olmalıydı - birkaç saat önce Susila'nın da 
gördüğü her zamankinden daha bitik, daha solgun, daha iskeletimsi 
Lakshmi'yi. Yarı ömür boyu aşk, bağlılık ve karşılıklı anlaşma - ve 
işte, birkaç gün içinde hepsi sona erecekti! Yaşlı adam yapyalnız 
kalacaktı. Ama bir güne tek bir kötülük yeter - bir yere ve bir insana 
tek bir kötülük yeter. «Dertlerimizi başkalarına yansıtmaya hakkımız 
yok,» demişti kayınbabası birgün hastaneden çıkarlarken. «Ancak 
üzüntülerimizi yok saymaya da hakkımız yok. Dertlerimizi, ve bu 
dertler karşısında anlamsız dayanç çabalarımızı kabullenmeliyiz. 
Kabul,.. kabul...» Sözcükler boğazına takılmıştı. Susila ona 
baktığında yüzünün gözyaşlarıyla ıslandığını görmüştü. Beş dakika 
sonra yüce Buda yontusunun gölgesinde, nilüfer havuzunun 
kıyısında bir bankta oturuyorlardı. Gözün seçemediği bir kurbağa, 
tiz, ama şehvetli bir ıslaklıkla yüklü bir plof sesiyle yuvarlak bir 
yapraktan sulara dalmıştı. Tombul goncalarıyla kalın yeşil saplar 
çamur yataktan yüzeye uzanıyor, yer yer, mavi ve pembe uyanma, 
aydınlanma simgesi taç yapraklarını güneşe ve sineklerin, minik 
böceklerin ve tropikal ormandan gelen yaban arılarının yoklayıcı 
dokunuşlarına açıyordu. Gözalıcı mavi yeşil yusufçuklar ileri atılarak, 
havada bir an duraksayıp yine fırlayarak, sinek avlamaya 
çalışıyorlardı. 


«Tathata,» diye fısıldamıştı Dr. Robert. «Böylesilik. » 


Uzun bir süre orada öylece sessiz oturmuşlardı. Derken, ansızın 
Susila'nın omuzunu dürtmüştü. 


«Bak!» 


Susila gözlerini onun gösterdiği yere kaldırmıştı. İki küçük papağan 
Buda'nın eline tünemiş, çiftleşme törenini sergiliyorlardı. 


«Yine nilüfer havuzunda durdun mu?» diye sordu Susila. 


Dr. Robert hafifçe gülümseyerek başını eğdi. 


«Shivapuram nasıldı?» diye sordu Will. 


«Güzeldi, hoştu,» dedi doktor. «Bir de dış dünyaya bu kadar yakın 
olmasa. Burada insan bütün, o örgütlü çılgınlıkları görmezden 
gelerek işine, gücüne bakabiliyor. Ama orada, aşağıda, bir devlette 
olması gereken tüm alıcılar, dinleyiciler ve iletişim kanallarıyla dış 
dünyanın soluğunu sürekli ensemizde duyuyoruz. Evet duyuyor, 
algılıyor, dahası kokluyoruz.» Yüzünü gülünç bir biçimde tiksintiyle 
kırıştırdı. 


«Ben buraya geldiğimden beri alışılandan daha yıkıcı bir şeyler 
olmuş mu dünyada?» 

«Dünyanın öte yanında her şey bıraktığın gibi. Keşke dünyanın bu 
yanı için de aynı şeyi söyleyebilseydim. » 

«Sorun nedir?» 


«Sorun, kapı komşumuz Albay Dipa. İlkin, Çeklerle yeni bir antlaşma 
daha imzalamış.» 


«Silahlanma amacıyla mı?» 

«Hem de altmış milyon dolarlık silahlanma. Bu sabah radyo verdi.» 
«Ama neden?» 

«Bilinen nedenler. Şan, şöhret, yetkinlik. Kibirin ve kabadayılığın 
doyumları. Yurtta terörizm ve geçit törenleri; dışarda yayılmacılık ve 
yaşa, varol naraları. Ikinci kötü haber bununla ilgili. Dün gece Albay 
Dipa o ünlü Büyük Rendang söylevlerinden birini daha verdi.» 
«Büyük Rendang mı? O da nesi?» 

«Sorarsın ya,» dedi Dr. Robert. «Büyük Rendang 1447-1483 yılları 
arasında Rendang-Lobo Sultanlarının egemenlik alanına giren 
yerlerdir. Rendang, Nikobar Adalarını, Sumatra'nın üçte birini ve 
Pala'nın tümünü kapsar. Bugünse Albay Dipa'nın ele geçirmek 
istediği Yitirilmiş Topraklardır. » 

«Bunu yapabilir mi?» 

«Hem de gözünü bile kırpmadan. Yo, doğru değil bu. Morarmış, 


çarpılmış bir suratla ve uzun çabalar sonunda Hitler'e tıpatıp 
benzettiği sesiyle avaz avaz bağırarak. Ya Büyük Rendang, ya ölüm!» 


«Ama büyük güçler buna izin vermezler.» 


«Belki Sumatra'ya çıkması hoşlarına gitmez. Ama Pala - burada 
durum çok farklı.» Başını salladı. «Ne yazık ki Pala'yı tutan yok. 
Komünistlere karşıyız; ama Kapitalistleri de istemiyoruz. Hepsinden 
çok da her ikisinin -elbet ayrı nedenlerle- bize sokuşturmaya 
çalıştıkları topyekün sanayileşmeye karşıyız. Batı bunu istiyor, çünkü 
bizde emek ucuz ve buna bağlı olarak yatırımcı kârları çok yüksek 
olabilir. Doğu da bunu istiyor, çünkü sanayileşme işçi sınıfını 
geliştirir, böylece Komünist kışkırtmaları için yeni alanlar açılır ve 
uzun dönemde bir Halk Demokrasisi daha kurulabilir. Her ikisine de 
hayır diyoruz, böylece hiçbir yerde sevilmiyoruz. İdeolojik ayrılıkları 
ne olursa olsun, Büyük güçler Rendang denetimindeki petrol ülkesi 
Pala'yı petrolsüz ve bağımsız Pala'ya yeğleyeceklerdir. Dipa bize 
saldırırsa bunu sert bir dille kınarlar; oysa aslında kılları bile 
kıpırdamaz. Üstelik, Dipa bizi ele geçirip petrolcülere çağrı 
çıkarttığında, hepsi zevkten dört köşe olurlar.» 


«Peki, Albay Dipa'ya karşı ne yapabilirsiniz?» diye sordu Will. 


«Pasif direnme dışında hiçbir şey. Ne ordumuz, ne de güçlü 
dostlarımız var. Albaysa her ikisine de sahip. Sorun yaratmaya 
başladığında yapabileceğimiz tek şey Birleşmiş Milletlere başvurmak. 
Bu arada bu son Büyük Rendang taşkınlığı konusunda Albayı 
uyaracağız. Gerek Rendang-Lobo'daki elçimiz kanalıyla, gerek on 
gün sonra resmi çağrılımız olarak Pala'ya geldiğinde bu büyük 
adamın kendisine itirazlarımızı bildireceğiz. » 


«Devletin çağrılısı mı?» 


«Genç Racanın erişkinlik törenleri için. Albayı çağıralı çok oldu. Ama 
durumu bir türlü kesinlik kazanmamıştı. Sonunda bugün kesin yanıt 
geldi. Doğum günü kutlamalarının yanısıra bir de doruk toplantısı 
yapacağız. Neyse, bu konuları bırakalım. Gününüz nasıl geçti Bay 
Farnaby?» 


«İyinin de ötesinde - olağanüstü. Hükümdarmızca ziyaret edilme 
şerefine erdim.» 


« Murugan mı geldi?» 


«Onun hükümdarınız olduğunu neden bana söylemediniz? » 


Dr. Robert güldü. «Onunla röportaj yapmaya kalkışabilirdin. » 
«Ama yapmadım. Ne onunla, ne de Ana Kraliçe'yle. » 
«Rani de mi geldi?» 


«Küçük Sesi öyle buyurmuş. Ve elbet, Küçük Ses onu doğru adrese 
yollamış. Patronum Joe Adelhyde Rani'nin çok yakın bir dostu. » 


«Sana petrolümüzü sömürmesi için patronunu buraya getirmeye 
çalıştığını söyledi mi? » 

«Söyledi.» 

«Son önerisini bir ay önce geri çevirmiştik. Bunu biliyor muydun?» 
Will dürüstçe bilmediğini söyleyebildiği için rahatlamıştı. Ne Joe 
Adelhyde, ne de Rani bu son terslenmeden ona söz etmemişlerdi. 
«Benim işim,» dedi dürüstlüğü elden bırakarak, «benim işim kâğıt 
kalemle, petrolle bir ilişkim yok!» Bir sessizlik oldu. «Burada yasal 
durumum ne?» diye sordu. «Istenmeyen yabancı mı?» 


«İyi ki silâh satıcısı değilsin. » 
«Ya da misyoner,» dedi Susila. 


«Ya da petrolcü - her ne kadar bu alanda kuşkulu ilişkilerin varsa 
da.» 


«Hatta, bildiğimiz kadarıyla, uranyum arayıcısı.» 


«Bunlar,» dedi Dr. Robert, «birinci derecede istenmeyen kişilerdir. 
Sen, gazeteci olarak ikinci dereceye girersin. Pala'ya çağırmayı asla 
düşünmediğimiz kişiler. Ancak, bir kez buraya geldiklerinde apar 
topar sınırdışı edilmesi gerekmeyenler.» 


«Yasalar izin verdiği sürece burada kalmak isterdim,» dedi Will. 
«Nedenini sorabilir miyim? » 


Will durakladı. Joe Adelhyde'ın gizli ajanı ve onulmaz bir yazın 
tutkunu olarak Bahu'yla görüşmek ve böylece bir yıllık özgürlüğünü 
kazanmak için zamana gereksinimi vardı. «Açık sözlülüğüm sizi 
tedirgin etmeyecekse anlatayım,» dedi. 


«Haydi, başla!» dedi Dr. Robert. 


«İşin aslı şu, sizleri tanıdıkça daha çok seviyorum. Sizi daha 
yakından tanımak istiyorum. Hem, belki bu arada kendimi de daha 
iyi tanıyabilirim,» diye ekledi Susila'ya bir göz atarak. «Ne kadar 
kalmama izin vereceksiniz?» 


«Aslında, yola çıkabilecek duruma gelir gelmez seni gönderirdik. 
Ama Pala'yla gerçekten ilgileniyorsan ve bunun da ötesinde kendini 
gerçekten daha iyi tanımak istiyorsan - eh, sana ayrıcalık 
tanıyabiliriz. Sen ne dersin Susila? Ne de olsa Lord Adelhyde'ın 
yanında çalışıyor.» 


Will görevinin kâğıtlarla ilgili olduğunu yineleyecekti ki, sözcükler 
boğazında takıldı ve hiçbir şey söylemedi. Saniyeler geçti. Dr. Robert 
sorusunu yineledi. 


«Evet,» dedi Susila sonunda. «Oldukça sakıncalı bir durum. Ama 
bence... bence bunu göze almalıyız. Sen ne dersin?» diye sordu 
Wille. 

«Bana güvenebilirsiniz. En azından güveneceğinizi umuyorum.» İşi 
şakaya vurmaya çalışarak güldü; ama kızgınlıkla, utanarak, yüzünün 
kızardığını hissetti. Neden kızaracakmışsın, diye çıkıştı vicdanına. 
Oyuna gelen biri varsa o da Kaliforniya Standarttı. Dipa adaya 
çıktıktan sonra işletme haklarını kimin ele geçireceğinin ne önemi 
vardı? Kim tarafından yutulmayı yeğlersin - kurt mu, kaplan mı? 
Kuzu için ikisi de bir değil mi? Joe rakiplerinden daha kötü değildi. 
Yine de, keşke o mektubu göndermekte bu kadar acele etmemiş 
olsaydı. Hem neden, ama neden o iğrenç kadın onu rahat 
bırakmamıştı? 


Yorganın üstünden birisi sağlam dizine dokunuyordu. Dr. Robert 
ona bakarak gülümsemekteydi. 


«Sana bir aylık oturma izni,» dedi. «Bütün sorumluluğu ben 
üstleniyorum. Sana her şeyi göstermek için elimizden geleni 
yapacağız.» 


«Çok teşekkür ederim. » 


«Emin olmadığın zaman,» dedi Dr. Robert, «hep insanların 
göründüklerinden daha onurlu, daha saygıdeğer oldukları savından 
hareket et. Ben, daha genç bir adamken Büyük Raca bana bunu 


öğütlemişti.» Susila'ya döndü. «Dur bakayım,» dedi, «Büyük Raca 
öldüğünde sen kaç yaşındaydın? » 


«Ancak sekizimde. » 
«Onu oldukça iyi anımsıyorsundur. 


Susila güldü. «Kendinden söz ediş biçimini kim unutabilir! «Tırnak 
aç 'Ben' tırnak kapat, çayımı şekerli severim.» Tatlı bir adamdı.» 


«Ve ne büyük!» 


Dr. Robert ayağa kalktı, dolapla kapı arasında duran kitaplığa 
giderek en alt raftan tropikal iklimin ve böceklerin iyice yıprattığı 
kalın, kırmızı bir albüm çıkarttı. «Buralarda onun bir resmi 
olacaktı,» dedi sayfaları karıştırarak. «İşte burada.» 


Will ufak tefek, yaşlı, gözlüklü ve peştemallı bir Hindunun son derece 
süslü gümüş bir salçalıktan küçük, küt bir sütuna bir şeyler dökerken 
çekilmiş resmiyle karşılaştı. 


«Ne yapıyor?» diye sordu. 

«Eritilmiş tereyağıyla bir kamış simgesini yağlıyor.» diye yanıtladı 
Dr. Robert. «Babam bir türlü onun bu alışkanlığını silememiş. » 
«Babanız kamışlardan hoşlanmaz mıydı?» 

«Yok, yok,» dedi Dr. MacPhail. «Tam tersi, babam onlardan yanaydı. 
Karşı olduğu şey simgeleriydi. » 

«Neden simge?» 


«Çünkü insanların dinlerini sıcağı sıcağına inekten almaları 
gerektiğini düşünüyordu, bilmem anladınız mı. Yağı alınmış, 
pastörize, homojenize olarak değil. Hele tanrıbilimsel, ya da törensel 
kalıplar içinde hiç değil. » 


«Ama Raca kalıplara düşkündü, değil mi?» 


«Genel olarak değil. Yalnız belirli bir kalıba. Bu aileden kalma kamış 
yontusuna öteden beri özel bir bağlılık duyardı. Yontu siyah 
mermerdi ve en aşağı sekiz yüz yıllık bir geçmişi vardı. » 
«Anlıyorum,» dedi Will Farnaby. 


«Aile fetişini yağlamak - bu bir saygı gösterisi, yüce bir düşünceyle 
beslenen güzel bir duygunun dile getirilişiydi. Ancak en yüce 


düşünceler bile simgeledikleri evrensel gizlerden bütünüyle 
ayrıdırlar. Bu yüce düşüncelere bağlı güzel duygulara gelince - gizleri 
doğrudan yaşamakla bunlar arasında ne gibi bir benzerlik olabilir? 
Hiç! Raca bunları bal gibi biliyordu. Babamdan bile daha iyi. Sütü 
inekten geldiğince tatmıştı, sütün kendisi olmuştu. Ama kamış 
fetişinin Ooyağlanması bırakmaya kıyamadığı bir tapınma 
alışkanlığıydı. Hem, söylemem gereksiz, bundan vazgeçmesini 
istemeye kimsenin hakkı yoktu. Ama, simgeler söz konusu 
olduğunda babam çok katıydı. Goethe'yi şöyle düzeltmişti - Alles 
versaneliche ist NICHT ein Gleinchnis. Ülküsü yelpazenin bir 
ucunda salt deneysel bilim, diğer uçtaysa salt deneysel gizemcilikti. 
Her düzlemde doğrudan yaşam deneyi ve sonra bu deneyler üzerine, 
açık, akılcı saptamalar. Kamış yontuları ve haçlar, tereyağı ve kutsal 
su, sutralar, inciller, dinsel imgeler, ilahiler — bunların tümünü 
ortadan, kaldırmak isterdi. » 


«Bu ülküde güzel sanatların yeri neydi?» diye sordu Will. 


«Onlara hiç ver verilmiyordu.» diye yanıtladı Dr. MacPhail. «Hiç 
anlamadığı bir konu varsa o da şiirdi. Şiiri sevdiğini söylerdi; oysa, 
aslında sevmezdi. Şiirsellik adına şiir, orada, doğrudan deneyim ve 
bilimsel simgeler arasında bağımsız bir evren olarak şiir - babamın 
aklının almayacağı bir şeydi bu. Haydi, onun resmini de bulalım. » 


Dr. MacPhail albümün yapraklarını karıştırarak kapkalın kaşlı, sert 
bir profili gösterdi. 


«Tam bir İskoç!» dedi Will. 
« Oysa annesi ve anneannesi Pala'lıydı.» 
«Hiç belli olmuyor.» 


«Buna karşılık, Perth'ten gelen dedesini yerli halktan ayırd etmek 
zordu.» 


Will üzerinde alışılmadık yükseklikte bir silindir şapkanın tepe üstü 
durduğu mermer bir sütuna dayanmış oval yüzlü, siyah favorili genç 
bir adamın eskimiş fotoğrafını merakla inceledi. 


«Büyük dedeniz mi?» 


«İlk Palalı MacPhail. Dr. Andrew. 1822 yılında, babası James 
MacPhail'in bir halat atelyesi işlettiği Royal Burgh'da doğdu. Bu 


halat işi çok uygun bir simgedir; çünkü James çok sofu bir 
Kalvenciydi ve bu nedenle Tanrının sevgili kulu olduğuna inanıyor, 
milyonlarca insanın boyunlarında önceden saptanmış yazgılarının 
ilmiğiyle, yukardaki Sözde Babalarının onları tuzağına düşürmek için 
fırsat kolladığını bile bile yaşamlarını sürdürmelerinden derin, içini 
ılıtan bir haz duyuyordu.» 


Will güldü. 


«Haklısın,» dedi Dr. Robert, «bize bayağı gülünç geliyor. Ama o 
zamanlar öyle değildi. O zaman bu konu şaka götürmüyordu - 
günümüzün Hidrojen bombasından bile daha ciddiydi, Insanlığın 
yüzde doksan dokuz virgül dokuzunun sonsuza dek cehennem 
ateşlerinde yanacağına kesin gözüyle bakılıyordu. Hem de neden? Ya 
Isa'yı hiç duymadıklarından; ya da, duymuş olsalar bile, onun 
kanıyla Oo cehennem Oo ateşinden Oo kurtulduklarına (oo yeterince 
inanmadıklarından. Ve inanç yetersizliğinin açık, gözle görülür kanıtı 
erinç bulamayan ruhlardı. Tam inan, tam erinç yaratır. Tam erinç ise 
hemen hemen kimsede yoktur. Bu da gösterir ki, hemen hemen 
kimse tam inanlı değildir. Böylelikle hemen hemen herkes cehennem 
ateşine hükümlüdür. Ouod erat demonstrandum (Gerekçesi 
kanıtlandığı üzere).» 


«İnsan nasıl olup da çıldırmadıklarına şaşıyor,» dedi Susila. 


«Allahtan çoğu yalnız kafasıyla inanıyordu, burasıyla.» Dr. MacPhail 
başının keline vurdu. «Kafalarında bunun en tartışılmaz Hakikat 
olduğundan emindiler. Ama salgı bezleri ve mideleri daha akıllıydı - 
bütün, bunların deli saçması olduğunun ayırdındaydı. Çoğunluk için 
Hakikat yalnız Pazarları gerçeklik kazanıyordu, o zaman bile 
yumuşatılmış, işlerine geldiğince değiştirilmiş bir gerçeklik. James 
MacPhail bu durumun farkındaydı ve kendi çocuklarının yalnız 
Pazar günü inanlılarından olmamalarına kararlıydı. Onlar kutsal 
zırvaların her bir sözcüğüne Pazartesileri, dahası, yarım günlük 
tatillerde bile inanmalıydılar; hem yalnızca kafalarının tepesiyle 
değil, tüm varlıklarıyla inanmalıydılar. Tam inan ve ona bağlı tam 
erinç onlara zorla verilmeliydi. Nasıl mı? Bu dünyada onlara 
cehennemi yaşatarak ve öbür dünyada bekleyen cehennemle onları 
korkutarak. Ve eğer, şeytansı bir sapkınlıkla tam inana ve tam erince 
direnecek olurlarsa, yaşantılarını büsbütün cehenneme çevirerek, 


daha yakıcı ateşlerle gözlerini korkutarak, Bir yandan da, Tanrının 
gözünde,erdemli davranışların paçavra denli değersiz olduğu 
belirtilmeli, ama en ufak suçlar en ağır biçimde cezalandırılmalıydı... 
Yaradılış olarak insanların tümüyle kötü oldukları anlatılmamalı, 
sonra da bu kaçınılmaz yaradılışlarından ötürü dövülmeliydiler. » 


Will Farnaby albümü göstererek sordu, «Bu sevimli atanızın bir 
resmi var mı?» 


«Yağlı boya bir tablosu vardı,» dedi Dr. MacPhail. «Ama rutubet 
tuvali çürüttü, sonra da kurtçuklar işini bitirdi. Atam görülmeye 
değer bir örnekti. Jeremiah'ın Yüksek Rönesansta yapılmış bir 
tablosu gibi. Bilirsiniz - görkemli, gözlerinde esin, yüzü, kusurlarını 
örten bir Peygamber sakalıyla kaplı. Ondan kalan tek andaç evinin 
karakalem bir resmidir.» 


Bir yaprak geri çevirdi ve resim karşılarına çıktı. 


«Som granit,» dedi doktor, «tüm pencereleri demirli. Ve bu sevimli 
aile Bastilinin içinde sistemli acımazlık. Hem de İsa adına, doğruluk, 
dürüstlük adına sistemli acımazlık. Dr. Andrew bitmemiş bir 
özyaşamöyküsü bıraktı da, o günleri biliyoruz.» 


«Çocuklar annelerinden hiç yardım görmezler miymiş? » 
Dr. MacPhail başını salladı. 


«Janet MacPhail de kocası gibi koyu bir Kalvenciydi. Belki ondan 
bile daha bağnaz bir Kalvenci. Kadın olduğundan daha çok çaba 
göstermesi gerekiyordu, bastırılması gereken insanca içgüdüleri daha 
fazlaydı. Ama onları bastırdı - yiğitçe. Kocasını İrenleyeceği yerde 
ona arka çıktı, onu kışkırttı. Kahvaltıdan önce ve öğlen yemeklerinde 
çocuklara vaız verilirdi; pazar günleri din bilgisinden sınanırlar, 
Incili ezberlerlerdi; her akşam o günlük suçları toplanıp 
değerlendirilerek altısı birden, kız erkek ayrılmadan yaş sırasına göre 
dizilirler, balina kemiğinden bir sürücü kamçısı ile çıplak popoları 
dövülürdü. » 


«Bunları her duyuşumda midem kalkar,» dedi Susila. «Bu katışıksız 
Sadizm.» 


«Yo, katışıksız değil,» diye karşı çıktı Dr. MacPhail. « Uygulamalı 
sadizm. Artniyetli bir sadizm, bir ülkünün güdümünde, bir dinsel 


inancın dışavurumu olarak sadizm. Bu konu üzerinde tarihsel 
araştırmalar yapılmalı,» diye ekledi Will'e dönerek. «Tanrıbilim 
kuramları ile çocuklukta dayak arasında ilişkiler. Benim savıma göre 
küçük kız ve oğlanlar düzenli olarak dayak yediklerinde -sizin o pek 
tutulan güncel argo deyiminizle- evreni tepeden yöneten bir Tanrı 
kavramı ediniyorlar. Oysa çocuklarına bedensel şiddet uygulamayan 
toplumlarda Tanrı kavramı içkin (immanent) oluyor. Bir toplumun 
Tanrıbilim kuramları o toplumda çocukların popolarının durumunu 
yansıtır. Musevileri ele alalım - ateşli dayak yanlılarıdır onlar. İnanın 
Altın Çağında Hristiyanlar da öyleydiler. Yehova, insanların 
doğuştan günahkâr oldukları inancı, Katolik ve Protestan 
öğretilerinin kendisine karşı sonsuz suçlar işlenen Baba Tanrı imgesi 
hep bundan kaynaklanmıştır. Oysa Budistler ve Hindular hiçbir 
zaman şiddete başvurmamışlardır. Körpe popolar berelenmemiştir. 
Bunun sonucuysa Tat tvam asi, sen de O'sun, zihin ile Zihin arasında 
birlik, bölünmezlik kavramları... Çuaker'lara bir bak. Onlar İçten 
Aydınlanmaya inanacak denli sapkın bir mezheptiler. Çocuklarını 
dövmekten vazgeçtiler ve Esirlik kurumuna karşı çıkan ilk Hristiyan 
mezhebi oldular.» 


«Ama,» diye karşı çıktı Will, «günümüzde dayakla eğitimin modası 
geçti gibi. Oysa Tümüyle Tepeden yöneten Tanrı kuramı giderek 
yaygınlık kazanıyor.» 


Dr. MacPhail bu karşı çıkışın üstünde durmadı. «Bu yalnızca 
tepkinin eylemden sonra geldiğini gösterir. On dokuzuncu yüzyılın 
ikinci yarısında özgür düşünceli insancılık öylesine güçlendi ki en 
koyu Hristiyanlar bile bundan etkilenerek çocuklarını dövmez 
oldular. Artık genç kuşakların popolarında yumrular, bereler yoktu; 
bunun sonucunda Tümüyle Tepeden yöneten Tanrı imgesi yerini 
Yeni bir felsefeye, Birliğe, Hristiyan Bilimine bıraktı ki bunlar Tanrıyı 
Tümüyle evrenle özdeş olarak tanımlayan Doğu etkisinde 
mezheplerdir. William James zamanında temelleri atılan bu akım o 
gün bu gündür giderek güçlenmekte. Ancak, sav her zaman karşı sav 
gerektirir ve zamanla bu sapkın mezheplerin karşısına Yeni Dinsel 
Gelenekçilik çıkmıştır. Gitsin Tümüyle evrenle Özdeş Tanrı, gelsin 
Tümüyle tepeden yöneten Tanrı! Augustin'e, Martin Luther'e dönüş - 
kısaca Hıristiyanlık tarihinin en acımasızca kırbaçlanmış iki 


poposuna dönüş. «İtiraflar»ı oku, «Sofra Başı Söyleşileri»ni oku. 
Augustine öğretmenlerinden dayak yer, eve gelip de sızlandığındaysa 
anne ve babası onunla alay ederlermiş. Luther'iyse yalnız 
öğretmenleri ve babası değil, sevgili annesi de düzenli olarak 
dövermiş. O gün bu gündür dünya onun poposundaki berelerin 
bedelini ödüyor. Prusyacılık ve Uçüncü Reich-Luther ve onun 
kamçılı tanrıbilim kuramı olmasaydı bu canavarlar da olmazdı. 
Şimdi de Augustine'in kamçılı tanrıbilim kuramını Kalven tarafından 
geliştirilmiş ve James ile Janet MacPhail gibi dindar kişilerce olduğu 
gibi yutulmuş biçimiyle ele alalım. Büyük önerme: Tanrı Tümüyle 
Ayrıdır. Küçük önerme: İnsan tümüyle günahkârdır. Yargı: 
Çocuklarınızın popolarına size yapılanı, Tanrı Babanızın Adem ile 
Havva'dan bu yana insanlığın ortak poposuna yaptıklarını yapın: 
şırak, şırak, şırak!» 


Sessizlik oldu. Will Farnaby halat bükme ustası granit adamın çizdiği 
karakaleme bir daha baktı ve doğaüstü gerçek aşamasına yüceltilen 
bütün tüyler ürpertici, çirkin çılgınlıkları ve bu çılgın düşüncelerden 
esinlenen iğrenç kıyımları, çekilen ve çektirilen acıları düşündü. 
«İyilik adına sertlik» ilkesiyle Augustine gittiğinde Robespierre, 
Stalin çıkıyordu ortaya; köylüleri Prenslere kıydırtan Luther 
gittiğinde, bu kez güleç Mao onları tutsaklığa mahkum ediyordu. 


«Hiç umutsuzluğa kapıldığınız olmaz mı?» diye sordu. 


Dr. MacPhail başını salladı. «Umudumuzu yitirmeyiz,» dedi, «çünkü 
her şeyin tarih boyunca olduğu denli kötü olması gerekmediğini 
biliyoruz.» 


«Aslında çok daha iyi olabileceğini biliyoruz,» diye ekledi Susila. 
«Biliyoruz çünkü burada ve bu anda, bu garip küçük adada şimdiden 
her şey daha iyi.» 


«Ancak, biz mi sizleri bizi izlemeye kandıracağız, yoksa sizin dünya 
çapında maymunlar cehenneminizde kendi küçücük insanlık 
vahamızı korumayı başarabilecek miyiz? Ne yazık ki bunu,» dedi Dr. 
MacPhail, «bunu ben de bilemiyorum. Bu günün koşullarında büyük 
bir kötümserliğe kapılmamak elde değil. Ama umutsuzluk, kökten 
umutsuzluk - bunu onaylamak olanaksız. » 


«Tarihe baktığınızda bile mi?» 


«Tarihe baktığımda bile.» 
«Sizi kıskanıyorum. Nasıl bu kadar iyimser olabiliyorsunuz?» 


«Tarihin gerçekte ne olduğunu anımsayarak - insanların 
bilgisizlikleri ve bu bilgisizliği siyasal veya dinsel doğmalar 
aşamasına yüceltmelerine neden olan akıl almaz kibirleri yüzünden 
yapmaya itildikleri şeylerin belgelenmesi.» Yeniden albüme döndü. 
«Neyse, biz yine Royal Burgh'daki eve, James'le Janet'e ve Kalven 
Tanrısının akıl almaz bir kötü yüreklilikle onların insafına bıraktığı 
altı çocuğa dönelim. «Sopa ve azar bilgelik getirir; oysa başı boş 
bırakılan çocuk annesine ancak utanç getirir.» (Çocuğunu dövmeyen 
dizini döver). Ruhsal gerilim ve bedensel işkenceyle etkin eğitim - 
ideal Pavlov koşulları. 


«Ancak kurumlaşmış din ve siyasal dikta açısından ne yazık ki 
insanlar köpeklere oranla daha güvenilmez deney hayvanlarıdır. 
Tom, Mary ve Jean üzerinde koşullandırma amacına ulaştı. Tom 
papaz oldu, Mary bir papazla evlendi ve çocuk doğururken öldü. Jean 
evde kalarak uzun ve acılı bir kanser boyunca annesine baktı, daha 
sonra da yirmi yıl süresince kendini, gittikçe elden ayaktan düşen, 
sonunda bunayıp zırvalayan babasına adadı. Buraya kadar hepsi iyi, 
güzel. Ama dördüncü çocuk Annie'yle işler değişti. Annie güzeldi. On 
sekizine geldiğinde bir ağır süvari yüzbaşısı onunla evlenmek istedi. 
Ama yüzbaşı Anglikandı ve insanın onulmaz günahkârlığıyla 
Tanrının keyfi yönetimi konusundaki görüşleri bağışlanamayacak 
derecede yanlıştı. Evlilikleri yasaklandı. Annie de Jean'ın yazgısını 
paylaşacağa benziyordu. On yıl dayandı; derken, yirmi sekizinde bir 
Hint ticaret gemisinin ikinci kaptanı onu baştan çıkardı. Yedi hafta 
süreyle çılgın bir mutluluk yaşadı - tattığı ilk mutluluğu. Yüzü 
olağanüstü bir güzellikle değişmiş, bedeni capcanlı, sıcacık. Derken 
kaptan Madras ve Macao'ya doğru iki yıl sürecek bir sefere çıktı. Dört 
ay sonra Annie, gebe, kimsesiz, umutsuz, kendini Tay ırmağına attı. 
Bu sırada beşinci çocuk, Alexander okuldan kaçarak bir tiyatro 
kumpanyasına katılmıştı. Halat işletmesinin yanıbaşındaki evde o 
günden sonra onun adının anılması yasaklandı. Son olarak en 
küçüklerine, Andrew'a geldik. Örnek çocuk! Uysaldı, çalışkandı, 
Incili kardeşlerinden çok daha kısa sürede ve daha doğru bellemişti. 
Derken, annesi tam insanoğlunun doğal kötülüğüne olan inancını 


yitirmek üzereyken, bir akşam onu cinsel organlarıyla oynarken 
yakaladı. Andrew kanı çıkıncaya kadar kamçılandı; birkaç hafta 
sonra yine suçüstü yakalandı, kamçılandı, katıksız su ve kuru ekmek 
cezasına çarptırılarak odasına kapatıldı, Kutsal Ruha karşı büyük bir 
günah işlediği ve bu günahı yüzünden annesinin kansere yakalandığı 
söylendi çocuğa. Andrew çocukluğunun geri kalanını cehennem 
karabasanları içinde geçirdi. Ama bu arada günahın akıl çelici 
çekimini sürekli duyuyor ve bu çekime boyun eğdiğindeki, elbet bu 
ya tuvalette, ya da bahçenin gözden ırak kuytularında oluyordu - 
kendini bekleyen cezaların giderek korkunçlaşan düşleri peşini 
bırakmıyordu.» 


«Bir de,» dedi Wil Farnaby, «bir de modern yaşamın 
anlamsızlığından yakınılır! Anlamlı yaşama bakın. Bir aptalın 
anlattığı masal mı, yoksa bir Kalvencinin masalı mı? Ben olsam 
aptalınkini seçerdim. » 


«Sana katılıyorum,» dedi Dr. MacPhail. «Ama bir üçüncü seçenek 
olamaz mı? Ne geri zekalı, ne de paranoyak olmayan birinin anlattığı 
bir masal?» 


«Bir kez olsun tümüyle aklıbaşında birinin,» dedi Susila. 


«Evet, bir kez olsun,» diye yineledi Dr. MacPhail. «Ne iyi olurdu. 
Allahtan eski düzende bile en şeytansı eğitimin bozamadığı pek çok 
insan vardı. Freud ve Pavlov öğretilerine göre büyük dedem kafadan 
sakat olmalıydı. Oysa, gerçekte ruhsal yapısı çok sağlıklıydı.» Dr. 
Robert parantez içinde ekledi, «Bu da sizin o çok tutulan ruhbilim 
kuramlarınızın ne denli yetersiz olduğunu gösteriyor. Freudculuk ve 
Davranışçılık - iki ayrı uç, ama bireyler arasında yapısal, doğuştan 
ayrımlar konusunda aynı görüşü paylaşıyorlar. En gözde 
ruhbilimcilerinizin bu konuda tutumu ne? Çok basit. Bu ayrımları 
görmezden gelmek. Bu gerçekler yokmuş gibi davranmak. Bundan 
dolayı insan gerçeğiyle başedemiyorlar, dahası bu gerçeğin kuramsal 
açıklamasını bile yapamıyorlar. Bunu öykümüzde de görüyoruz. 
Andrewun kardeşleri ya düzene ayak uydurmuş, ya da yok 
olmuşlardı, Andrew ne düzene uydu, ne de yok oldu. Neden? Çünkü 
kalıtımın rulet tekeri şanslı sayıda durmuştu. Kardeşlerine oranla 
daha dayanıklı bir yaradılıştaydı, beden yapısı, kimyasal yapısı, 
kişiliği ayrıydı. Anababası kara yazgılı çocuklarına çektirdiklerini ona 


da çektirdiler. Andrew alnının akıyla, hemen hiç yara alamadan bu 
belayı atlattı.» 


«Kutsal Ruha karşı işlediği günaha karşın mı?» 


«Bu alışkanlığından Edinburg'daki tıp öğreniminin ilk yılında 
kurtulmuştu. Daha çocuk sayılırdı - on yedisini yeni bitirmişti. (O 
günlerde erken gelişirlermiş.) Anatomi derslerinde diğer öğrencilerin 
günden güne çürüyen kadavralar arasında morallerini yükseltmek 
için söyledikleri açık saçık sözleri ve küfürleri dinlerdi. Önceleri 
dehşete kapıldı, Tanrının gazabına uğrayacaklarından korktu. Ama 
hiçbir şey olmadı. Küfürbazlar serpilip gelişti, cinsel başarılarını 
göğüslerini gere gere sergileyenler arada sırada belsoğukluğuna 
yakalanmakla paçayı kurtardılar. Andrew'un zihninde korku yerini 
olağanüstü güzellikte bir erince, korkulardan özgürleşme duygusuna 
bıraktı. Artık büyük bir yüreklilikle ağzını bozma denemelerine 
girişmişti. Üç harfli o sözcüğü ilk söyleyişine büyük bir özgürlük, 
nasıl da gerçek bir dinsel deneydi! Bu arada, boş zamanlarında Tom 
Jones'u, Hume'un «Tansıklar Üzerine Denemelerini», dinsiz 
Gibbon'u okuyordu. Okul Fransızcasından yararlanarak La 
Mettrie'yi, Dr. Cabanis'i okudu. İnsan bir makinadır, beyin 
karaciğerin safra salgılaması gibi düşünce salgılar. Artık her şey ne 
kadar basit, ne çarpıcı bir açıklıktaydı! Yeni bir dini benimseyenlerin 
o ilk coşkusuyla tanrıtanımazlığa sarıldı. O koşullarda başka türlü 
olamazdı. Artık St. Augustin'i içiniz kaldırmıyor, Athanazyan Kutsal 
Üçleme zırvasını yineleyip durmanız olanaksız. Bu durumda tıpayı 
çeker, hepsini delikten aşağı, lağıma, gönderiverirsiniz. Ne kıvanç! 
Ama çok sürmez. Bir şeylerin eksikliğini duyarsınız. Deney bebeği 
dinbilimsel pisliklerle ve sabun tozuyla birlikte akıp gitmiştir. Ama 
doğa boşluklardan nefret eder. Kıvanç yerini süreğen tedirginliğe 
bırakır ve kuşaklar boyu dinbilimi lağım çukurundan geri 
pompalamaya didinen Wesley'ler, Pusey'ler, Moody'ler ve Billy'ler - 
Sunday ve Graham- başınıza dert olurlar. Elbet onlar bebeği 
diriltmeyi umarlar. Ama bunu bir türlü başaramazlar. Dinsel 
uyanışçı ancak bir parça pis su çekebilir delikten. Bu su da bir süre 
sonra yeniden akıp gider. Bu böylece sürer gider. Hem çok sıkıcı, 
hem de Dr. Andrew'un sonunda ayırdına vardığı gibi, çok boş bir 
çabadır. Her neyse, biz yeni kazanılmış özgürlüğünün ilk coşkusuyla 


dopdolu genç adama dönelim. Coşkuluydu, sevinçliydi - ama dışa 
karşı takındığı ağırbaşlı, saygılı ilgisizlik görünümü ardında içten içe 
coşkulu ve sevinçli. » 


«Ya babası?» diye sordu Will. «Babasıyla çatışmadı mı?» 


«Çatışma olmadı. Andrew kavga adamı değildi. O hep kendi çizdiği 
yolda yürüyen, ama bu gerçeği herkese duyurmaktan ye başka yol 
seçenlerle tartışmaktan kaçınan insanlardandı. Yaşlı adama hiçbir 
zaman Jeremiah kimliğine bürünüp, yanıp yakınma fırsatı tanımadı. 
Hume ve La Mettrie üzerine görüşlerini kendine saklayıp göreneklere 
uygun davranmayı sürdürdü. Ancak eğitimini bitirdiğinde eve 
dönmedi. Londra'ya giderek Kraliyet donanmasının Melampus 
gemisine doktor ve doğabilimci olarak yazıldı. Gemi güney 
denizlerinin haritasını çıkartmak, gözlemlerde bulunmak, canlı 
örnekleri toplamak ve bu bölgedeki Protestan misyonerlerini ve 
İngiliz çıkarlarını kollamakla görevliydi. Melampus'un yolculuğu tam 
üç yıl sürdü. Tahitiye uğradılar, Samoa'da iki ay, Margues takım 
adalarında bir ay geçirdiler. Perth'le karşılaştırıldığında adalar birer 
cennet obahçesiydiler. Ancak, ne yazık ki Kalvencilikten, 
Kapitalizmden, sanayileşmenin getirdiği gecekondulaşmadan olduğu 
denli Shakespeare'den, Mozart'tan, bilimsel, mantıklı düşünceden de 
uzak birer cennet bahçesi. Doğru, cennet bahçesi, ama yine de 
burada yapamazdı, yapamayacaktı. Yollarına devam ettiler. Fiji'yi, 
Carolin ve Solomon adalarını gördüler. Yeni Gine'nin kuzey 
kıyılarının haritasını çıkarttılar. Borneo'da bir ekip karaya çıkarak 
gebe bir orangutan yakaladı, Kinabalu dağının doruğuna tırmandılar. 
Sonra Pannoy'da bir hafta, Mergui takımadalarında on beş gün. 
Daha sonra batıya, Andamanlara, oradan Hindistana yöneldiler. 
Karaya çıktıklarında büyük dedem düşüp bacağını kırdı. 
Melampus'un kaptanı başka bir doktorla anlaşarak anayurda yelken 
açtı. Ilki ay sonra Andrew, sapsağlam, Madrasta doktorluk 
yapmaktaydı. O günlerde doktor az, hastalıksa son derece yaygındı. 
Genç adam işinde ilerliyordu. Ama tüccarlar ve Eyalet görevlileri 
arasında yaşam bunaltıcıydı. Bir sürgün, üstelik sürgün yaşamını 
çekilir kılan tüm öğelerden, serüvenden, yeniliklerden yoksun bir 
sürgündü. Taşraya, Swansea ya da Huddersfield'in tropik benzerine 
sürülmek gibi bir şeydi bu. Yine de yurda dönen iki gemide yer 


ayırtma dürtüsüne karşı koydu. Eğer beş yıl daha dişini sıkarsa 
Edinburg'da iyi bir iş kurabilirdi - yok, Londra'da, Batı Yakasında. 
Parlak bir gelecek bekliyordu onu. Geçinecek kadar geliri olan, 
kestane saçlı bir karısı olacaktı. Dört beş de çocuğu - mutlu, kamçı 
acısı tatmamış, tanrıtanımaz. İşi gelişecek, zamanla en etkin 
çevrelerden hastaları olacaktı. Para, şan, şöhret, saygınlık, dahası 
soyluluk. Belgrave alanında kupa arabasından inen Sör Andrew 
MacPhail. Büyük Sör Andrew, Kraliçenin özel doktoru. Rus 
Veliahtına bakmak için St. Petersburg'a çağrılan Andrew, Tuilerie 
Sarayında, Vatikan'da, Babı Ali'de. Ne hoş düşler! Oysa gerçekler çok 
daha ilginç gelişecekti. Sabahın birinde muayenehaneye esmer tenli 
bir yabancı geldi. Yarım yamalak bir İngilizceyle kendini tanıttı. 
Pala'dan geliyordu ve Haşmetlileri Raca tarafından usta bir Batılı 
doktor bulup adaya götürmekle görevlendirilmişti. Doktoru krallara 
layık ödüller bekliyordu. Krallara layık, diye vurguladı. Dr. Andrew 
hiç duraksamadan bu çağrıya uydu. Bir bakıma para için, ama daha 
çok can sıkıntısından, değişiklik istediğinden, serüven arayışından. 
Yasak adaya bir gezikarşı koyulur gibi değildi. » 


«Bir düşünün,» diye araya girdi Susila, «o günlerde Pala 
bugünkünden çok daha dışa kapalıydı.» 


«Dr. Andrew'un Raca'nın elçisinin ona tanıdığı fırsata nasıl dört elle 
sarıldığını gözönünde canlandırabilirsiniz. On gün sonra gemisi 
yasak adanın kuzey kıyısı açıklarında demir attı. Alet çantası, ilaç 
sandığı ve elbiseleriyle değerli kitaplarını koyduğu ufak teneke 
valiziyle küçük bir sandala binerek çalkantılı denizi aştı, bir 
tahtırevanla Shivapuram sokaklarından geçirildi, ve krallık sarayının 
iç avlusuna bırakıldı. Soylu hastası onu sabırsızlıkla beklemekteydi. 
Üstüne başına çekidüzen vermesine bile zaman tanımadan 
Dr.Andrew'u onun huzuruna çıkarttılar - kırk yaşlarında, ufak tefek, 
görkemli giysileri altında iskeleti çıkmış, yüzü şiş, çarpılmış, sesi 
kısık bir fısıltıya dönüşmüş esmer bir adamın acınası huzuruna. Dr. 
Andrew onu muayene etti. Kökleri çene kemiğinde olan bir ur her 
yöne yayılmıştı. Burun boşluğunu doldurmuş, sağ göz oyuğuna 
uzanmış, boğazı yarı yarıya tıkamıştı. Zorlukla soluyor, yutkunurken 
büyük acı çekiyor, uyuyamıyordu - çünkü uyur uyumaz tıkanıp soluk 
soluğa uyanıyordu. Ameliyat edilmezse birkaç aya kalmadan öleceği 


kesindi. Ameliyat edilirse daha da çabuk ölecekti. Biliyorsunuz, devir 
eski devirdi - kloroform kullanılmayan, hastaların ameliyatta mikrop 
kaptığı günler. En iyi koşullarda bile dört hastadan biri masada 
kalıyordu. Koşullar elverişsiz olduğundaysa yaşama olasılığı 
büsbütün azalıyordu - yüzde elli, yüzde otuz, yüzde sıfır. Bunlar 
gözönüne alındığında doktorun tanısı daha kötü olamazdı. Hasta 
zaten zayıf düşmüştü. Ameliyat uzun, zor ve dayanılmaz ölçüde acılı 
olacaktı. Raca büyük bir olasılıkla masada kalacak, ameliyatı atlatsa 
bile birkaç gün içinde kan zehirlenmesinden ölecekti. Eğer ölürse, 
diye düşünüyordu Dr. Andrew, bir kralı öldüren yabancı doktorun 
başına neler gelmezdi. Ve ameliyat boyunca bıçak altında acıyla 
kıvranan soylu hastayı kim tutardı? Hizmetçilerden, ya da 
soylulardan kim hükümdarları çığlıklar atar, kendini bırakmalarını 
emrederken onu dinlemeyecek denli güçlü olabilirdi? 


Belki en akıllıcası hemen oracıkta durumun umutsuz olduğunu, 
elden birşey gelmeyeceğini söyleyerek, Madras'a geri götürülmeyi 
istemekti. Derken hasta adama takıldı gözü. Zavallı, şekilsiz yüzünün 
ürkünç maskesi ardında, Raca gözünün içine bakıyordu - ölüm 
hükmü giymiş bir suçlunun yargıcından bağışlanma dileyen 
bakışlarıyla. Bu sessiz yakarıştan etkilenen Dr. Andrew 
yüreklendirici bir gülümsemeyle adamın bir deri bir kemik elini 
okşadı ve ansızın bir çözüm geldi aklına. Çok saçma, delice, meslek 
onuruyla bağdaşmayan bir şey; ama yine de, yine de... 


Birdenbire beş yıl önce, daha Edinburg'da öğrenim görürken Lancet 
dergisinde okuduğu bir yazıyı anımsamıştı. Bu yazı manyetizmayı 
savunduğu için dillere düsen Profesör Elliotson'u karalıyordu. 
Elliotson manyetizma ile uyuttuğu hastalar üzerinde acısız 
ameliyatlardan söz etmek küstahlığını göstermişti. 


Adam ya ahmağın teki, ya da vicdansız, ahlaksızdı. Bu zırvalara 
kanıt olarak gösterdiklerinin beş paralık değeri yoktu. Bunların hepsi 
göz boyama, aldatmaca, dolandırıcılıktı - ve altı sütun boyunca buna 
benzer sert çıkışlar... O günlerde -hâlâ La Mettrie, Hume ve Cabanis 
ile dopdolu olduğundan- Dr. Andrew yazılanlara katılmıştı. Sonra da 
manyetik uyku konusunu tümüyle unutmuştu. Şimdi, Raca'nın 
başucunda tüm okudukları gelivermişti aklına - deli Profesör, 
manyetizma yöntemleri, acısız ameliyatlar, düşük ölüm oranı, hızlı 


iyileşme. Belki bu işin içinde bir iş vardı. Bu düşüncelere dalmıştı ki 
hasta adam uzun bir sessizliği bozarak konuştu. Raca, gemisinden 
Rendang-Lobo'da ayrılarak her nasılsa boğazı aşmayı beceren bir 
denizciden akıcı, ancak öğretmeninin belirgin Londra aşağı tabaka 
ağzını büyük bir bağlılıkla yansıtan bir İngilizce öğrenmişti. «Ah bu 
âğız,» diye güldü Dr. MacPhail. «Büyük dedem anılarında ikide bir 


bundan söz eder. Bir kralın Sam Weller “ ağzıyla konuşmasını çok 
yakışıksız bulmuş olmalı. Üstelik bu yakışıksızlık yalnızca sınıfsal 
farklılıktan kaynaklanmıyordu. Kral olmanın yanısıra Raca çok akıllı 
ve ince beğenili bir insandı; güçlü dinsel inançları olmakla kalmayıp 
(ne de olsa en hırt insanların bile güçlü dinsel inançları olabilir), 
derin dinsel deneyim ve içgörü sahibiydi. Böyle bir insanın Londra 
aşağı tabaka ağzıyla konuşmasını Pickwick Kâğıtlarını okumuş erken 
Victoria devri İskoçunun yadırgaması kaçınılmazdı. Büyük dedemin 
bütün çabalarına karşın Raca seslileri yaymayı, «h» harflerini 
yutmayı sürdürecekti. Ama bunlar sonraya ait. O ilk acıklı 
karşılaşmada bu çarpıcı İngilizce çok dokunaklıydı. Ellerini bir 
yakarışla birleştiren Raca fısıldıyordu, «Aman Dr. Makfayl. Aman 
doktor.» 


Bu yakarı kararlılığını pekiştirdi. Duraksamaksızın Raca'nın sıska 
ellerini tutarak güven dolu bir sesle Avrupada yeni bulunan ve ancak 
çok tanınmış bir avuç doktorun uyguladığı olağanüstü sağaltma 
yöntemini anlatmaya koyuldu. Sonra arka planda dikilen uşaklara 
dönerek odadan çıkmalarını buyurdu. Sözlerini anlamasalar da sesi 
ve sözlerine eşlik eden el kol hareketleri çok açıktı. Uşaklar eğilerek 
dışarı çıktılar. Dr. Andrew paltosunu çıkarttı, kollarını sıvadı ve 
Lancet dergisinde burun kıvırarak okuduğu uyutucu hareketleri 
yapmaya başladı. Kafanın tepesinden başlayarak yüz ve gövde 
boyunca karın boşluğuna kadar inen, hasta uyuyuncaya - «ya da (adı 
belirtilmemiş yazarın küçümseyen sözlerini anımsamıştı),» üçkâğıtçı 
doktor oyuna getirdiği zavallının manyetizma etkisine girdiğini 
bildirinceye kadar - durmadan yinelenen el hareketleri. Aldatmaca, 
göz boyama, dolandırıcılık. Ama yine de, yine de... Sessizce 
çalışıyordu. Yirmi kez, elli kez. Hasta içini çekti, gözlerini yumdu. 
Altmış, seksen, yüz, yüz yirmi. Odada ısı boğucuydu. Dr. Andrew'un 
gömleği terden sırsıklam olmuş, kolları ağrıyordu. Ama dirençle o 


saçma hareketi yineliyordu. Yüz elli, yüz yetmiş beş, iki yüz. 
Aldatmaca, dolandırıcılık; ama, yine de bütün gününü alsa bile bu 
zavallıyı uyutmaya kararlıydı. «Uyuyacaksın,» dedi iki yüz on birinci 
kez yinelerken hareketi. «Uyuyacaksın.» Hasta adam sanki daha 
derin gömüldü yastıklara ve derken, birden Dr. Andrew bir hırıltı 
duydu. «Bu kez,» diye çabucak ekledi, «tıkanmayacaksın. Havanın 
geçmesi için bol bol yer var ve sen tıkanmayacaksın.» Raca düzenli 
solumaya başladı. Dr. Andrew birkaç hareket daha yaptı, sonra biraz 
dinlenmenin bir zararı olmayacağına karar verdi. Yüzünü sildi, 
kalktı, gerinerek odada gezindi. Sonra yatağa ilişerek Racanın çomak 
gibi kalmış bileğini tutarak nabzını saydı. Bir saat önce yüz olan 
nabız şimdi yetmişe düşmüştü. Kolu kaldırdı; bileğin uçunda el bir 
ölü eli gibi cansız sarkıyordu. Bıraktı ve kol kendi ağırlığıyla düşerek 
cansız, hareketsiz kaldı. « Majesteleri,» dedi, sonra yine, daha yüksek 
perdeden, «Majesteleri.» Yanıt yok. Doğru, dolandırıcılık, göz 
boyama, aldatmaca, ama yine de işe yaramıştı, basbayağı işe 
yarıyordu.» 


İri, parlak renkli bir peygamber devesi yatağın ayakucu demirine 
kondu, pembe, beyaz kanatlarını topladı, küçük yassı kafasını 
kaldırdı ve inanılmaz denli kaslı ön ayaklarını birleştirerek Tanrıya 
yakarırcasına ileri uzattı. Dr. MacPhail bir büyülteç alarak onu 
incelemek üzere öne eğildi. 


«Gongylus gongyloides,» diye açıkladı. «Kendini çiçeğe benzetir. Her 
şeyden habersiz sinek ve pervaneler özsuyunu içmek için iyice 
yaklaştıklarmda da, o onların tadına bakar. Ve eğer dişiyse, eşini 
yer.» Büyülteci yerine koyarak arkasına yaslandı. «Evrenin en hoşa 
giden yanı,» dedi Will Farnaby'ye, «olmayacak gibi görünen şeylerin 
olabilirliği. Gongylus gongyloides, Homo sapiens, büyük dedemin 
Pala ile tanışması ve hipnotizma - bunlardan daha olmayacak şeyler 
ne olabilir! » 


«Hiçbir şey,» dedi Will. «Ancak benim Pala ile tanışmamı ve 
ipnotizmayı saymazsak - bir deniz kazası ve uçurum yoluyla Pala'ya 
giriş; ve bir Ingiliz katedrali üzerine söyleşi yoluyla ipnotizma. » 


Susila güldü, «Allahtan bütün o uyutucu hareketleri senin 
üzerinde denemem gerekmedi. Bu sıcakta! Dr. Andrew'a gerçekten 
hayranım. O yöntemle uyutmak bazen üç saat alır.» 


«Ama sonunda başardı, değil mi?» 
«Hem de nasıl.» 
«Ameliyatı da yaptı mı?» 


«Evet, ameliyatı da yaptı,» diye yanıtladı Dr. MacPhail. «Ama hemen 
değil. Uzun bir hazırlık gerekiyordu. Dr. Andrew hastasına rahatça 
yutkunabileceğini aşılayarak başladı işe. Üç hafta boyunca onu iyice 
besledi. Yemek aralarında Raca'yı ipnotize ediyor ve bir daha ki 
yemeğe kadar uyur durumda tutuyordu. Fırsat verildiğinde insan 
bedeninin ne olağanüstü işler başaracağı şaşılacak bir şey. Raca, beş 
kilo aldı, yeniden doğmuş gibi oldu. Onu bekleyen ölüm kalım 
sınavından yüzünün akıyla çıkacağına inanıyordu. Dr. Andrew da bu 
inancı paylaşıyordu. Raca'ya güven vermeye çalışırken kendi öz 
güvenini de pekiştirmişti. Ama bu körü körüne bir güven değildi. 
Ameliyatın başarısından kuşku duymuyordu. Ancak bu sarsılmaz 
inanç başarıya giden yolda her türlü önlemi almasını 
engellemiyordu. Öncelikle ipnoz konusunu ele aldı. Durmaksızın 
hastasına her geçen gün daha derin uyuduğunu, ameliyat günü her 
zamankinden daha da derin uyuyacağını aşılıyordu. Hem daha derin, 
hem de daha uzun bir süre. «Ameliyatın bitiminden sonra tam dört 
saat Oo uyuyacaksın,» Oo diye oRacaya güvence o veriyordu. 
«Uyandığındaysa hiç acı duymayacaksın.» Dr. Andrew bu 
kesinlemeleri söylerken katışıksız kuşkuculukla tam güven karmaşası 
içindeydi. Sağduyu ve deneyim yaptıklarının olanaksızlığını 
kanıtlamıştı. Ancak içinde bulunduğu koşullarda geçmiş deneyimler 
tümüyle geçersizdi. Olanaksız gibi görünen şey olmuştu bile, hem de 
bir değil, birçok kez. Bir daha olmaması için de hiçbir neden yoktu. 
Önemli olan olanaksızın olacağını söyleyebilmekti - o da bunu 
söyleyip duruyordu. Bütün bunlar iyi, hoş ya, asıl hoş olan Dr. 
Andrew'un provayı buluşudur. » 


«Neyin provasını?» 


«Ameliyatın. Ameliyat evrelerini defalarca gözden geçirdiler. Son 
prova ameliyat sabahı yapıldı. Sabahın altısında Dr. Andrew Racanın 
odasına geldi, bir süre havadan sudan konuştuktan sonra 
manyetizma hareketlerine başladı. Birkaç dakika sonra hasta derin 
bir uykuya dalmıştı. Dr. Andrew yapacaklarını adım adım anlattı. 


Racanın sağ gözünün altına, elmacık kemiğine dokunarak açıkladı, 
«Önce deriyi gereceğim. Sonra bu neşterle (bir kalemin sivri ucuyla 
yanağı boydan boya çizerek) böyle yaracağım. Elbet sen hiç acı 
duymuyorsun - en ufak bir rahatsızlık bile. Şimdi alt dokuları 
kesiyorum ve yine canın yanmıyor. Ben yanağı ta buruna kadar 
açarken sen öylece yatıp rahat rahat uyuyorsun. Arada bir, bir kan 
damarını bağlamak için duraklıyorum, sonra yine açıyorum. İşin bu 
bölümü bitince ur üzerinde çalışmaya başlıyorum. Çene kemiğine 
kök salmış, oradan yukarı, elmacık kemiğinin altına, göz çukurunun 
içine ve aşağı, gırtlağa doğru yayılmış. Onu kesip çıkartırken sen hâlâ 
yatıyorsun, acısız, rahat, sakin. Derken başını kaldırıyorum. Racanın 
başını kaldırıp gevşek boynunu öne itti. «Ağzına ve boğazına dolan 
kanları temizlemek için başını kaldırıp öne eğiyorum. Nefes boruna 
da biraz kan kaçmış, onu temizlemek için hafifçe öksürüyorsun; ama 
uyanmıyorsun.» Raca birkaç kez öksürdü, sonra Dr. Andrew elini 
çekince başı yastığa düştü. Derin bir uykudaydı. «Urun gırtlağı 
tıkayan uzantısı üstünde çalışırken bile tıkanmıyorsun.» Dr. Andrew 
Racanın ağzını açarak iki parmağını boğazına soktu. «Bütün iş uru 
çekip çıkartmakta - işte bu kadar. Tıkanman için neden yok ki. Ve, 
eğer biriken kanları atmak için öksürmen gerekirse bunu uyurken 
yapabilirsin. Evet, uyurken, derin derin uyurken.» 


«Böylece prova sona erdi. On dakika sonra, birkaç uyutucu hareket 
yaptıktan ve hastasına çok derin uyumasını buyurduktan sonra, Dr. 
Andrew ameliyata başladı. Deriyi gerdi, neşteri vurdu, yanağı kesti, 
urun çenedeki köklerini çıkarttı. Raca sakin, gevşemiş yatıyordu. 
Nabzı güçlü ve düzenli, dakikada yetmiş beşti ve ancak provadaki 
kadar acı duyuyordu. Dr. Andrew gırtlağa geçti; Raca tıkanmadı. Kan 
soluk borusuna sızdı; Raca öksürdü ama uyanmadı. Ameliyat 
bittikten sonra uyumayı sürdürdü; derken dakikası dakikasına dört 
saat dolduğunda gözlerini açtı, sargıların ardından Dr. Andrew'a 
gülümsedi ve bozuk İngilizcesiyle ameliyatın ne zaman başlayacağını 
sordu. Beslendi, temizlendi, sonra yine ipnotize edildi, dört saat daha 
uyuması, bir an önce iyileşmesi aşılandı. Dr. Andrew bu uygulamayı 
tam bir hafta sürdürdü. Günde on altı saat uyku, sekiz saat uyanıklık. 
Raca hemen hemen hiç acı çekmedi, ameliyat ve pansumanlar son 
derece sağlıksız bir ortamda yapıldığı halde yaralar yangısız kapandı. 
Edinburg hastanesinde ve Madras cerrahi koğuşunda tanık olduğu 


korkunç olaylardan sonra Dr. Andrew gözlerine inanamıyordu. Bu 
arada omanyetizmayla neler yapılabileceğini kendi kendine 
kanıtlaması için önüne bir fırsat daha çıktı. Raca'nın büyük kızı ilk 
gebeliğinin dokuzuncu aynıdaydı. Kocasına yaptıklarından etkilenen 
Rani Dr. Andrew'u çağırttı. Doktor Rani'nin çağrısına uyduğunda 
karşısında on altı yaşlarında, zayıf bünyeli, korku içinde bir kızcağız 
buldu. Kız kırık dökük Londra ağzıyla öleceğini - hem kendinin, hem 
de bebeğin öleceğini savlamaktaydı. Ard arda üç gün karşısına çıkan 
üç kara kuş bu savını doğrulamıştı. Dr. Andrew onunla tartışmadı. 
Kıza yatmasını söyleyerek uyutucu manyetik hareketlere başladı. 
Yirmi dakika sonra kız derin uykudaydı. Bunun üzerine Dr. Andrew 
kendi ülkesinde kara kuşların uğur getirdiğini anlattı - bu kuşlar 
doğum ve sevinç muştularlardı. Çocuğunu kolayca, canı yanmadan 
doğuracaktı. Tabi ya, babası ameliyatı nasıl acısız atlattıysa o da 
sancı çekmeyecekti. Hiç sancı duymayacağına söz verdi, en ufak bir 
sancı bile. 


«Üç gün sonra, birkaç saatlik yoğun telkin sonunda dedikleri çıktı. 
Raca akşam yemeği için uyandırıldığında karısını buldu yanıbaşında. 
«Bir erkek torunumuz oldu,» dedi kadın. «Kızımızın sağlığı da 
yerinde. Dr. Andrew yarın onların odasına götürülerek her ikisini de 
kutlayabileceğini söyledi.» Bir ay sonra Raca Naipler Kurulunu 
dağıtarak yönetimi ele aldı. Üstelik hem kendi hayatını, hem de 
(Raniye bakılırsa) kızının hayatını kurtaran adama gönül borcunun 
bir belirtisi olarak Dr. Andrew'u kendine baş danışman atayarak.» 


«Demek dedeniz Madras'a dönmedi. » 
«Ne Madras'a, ne de Londra'ya. Burada, Pala'da, kaldı. » 
«Raca'nın dilini düzeltmek için mi?» 


«Hem onu, hem de, biraz daha büyük bir başarıyla, Racanın 
krallığını düzeltmek için. » 


« Nasıl düzeltmek? » 


«O da bunu bilemiyordu. O ilk günlerde belirli bir planı yoktu, 
yalnızca beğendiği ya da karşı olduğu birtakım şeyler. Pala'nın 
hoşuna giden yanları da vardı, hiç beğenmediği birçok yanı da. Batı 
uygarlığının da gönülden tuttuğu ya da nefret ettiği yönleri vardı. 
Yolculukları süresince karşılaştığı birtakım şeyler aklına yatmıştı, 


bazı şeylerdense tiksinmişti. Giderek insanoğlunun kendi yarattığı 
uygarlıktan yararlandığı gibi onun kurbanı da olduğunu kavrıyordu. 
Bu uygarlık onu geliştiriyor, olgunlaştırıyor, ama bazen güdükleştirip 
yozlaştırabiliyordu da. Bu yasak adada uygarlık meyvelerini 
yozlaşmadan korumak, filizlere kırağı çalmasını önlemek, ve her bir 
çiçeğin daha sağlıklı gelişmesini sağlamak olası mıydı? Dr. Andrew 
ile Raca'nın önceleri üstü kapalı olarak, sonradan da tüm içeriğinin 
bilincine vararak yanıtlamaya çalıştıkları soru buydu. » 


«Peki, yanıtlayabildiler mi? » 


«Geriye bakıldığında bu iki adamın başardıklarına şaşmamak elde 
değil,» dedi Dr. MacPhail. «İskoç doktorla Pala Kralı; tanrıtanımaz 
olan Kalvenci'yle koyu Mahayana Budisti - ne alışılmadık bir çift! 
Oysa kısa sürede sağlam bir dostluk kuracaklardı; üstelik ayrı 
yaradılış ve yetenekleriyle ayrı dünya görüşleri ve bilgi birikimleriyle 
birbirini tamamlayan, her biri diğerinin eksiklerini karşılayan, her 
biri diğerine özgü becerileri uyarıp güçlendiren iki dost olacaklardı. 
Racanın keskin, kıvrak bir zekası vardı; ama adanın sınırları dışında 
kalan dünyayı tanımıyordu; deneysel bilimleri, Avrupa teknolojisini, 
Avrupa sanatını, Avrupa, düşününü bilmiyordu. En az onun kadar 
akıllı olan Dr. Andrew da elbet Hint resmi, doğu şiiri ve düşünü 
konularında bilgisizdi. Zamanla ayırdına varmıştı ki, insan zihninin 
işleyişi ve yaşama sanatı konularında da bildikleri yetersizdi. 
Ameliyatı izleyen aylarda, her biri diğerinin hem öğrencisi, hem 
öğretmeni oldu. Onlar için bu yalnızca bir başlangıçtı. İkisi de kendi 
kendilerini yetiştirmeye çalışan sıradan kişiler değildiler. Raca bir 
milyon uyruğu olan bir kral, Dr. Andrew ise onun başbakanıydı. 
Kişisel gelişme toplumsal gelişmenin hazırlık evresi olacaktı. Kral ve 
doktor, her iki dünyadan (Doğu ve Batı, eski ve yeni) en iyi biçimde 
yararlanma yollarını öğreniyorlarsa, bu tüm ulusa aynı şeyi öğretme 
amacını güttüklerindendi. Her iki dünyadan en iyi biçimde 
yararlanmak mı — ben ne saçmalıyorum? Tüm dünyalardan en iyi 
biçimde yararlanmak - günümüze dek çeşitli uygarlıkların yarattığı 
dünyalardan ve onların ötesinde, henüz eyleme geçmemiş 
gizilgüçlerin zaman içinde oluşturacağı dünyalardan. Onlarınki usa 
sığmaz bir tutkuydu, gerçekleşmesi tümüyle olanaksız bir tutku; yine 
de onlar için bir itici güçtü, kimselerin el atmaya cesaret edemediği 


sorunların üstüne gitmelerini sağlıyordu - üstelik göründükleri, 
kadar akılsız olmadıklarını kanıtlayan, herkesi şaşkına çeviren bir 
başarıyla. Elbet tüm dünyalardan, en iyi biçimde yararlanmaları 
olanaksızdı; yine de yiğitçe çabaları sayesinde aklıbaşında, ölçülü 
herhangi bir insanın düşlerinde bile bağdaştırıp birleştiremeyeceği 
denli çok ve çeşitli dünyayı değerlendirdiler. » 


«Deli deliliğinde direnseydi,» diye Cehennemden Özdeyişlerden 
alıntıladı Will, «bilgeliğe ererdi. » 


«Çok doğru,» diye onayladı Dr. Robert. «Ve tüm delilikler içinde en 
çılgıncası Blake'in tanımladığı. Raca ile Dr. Andrew'un yapmayı 
düşündüğü delilikti - cennet ile cehennemi bağdaştırmaya 
kalkışmak. Ancak bu müthiş çılgınlıkta direnmenin ödülü ne kadar 
büyüktür! Elbet, direnirken usu elden bırakmazsanız. Aptal deliler 
hiçbir yere varamazlar; yalnızca bilgili ve akıllı kişiler delilikten 
bilgeliğe vararak iyi sonuçlar alırlar. Neyse ki bizim iki deli akıllıydı. 
Çılgınca girişimlere alçakgönüllülükle, sevimlice atılacak denli akıllı. 
İşe ağrı kesicilerden başladılar. Pala halkı Budistti. Acı ile zihin 
arasında nasıl bir ilişki olduğunu bilirdi. Bir şeylere bağlanır, tutku 
duyar, kendini koyarsın ortaya - ve böylece kendi cehennemini 
yaratırsın. Bağımsızlaşırsın - ve erinç içinde yasarsın. «Size acı ve 
ıstırabı gösteriyorum,» demişti Buda, «ve acı ile ıstırabın bitimini.» 
İşte Dr. Andrew özgün bir zihinsel bağımsızlaşma yöntemiyle en 
azından bir tür acıyı sona erdiriyordu, bedebsel acıyı. Raca'nın 
kendisi, ya da, kadınlar söz konusu olduğunda, Rani ve kızları 
çevirmenlik yapıyor, Dr. Andrew da ebelere, doktorlara, 
öğretmenlere, annelere, sakatlara yeni bulduğu sanatını öğretiyordu. 
Ağrısız doğum - ve bundan böyle tüm Pala kadınları atılımcılardan 
yanaydı. Acısız, taş, göz perdesi (katarakt) ve hemeroid ameliyatı - ve 
tüm yaşlı ve hastaların desteğini kazanmışlardı. Bir taşla adadaki 
yetişkinlerin yarısını vurmuşlardı, bu insanlar artık onların lehine 
önyargılı yandaşlar, ilerde yapacakları düzeltimlere dostça, en 
azından ılımlı yaklaşan destekleyicilerdi. » 


«Acıdan sonra hangi konuya el attılar?» 


«Tarıma ve dile. Tropik ortamda Rothamsted'i kurmak için 
Ingiltere'den birini getirttiler ve Palalılara ikinci bir dil kazandırmak 
için çalışmalar başlattılar. Pala yasak ada olmayı sürdürecekti; çünkü 


Dr. Andrew misyonerlerin, büyük çiftçilerin ve tüccarların hoşgörü 
gösterilemeyecek denli sakıncalı oldukları konusunda Raca'yla tam 
bir görüş birliği içindeydi. Ancak yabancı yıkıcı güçler dışlanmakla 
birlikte ada halkının dış dünyaya açılması gerekliydi, doğrudan 
olmasa bile düşünüş bakımından. Oysa dilleri ve kullandıkları 
Brahman abecesinin ilkel biçimi penceresiz bir hücreye hapsetmişti 
onları. İngilizce öğrenip Latince okumadıkça onlar için bir kurtuluş, 
dış dünyaya açılış söz konusu olamazdı. Raca'nın yabancı dil becerisi 
zaten saraylılara örnek olmuştu. Soylu hanımlar ve beyler özel 
söyleşilerine bölük börçük Londra ağzı sözcükler katıştırıyorlardı 
dahası, bazıları Seylan'dan İngilizce Öğretmenleri bile çağırtmışlardı. 
Geçici bir özenti olarak başlayan bu ilgi resmi politikaya 
dönüştürüldü. İngilizce eğitim veren okullar açıldı ve Kalküta'dan en 
üstün baskı teknikleriyle oBengalli (oObasımcılar (o getirtildi. 
Shivapurain'da yayımlanan ilk İngilizce kitap «Binbir Gece 
Masalları'ndan Seçmeler'di.» ikinci kitapsa o güne dek ancak 
Sanskritçe elyazması olarak bulunan Elmas Sutra'ydı. Sinbad ve 
Marufun o serüvenlerini okumak isteyenlerle OÖte Kıyının 
Bilgelikleriyle ilgilenenlerin bundan böyle İngilizce öğrenmek için 
geçerli bir nedenleri vardı. Bizleri sonunda çift dilli bir topluma 
dönüştüren eğitim süreci böyle başladı. Yemek pişirirken, fıkra 
anlatırken, aşk sözcükleri fısıldayıp sevişirken Pala dilini kullanırız. 
(Laf aramızda Güneydoğu Asyanın en zengin erotik ve duygusal söz 
dağarı bizdedir.) Ama sıra iş ilişkilerine, bilime, kurgusal düşünceye 
geldiğinde genellikle İngilizce konuşuruz. Çoğumuz İngilizce yazmayı 
yeğler. Her yazarın başvurabileceği bir yazın geleneğine gereksinimi 
vardır; uymak ya da belli noktalarda sapmak için kullanacağı bir 
çerçeveye. Pala'da resim ve yontu gelişmişti, mimari görkemli, dans 
olağanüstü, müzik incelikli ve duyarlıydı - ama ne gerçek yazın 
geleneği, ne ulusal ozanlar, ne oyun yazarları, ne de öykü ustaları 
vardı. Yalnızca Budist ve Hindu söylencelerini anlatan halk ozanları; 
vaız meraklısı, doğaüstü ayrıntılar üzerinde didişen bir sürü kaçınık 
keşiş. Üvey ana dili olarak İngilizceyi benimsemekle dünyanın en 
uzun geçmişe ve en zengin bugüne sahip yazınlarından birine kalıtçı 
olduk. Kendimize sağlam bir temel, manevi bir denektaşı, zengin bir 
biçem ve uygulama dağarı, tükenmez bir esin kaynağı bulduk. Sözün 
kısası, o güne dek yaratıcı olamadığımız bir alanda yaratıcılık 


olanağına kavuştuk. Raca ve büyük dedem sayesinde bugün artık bir 
Anglo-Pala yazını var. Susila'nın günümüz yazınının en parlak 
örneklerinden biri olduğunu eklemeliyim. » 


«Pek de parlak değilim,» diye karşı çıktı Susila. Dr. MacPhail 
gözlerini yumdu ve gülümseyerek bir şiir okumaya başladı: 


«Bir yitikten diğerine, ben Buda ellerimle 

Derilmemiş çiçeği sunuyorum, nilüferler arasında 

Kurbağanın tiradını, dolgun göğsümde 

Süt kokan ağzı ve sevgiyi ve dağları, 

Batan ayı olası kılan bulutsuz göklerce 

Aşkın dölyatağı bu boşluğu, 

Bu suskunluk dizelerini. » 
Sonra gözlerini açtı. «Hem, yalnız bu suskunluk dizelerini değil,» 
dedi. «Bu bilimi, bu düğünü, suskun tanrıbilimini. Her neyse, uyku 
vaktin geldi de geçiyor.» Kalkarak kapıya yürüdü. «Gidip sana bir 
bardak meyve suyu getireyim. » 
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«Yurtseverlik yetmez. Ne de bir başına başka bir şey. Bilim yetmez, 
din yetmez, sanat yetmez, siyaset ve ekonomi yetmez, ne aşk, ne 
görev, ne çıkar gözetmeyen eylem, ne de en yüce düşünceler 
yeterlidir. Ancak hepsi birden gerçekten bir işe yarar.» 


«Dikkat!» diye bağırdı uzaklarda bir kuş. 


Will saate baktı. On ikiye beş vardı. «Gerçek üzerine Notlar»ı kapattı 
ve bir zamanlar Dugald MacPhailin olan bambu bastonu alarak 
Vijaya ve Dr. MacPhail ile buluşmak üzere yola koyuldu. 
Kestirmeden gidildiğinde Dr. Robertin evinden Deneme Merkezi 
çeyrek mil bile çekmiyordu. Ama bunaltıcı bir sıcak vardı ve iki kat 
merdiven çıkması gerekecekti. Hastalıktan yeni kalkmış, sağ bacağı 
alçılı biri için oldukça yorucu bir yolculuk. 


Yavaşça, her yanı sızlayarak, Will dönemeçli yol boyunca ilerledi ve 
basamakları tırmandı. İkinci katta durup soluk aldı, terini sildi; 
sonra duvar dibinin gölgesine sığınarak üzerinde Laboratuvar yazan 
levhaya doğru yürüdü. 


Levhanın altındaki kapı aralıktı; kapıyı itince uzun, yüksek tavanlı 
bir odayla karşılaştı. Odada alışılagelmiş musluklar, çalışma 
masaları, içleri şişe ve aygıt dolu camlı dolaplar ve laboratuvarlara 
özgü kimyasal madde ve kafeslenmiş fare kokuları vardı. İlk anda 
Will odanın boş olduğunu sanmıştı, ama yok - duvara dikey 
konulmuş bir kitaplığın ardında, gözlerden uzak bir köşede Murugan 
bir masanın başına geçmiş, okumaya dalmıştı. Elinden geldiğince 
sessiz -çünkü insanları şaşırtmaya bayılırdı- Will odaya girdi. 
Elektrikli pervanenin vızıltısı ayak seslerini bastırıyordu, bu nedenle 
ancak kitaplığa iyice yaklaştığında Murugan onu farketti. Oğlan 
suçlulukla irkildi, büyük bir telaşla elindeki kitabı deri çantasına 
tıktı, uzanıp çantanın yanında, masanın üzerinde açık duran bir 
başka kitabı önüne çekti. Ancak bundan sonra çağrısız konuğa 
döndü. 


Will onun içini rahatlatmak için gülümsedi. «Gelen benim.» 


Oğlanın yüzünde sinirli bir meydan okumayla gerilmiş çizgiler 
yumuşadı. 


«Ben de sandım ki...» Sözünü yarım bırakarak sustu. 


«Sen de sandın ki, yapmaman gerekeni yaptığın için seni paylayacak 
birileri geldi - değil mi? » 

Murugan kıvırcık başını sallayarak sırıttı. 

«Diğerleri nerede?» diye sordu Will. 

«Dışarı, tarlaya gittiler - budama mı, tozaklama mı, işte öyle bir 
şeyler yapmaya.» Sesi küçümseyiciydi. 

«Desene, kedilerin yokluğunda fareler cirit atıyor. Neye dalmıştın 
öyle?» 

Murugan safça bir dürüstlük gösterisiyle okur gibi yaptığı kitabı 
kaldırdı. «Adı *Çevrebilime Giriş.» 

«Evet, gördüm,» dedi Will. «Ama ben ne okuduğunu sormuştum. » 
«Ha, o mu,» Murugan omuz silkti. «İlgini çekeceğini sanmam.» 
«Gizli tutulmak istenen her şey ilgimi çeker,» dedi Will. «Açık saçık 
bir kitap mıydı?» 

Murugan rol kesmeyi bıraktı, gerçekten incinmiş gibiydi. «Şen beni 
ne sanıyorsun!» 


Will onu sıradan bir genç sandığını söylemek üzereydi ki, kendini 
tuttu. Albay Dipanın genç, güzel dostu «Sıradan genç» 
tanımlamasını bir aşağılama, ya da dokundurma olarak alabilirdi. 
Başını alaylı bir incelikle eğdi. «Majestelerinin aflarına sığınırım,» 
dedi. «Ama hâlâ merak ediyorum,» diye ekledi değişik bir 
tonlamayla. «İzninizle,» Şişkin çantaya uzandı. 


Murugan bir an duraksadı, sonra zoraki bir kahkahayla «Buyrun,» 
dedi. 


«Amma da büyük bir cilt!» Will kocaman cildi çantadan çıkartarak 
masanın üzerine koydu. «Sears, Roebuck ve Ortakları; Bahar ve Yaz 
Kataloğu,» diye yüksek sesle okudu. 


«Geçen yılınki,» dedi özür dilercesine Murugan. «Ama o günden bu 
güne fazla bir değişiklik olduğunu sanmam. » 


«İşte burada yanılıyorsun,» dedi Will. «Her yıl biçimler tümüyle 
değişmeseydi, kimse eskiler yıpranmadan yeni şeyler almazdı. 
Anlaşılan günümüz tüketimciliğinin temel ilkelerinden haberin yok.» 
Rastgele bir sayfa açtı. «Yumuşak, Yüksek Topuklu Kadın 
Ayakkabılarında Geniş bir Kalıp Seçeneği.» Başka bir sayfada Fısıltı 
Pembesi, dakron pamuk karışımı bir sütyen, resimli olarak 
tanıtılıyordu. Sayfayı çevirdi ve karşısına, bir ölüm simgesi gibi, 
Fısıltı Pembesi alıcısının yirmi yıl sonra giyeceği şey çıktı - Askıları 
Ayarlanabilir, Sallantılı Göğüslere Destek Sağlayan bir sütyen. 


«Asıl ilginç bölümler sonda,» dedi Murugan, Sonra ek bilgi verdi. 
«Tam bin üç yüz elli sekiz sayfa. Bir düşün! Bin üç yüz elli sekiz!» 


Willilk bin elli sayfayı atladı. 


«Ah, şimdi oldu,» dedi. «Tanınmış 22 lik tabanca ve 
otomatiklerimiz!» Birkaç sayfa ilerde Fiberglas tekneler, Yüksek 
Devirli Motorlar, yalnızca 234.95 dolara 12 beygir gücünde Takma 
Motorlar - hem de yakıt deposuyla birlikte vardı. «Amma kelepir! » 


Ancak, Murugan'ın denizcilikle ilgilenmediği çok açıktı. Kitabı alarak 
sabırsızca sayfaları çevirdi. 


«Şu İtalyan yapısı motosiklete bir bak!» Will bakarken Murugan da 
tanıtımı okuyordu. «'Bu göz alıcı Sürat Motoru bir Galon Yakıtla 110 
mil yapar Bir düşün!» Genelde somurtuk olan yüzü hevesle 
aydınlanmıştı. «Şu 14 beygir gücündeki motosiklet bile galon başı 
altmış mil yapabiliyor. Dahası, saatte yetmiş beş mile kadar 
çıkabileceğine güvence veriyorlar - güvence! » 


«Olağanüstü!» dedi Will. Sonra merakla, «Bu müthiş kitabı sana 
Amerika'dan mı gönderdiler?» diye sordu. 


Murugan başını salladı. «Hayır, Albay Dipa verdi.» 


«Albay Dipa mı?» Hadriandan Antoniusuna ne de garip bir 
armağan! Bir kez daha motosiklet resmine, sonra da Murugan'ın ışıl 
ışıl yüzüne baktı. Kafasında birden bir şimşek çaktı; Albayın amacını 
anlamıştı. «Yılan beni ayarttı, ben de yedim.» Cennet bahçesinin 
ortasındaki ağacın adı Tüketim Malları Ağacı'ydı ve her azgelişmiş 
cennet bahçesi oturanı için onun meyvelerinden bir tadım, hatta bin 
üç yüz elli sekiz yaprağının yalnızca görülmesi, sanayileşme 


açısından çırılçıplak olduğunu utançla algılaması demekti. Bu kitap 
Palanın gelecekteki Racasına ilkel bir oymağın donsuz önderi 
olduğunu açık seçik gösteriyordu. 


«Bence,» dedi Will, «bu kataloglardan bir milyon tane getirtip halka 
dağıtmalısın - hem de doğum kontrol araçları gibi parasız. » 


«Neden?» 


«Mal-mülk edinme iştahları kabarsın diye. Böylece kalkınma 
isteyeceklerdir - petrol kuyuları, silahlanma, Joe Adelhyde, Sovyet 
teknisyenler.» 


Murugan alnını kırıştırarak başını salladı. «Bu dediğin bir işe 
yaramaz.» 


«Ne yani, baştan çıkarılamayacaklarını mı sanıyorsun? Göz alıcı 
Sürat Motorları ve Fısıltı Pembesi sütyenlerle bile mi? Buna 
inanmam!» 


«İnanmasan da,» dedi acı acı Murugan, «gerçek bu. Bu gibi 
şeylerden hiç etkilenmiyorlar.» 

«Ya gençler?» 

«Özellikle gençler.» 


Will Farnaby kulak kesildi. Bu ilgisizlik çok ilginçti. «Nedenini 
kestirebiliyor musun?» diye sordu. 


«Kestirmek ne kelime,» dedi Murugan. «Biliyorum.» Ve birden, 
annesinin gülünç bir karikatürünü sergilemeye karar yermişçesine, 
yaşı ve görünümüyle hiç bağdaşmayan hırslı bir yergiyle konuşmaya 
başladı. «Önce, onlar için varsa yoksa...» Duraksadı, derken o iğrenç 
sözcük, tiksinti dolu bir tıslama ile dudaklarından döküldü, «Seks.» 


«Herkes seksle uğraşıyor. Ama bu onları göz alıcı sürat motorları 
uğruna kendilerini satmaktan alıkoymuyor.» 


«Burada seksin anlamı farklı,» diye diretti Murugan. 
«Sevişme yogası yüzünden mi?» diye sordu Will, genç hemşirenin 
hazla kendinden geçmiş yüzünü anımsayarak. 


Oğlan başını eğdi. «Bunun kendilerine benzersiz bir mutluluk 
sağladığına öylesine inanmışlar ki, gözleri başka hiçbir şeyi 


görmüyor.» 
«Ne mutlu onlara! » 


«Buna mutluluk mu diyorsun,» diye karşı çıktı Murugan. «Olsa olsa 
aptallık, pislik. Kalkınma dururken seks, seks, seks. Ha, bir de 
topunun kullandığı o allahın belası uyuşturucu. » 


«Uyuşturucu mu?» diye şaşkınlıkla yankıladı Will. Susila'nın 
uyuşturucu tutkunlarının bulunmadığını belirttiği yerde ne 
uyuşturucusu? «Ne tür bir uyuşturucu bu?» 


«Zehirli mantarlardan elde ediliyor. Mantarlardan!» Rani'nin 
maneviyatçı duyarlığı incindiğinde kullandığı en çınılı sesin gülünç 
bir karikatürü gibiydi konuşması. 


«Hani şu üzerinde cinlerin oturduğu söylenen o sevimli kırmızı 
mantarlardan mı?» 


«Yok, bunlar sarı. Eskiden dağlardan toplarlardı onları. 
Şimdilerdeyse Tepe İstasyonunda; özel mantar yataklarında 
yetiştiriyorlar. Bilimsel yöntemlerle yetiştirilen uyuşturucular. Ne 
alâ, değil mi?» 


Bir kapı çarptı, ardından insan sesleri, koridorda adımlar duyuldu. 
Birdenbire Rani'nin kızgın ruhu kaçtı ve Murugan çocuksu suçlarını 
örtbas etmeye çalışan, suçluluk duyguları altında ezilmiş öğrenci 
kimliğine döndü. Göz açıp kapayıncaya kadar « Çevrebilime Giriş» 
«Sears Roebuck»ın yerini almış, kuşku uyandıracak denli şişkin 
çanta masanın altına itilmişti. Bir an sonra, belden üstü çıplak, öğle 
güneşinde çalışmaktan teni ter ile yağlanmış bronz gibi parlayan 
Vijaya odaya girdi. Arkasından Dr. Robert geliyordu. Murugan 
okumaya dalmışken uçan dış dünyadan gelen istenmeyen konuklarca 
işinden alıkonmuş örnek bir öğrenci havasında başını kitabından 
kaldırdı. Durumu çok eğlenceli bulan Will kendine düşen rolü canla 
başla oynamaya başladı. 


«Ben erken geldim,» dedi geç kaldıkları için özür dileyen Vijaya'ya. 
«Genç dostumuzun çalışmasına da engel oldum. Konuşmaya 
dalmışız. » 


«Ne konuşuyordunuz?» diye sordu Dr. Robert. 


«Şundan, bundan, havadan sudan, motosikletlerden, sarkık 
göğüslerden falan. Siz geldiğinizde söz zehirli mantarlardan açılmıştı. 
Murugan bana uyuşturucu yapımında kullanılan mantarları 
anlatıyordu.» 


«Bir adın ne önemi olabilir?» diye güldü Dr. Robert, «Yanıt, çook! 
Avrupa'da yetiştirilme talihsizliğine uğradığından, Murugan bunu 
uyuşturucu diye adlandırıyor ve bu ada karşı koşullandırıldığı tüm 
olumsuz tepkileri gösteriyor. Oysa biz, tam tersine, bu nesneye güzel 
adlar takmışız — mokşa, bağımsızlaşma ilacı, gerçeklerin açıklayıcısı, 
hakikat ve güzellik ilacı. Ve bu adların uygunluğunu kişisel 
deneylerimiz bize kanıtlamıştır. Genç dostumuza gelince, bu nesne 
konusunda ilk elden bilgisi yok, dahası, bir kez olsun denemeye bile 
yanaşmıyor. Ona göre bu bir uyuşturucudur, tanım olarak 
uyuşturucu aklı başında kişilerin uzak durması gereken bir şeydir.» 


« Majesteleri buna ne buyururlar?» 


Murugan başını salladı. « Verdiği yalnızca bir araba yanılsama,» diye 
söylendi. «Kendimi neden aptal yerine koydurayım?'» 


«Sahi, neden?» dedi Vijaya keyifli bir alayla. «Hele tüm insanlar 
arasında bir tek senin asla aptal yerine konmadığını ve hiçbir konuda 
yanılsamaların olmadığını düşünürsek...» 


«Onu demek istememiştim,» diye karşı çıktı Murugan. Yalnızca sizin 
düzmece Samadhi'nize karşı olduğumu belirttim. » 


«Düzmece olduğunu ne biliyorsun?» diye sordu Dr. Robert. 


«Çünkü gerçek Samadhi'ye (uyanma, aydınlanma) ancak yıllarca 
süren meditasyon, çileler ve... işte, kadınlardan uzak durmakla 
ulaşılır.» 


«Murugan katı ilkecilerdendir,» diye Vijaya WilVe açıkladı. «En 
deneyimsiz kişilerin -ve dahası sevişen genç çiftlerin- kanlarında dört 
yüz miligram mokşa ilacıyla dünyayı bir an için olsun Ben'den 
bağımsızlaşmış birine göründüğü biçimiyle algılamalarına müthiş 
bozuluyor.» 


«Ama algıladıkları gerçek değil,» diye diretti Murugan. 


«Gerçek değil ha!» dedi Dr. Robert. «Bu, esenlik duygusu gerçek 
değil demek gibi bir şey.» 


«Konuyu saptırıyorsunuz,» diye karşı çıktı Will. «Bir duyumun 
kafamızın içinde gerçekliği olabilir, ama dış gerçeklerle hiçbir ilintisi 
olmayabilir.» 


«Elbette,» diye onayladı Dr. Robert. 


«Bu mantarların kafanızın içinde nasıl bir etkileşim yarattığını 
biliyor musunuz?» 


«Eh, az çok.» 
«Ve durmadan bilgimizi arttırmaya çabalıyoruz,» diye ekledi Vijaya. 


«Örneğin,» dedi Dr. Robert, «dinlenme durumunda beyin 
elektro'larında alfa-dalgası görünmeyen kişilerin bağımsızlaşma 
ilacından pek etkilenmediklerini bulduk. Yani nüfusun yüzde on beşi 
için başka bağımsızlaşma yöntemlerine gerek var.» 


«Yeni yeni kavramaya başladığımız bir diğer konu da,» diye ekledi 
Vijaya, «bu ilaca gösterilen tepki ile sinirbilim (nevroloji), arasındaki 
bağlantı. Sanrılar beyinde nasıl oluşur? Gizem öncesi ruhsal 
durumdan gerçek gizemci duruma nasıl geçilir? » 


«Siz biliyor musunuz?» diye sordu Will. 


«Bilmek; çok iddialı bir sözcük. Birtakım inandırıcı varsayımlar 
öne sürecek aşamadayız diyelim. Melekler, Yeni Kudüsler, Meryem 
Analar, Geleceğin Budaları, bunların ana izdüşümü bölgelerinin bir 
tür olağandışı uyarılmasıyla bağıntılı - görme zarı (visual cortex) gibi. 
Mokşa ilacının bu olağandışı uyarmayı nasıl yaptığını daha 
bulamadık. Ama önemli olan şu ya da bu biçimde bu uyarmayı 
yapması. Ve şu ya da bu biçimde beynin işlevsiz bölgelerini, algılama, 
devinme, duyma ile ilintili olmayan bölgeleri de olağandışı 
uyarması.» 


«Bu işlevsiz bölgeler uyarılara nasıl bir tepki gösteriyorlar?» diye 
sordu Will. 


«Önce göstermedikleri tepkileri sıralayalım. Görsel ve işitsel sanrılar, 
uzaduyum, uzagörüm ya da herhangi bir parapsikolojik tepki 
göstermezler. Bu tür gizem öncesi gülünçlüklerin hiçbiri yoktur. 
Tepkileri tam anlamıyla gizemci yaşam deneyidir. Bilirsiniz - 
Çoklukta Birlik, Birlikte Çokluk. Başlıca gizemci yaşantısı ve bunun 
doğal sonuçları - sınırsız sevecenlik, sonsuz gizem ve derin anlam.» 


«Ve haz,» dedi Dr. Robert, «anlatılmaz bir haz.» 


«Ama hepsi kafanın içinde,» dedi Will. «Kesinlikle özel. İlişkin 
oldukları tek dış gerçek bir zehirli mantar.» 


«Gerçeklikten yoksun,» diye atıldı Murugan. «Ben de bunu 
anlatmaya çalışıyordum. » 


«Sen beynin bilinci yarattığını varsayıyorsun,» dedi Dr. Robert. 
«Bense beynin bilinci ilettiğini düşünüyorum. Benim varsayımım da 
en az seninki kadar mantıklı. Belirli türden bir dizi olay nasıl olur da 
bambaşka, tümüyle ayrı bir türde bir dizi olay olarak duyumsanır? 
Bunu kimse açıklayamıyor. Ancak gerçekleri olduğu gibi kabul edip 
bazı varsayımlar ileri sürebiliriz. Ama düşünsel açıdan çeşitli 
varsayımlar arasında bir ayrım gözetilemez. Senin varsayımına göre 
bağımsızlaşma ilacı beynin işlevsiz bölümlerini etkileyerek «gizemci 
yaşam deneyi» diye adlandırılan bir dizi öznel olgu yaratılmasına 
neden oluyor. Bense bağımsızlaşma ilacının beynin işlevsiz 
bölümlerine etki yaparak bir tür sinirsel savaş açtığını ve böylece 
büyük «Z» ile Zihnin küçük «z» ile zihne aktığını savlıyorum. Ne sen 
kendi varsayımını tanıtlayabilirsin, ne de ben benimkini. Dahası, 
benim yanıldığımı kanıtlasan bile ne farkeder? » 


«Amma da yaptınız, çok şey farkeder,» dedi Will. 
«Müzik sever misin?» diye sordu Dr. Robert. 
«Oldukça. » 


«De bakalım, Mozart'ın G Minör Beş Çalgı için yapıtı hangi gerçeği 
iletir? Allah mı? Tao mu? Yoksa Kutsal Uçlemenin ikinci kişisi mi? 
Yada, Atman-Brahman mı?» 


Will güldü. «Umarım hiçbirini. » 


«Ama bu Mozart'ın yapıtından duyduğumuz hazzı azaltmaz, değil 
mi? Işte, bağımsızlaşma ilacıyla, ya da duayla, oruçla, ruh yüceltici 
çalışmalarla elde edilen deneyimler için de aynı şey söz konusu. 
Kendi dışında hiçbir gerçekle bağlantısı olmasa bile yaşamımızdaki 
en önemli deney olabilir. Müzik gibi, ama ondan çok daha önemli, 
anlamlı. Ve bu deneyi yaşamayı göze aldığımızda elde edeceklerimiz 
de müzikten elde edeceklerimizden kat kat yararlı, biçimlendirici 
olacaktır. Belki her şey gerçekten kafamızın içinde olup bitiyor. Belki 


bu deney gerçekten özel, ve özgün fizyolojimiz dışında kapsamlı bilgi 
edinmemiz olanaksız. Ne gam! Nasılsa bu yaşam deneyinin 
gözlerimizi açtığı, bizi mutlandırıp tüm yaşantımızı değiştirdiği bir 
gerçek.» Uzun bir sessizlik oldu. «Bak sana ne anlatacağım,» dedi 
doktor, Murugan'a dönerek. «Bundan kimselere söz etmeyecektim. 
Ama artık bunu anlatmak boynumun borcu. Krallığa Pala'ya ve 
halkıma karşı görevim beni bu çok özel deneyimi sana açıklamaya 
zorluyor. Belki böylece yurdunu ve halkını daha iyi anlarsın.» Bir an 
sustu; sonra yavaş, duygusuz bir sesle konuşmaya başladı. «Sanırım 
karımı tanıyorsun. » 


Murugan bakışlarını kaçırarak başını eğdi. «Hasta olmasına 
üzüldüm,» diye mırıldandı. 


«Ölümün eşiğinde,» dedi Dr. Robert. «En çok dört beş günü kaldı. 
Ama hâlâ kendinde, olan bitenin bilincinde. Dün birlikte 
bağımsızlaşma ilacı almamızı istedi. Geçtiğimiz otuz yedi yıl boyunca 
-yani evlenmeye karar verdiğimiz günden beri- yılda bir iki kez bu 
ilacı kullanırdık,» diye ekledi. Ve dün bir kez daha - son kez, en, ama 
en son kez. Önce çekindim, karaciğeri çok yıpranmıştı. Ama sonra 
tehlikeyi göze almaya değer, diye düşündük. Yanılmamışız. 
Bağımsızlaşma ilacı - ya da, senin deyişinle «uyuşturucu» ona hiç 
dokunmadı. Yalnızca ruhsal bir değişim geçirdi. » 


Doktor sustu ve Will birden kafeslerde farelerin cıklamalarını, 
tıkırtılarını, açık pencerelerden odaya dolan tropikal canlıların 
patırtısını, uzaklarda bir papağanın seslenişini duydu. «Burada ve bu 
anda, çocuklar. Burada ve bu anda...» 


«Sen de tıpkı bu papağan gibisin,» dedi Dr. Robert sonunda. 
«Nedenini ve anlamını bilmeden sana öğretilen sözcükleri yineleyip 
duruyorsun. «Gerçek değil. Gerçek değil.» Oysa dün Lakshmi ile 
yaşadıklarımızı sen de yaşasaydın böyle söylemezdin. Senin gerçek 
diye tanımladıklarından çok daha gerçek olduğunu görürdün. Bu 
anda düşündüklerinden ve duyduklarından çok daha gerçek. 
Gözlerinin önünde uzanan dünyadan bile daha gerçek. Ama bir kez 
«Gerçek değil» demeye koşulladırılmışsın. «Gerçek değil. Gerçek 
değil.» Dr. Robert sevecenlikle elini oğlanın omuzuna koydu. «Sana 
bizi yanılsamalar ve düzmece uyanışlar içinde yüzen bir sürü keyfine 
düşkün uyuşturucu tutkunu olarak tanıtmışlar. Dinle, Murugan - 


kafana sokuşturulan bu yalanları unut. Hiç olmazsa tek bir denemeyi 
göze alacak kadar unut. Dört yüz miligram bağımsızlaşma ilacı al 
etkilerini kendi gözlerinle gör. Kendi kişiliğin hakkında, içinde 
yaşadığın, öğrendiğin, acı çektiğin ve sonunda da öleceğin bu 
anlaşılmaz dünya hakkında sana neler öğretebileceğini gör. Öyle ya, 
sen de bir gün öleceksin - belki elli yıl sonra, belki yarın. Kim bilir? 
Ama ölüm bir gerçek, hazırlıklı olmamak ise aptallık.» WilVe döndü. 
« Duş alıp giyineceğiz. Bizimle gelmek ister misin? » 


Yanıtı beklemeden uzun yapının ana koridoruna açılan kapıdan çıktı. 
Will bambu bastonunu aldı ve Vijaya ile birlikte onun ardısıra 
yürüdü. «Acaba Murugan'ı etkileyebildi mi?» diye sordu Vijaya'ya, 
kapı arkalarından kapanır kapanmaz. 


Vijaya omuz silkti. «Sanmam.» 


«Onda o anne ve o motor tutkusu oldukça, sizler ne kadar dil 
dökseniz boş. Onu motosikletlerden söz ederken görmeliydiniz! » 


«Gördük,» dedi, mavi bir kapının önünde onları bekleyen Dr. 
Robert. «Hem de kaç kez. Ergin olduğunda motosikletler büyük 
siyasal sorun oluşturacak. » 


Vijaya güldü. «Motosiklet kullanmak, ya da kullanmamak, işte sorun 
bu.» 


«Üstelik yalnızca Pala'nın sorunu değil. Her az gelişmiş ülkenin şu ya 
da bu biçimde çözümlemesi gereken başlıca sorun budur.» 


«Ve çözüm,» dedi Will, «hep aynıdır. Bugüne dek nerede 
bulunmuşsam -ki hemen hemen her yerde bulundum- hepsi 
yürekten motosikletçiliği seçmişlerdi. Hepsi.» 


«İstisnasız hepsi,» diye ona katıldı Vijaya. «Yaşasın motosiklet, 
kahrolsun doyumlar, iç varlık bilgisi, özgürleşme çabası.. Ve elbet, 
toplumsal, ya da kişisel esenlik ve mutluluk. » 


«Oysa biz,» dedi Dr. Robert, «ekonomimizin ve teknolojimizin 
insanlarımıza ayak uydurmasına çabaladık - insanlarımızın 
başkalarının ekonomi ve teknolojilerine değil. Üretemediklerimizi 
dış alımla sağlarız; ama, ancak bize uygun olan şeyleri üretir, ya da 
dışardan alırız. Bize uygun olmanın ölçütüyse yalnızca parasal 
gücümüzle değil, aynı zamanda ve en başta - evet en başta,» diye 


vurguladı, «mutlu olma ereğimizle, sapına kadar insan olma 
amacımızla belirlenmiştir. Enine boyuna inceledikten sonra karar 
verdik ki motosikletler bize uymayan şeylerden -bir sürü şeyden- 
biri. Zavallı Murugancık bunu zor yoldan öğrenecek - bugüne dek 
kolay yoldan öğrenemediğine ve öğrenmek de istemediğine göre.» 


«Kolay yol hangisi?» diye sordu Will. 


«Eğitim ve gerçek-göstericiler. Murugan her ikisinden de yoksun. 
Daha doğrusu her ikisinin de tam karşıtı verildi ona. Avrupa'da 
yanlış bir eğitim gördü -İsviçreli dadılar, İngiliz eğitmenler, 
Amerikan filimleri, bol bol reklam- gerçekler ise annesine özgü 
maneviyatçılığın etkisiyle karanlığa gömüldü. Motosiklet özlemine 
şaşmamalı.» 


«Ama halkı onun özlemlerini paylaşmıyor galiba? » 


«Neden paylaşsın?» Onlar daha bebekliklerinde evrenin tümüyle 
bilincinde olmayı ve bu bilincin zevkine varmayı öğrenmişlerdir. 
Dahası, evreni, kendilerini ve başkalarını gerçek-göstericilerce 
aydınlatılmış, dönüştürülmüş biçimiyle algılamışlardır. Ve bu onlara 
öyle yoğun bir bilinç; öyle anlamlı bir haz verir ki en sıradan 
nesneleri, en önemsiz olguları bile mücevherler ve mucizeler gibi 
görürler, Mücevherler ve mucizeler,» diye üstüne basa basa yineledi. 
«Hal böyle iken neden motosikletlere, viskiye, televizyona, Billy 
Graham'a (bağnaz dinciliğe) ya da sizleri oyalayan, gözünüzü 
boyayan diğer şeylere başvuralım.» 


«Ancak hepsi birden bir işe yarar.» diye alıntıladı Will. «Büyük 
Raca'nın ne demek istediğini şimdi anlıyorum. İyi bir ruhbilimci 
olmazsan iyi bir ekonomist de olamazsın. Ya da, doğru doğa-ötesi 
kuramları benimsememişşen, iyi bir mühendis.» 


«Diğer bilim dallarını unutma,» dedi Dr. Robert. «Eczabilim, 
toplumbilim, ruhbilim ve diğerleri, salt ve uygulamalı autoloji, 
sinirseltanrıbilim, değişimkimyası, mantargizemciliği ve bilimlerin 
anası,» diye ekledi, ölüm döşeğinde yatan Lakshmi'yi düşler gibi 
uzaklara dalarak, «er geç hepimizi sınayacak bilim dalı — ölüm 
bilimi.» Bir an sustu, farklı bir tonlamayla, «Haydi, gidip yıkanalım,» 
dedi, mavi kapıyı açarak bir yanında duşlar ve muslukların, öbür 


duvarında boydan boya dolapların ve büyük bir yüklüğün sıralandığı 
dar uzun soyunma odasına girdi. 


Dostları musluğun başında temizlenirken Will bir kenara ilişti ve 
söyleşiyi sürdürdü. 

«Kötü eğitilmiş bir yabancının gerçek-ve-güzellik haplarını 
denemesine izin verir miydiniz?» diye sordu. 


Dr. Robert sorusuna soruyla karşılık verdi. «Karaciğerin sağlam 
mı?» 


«Sapasağlam. » 


«Hem yalnızca hafif şizofrenik belirtiler gösteriyorsun. Anlayacağın 
ilacın sakıncalı olacağını sanmıyorum. » 


«Yani bir deneme yapabilir miyim? » 
«Ne zaman istersen.» 
En yakın duşa girerek suyu açtı. Vijaya da onu izledi. 


«Siz ikiniz aydın takımından sayılırsınız değil mi?» diye sordu Will, 
adamlar duştan çıkıp kurulanırken. 


«Fikir emekçisiyiz,» dedi Vijaya. 

«Öyleyse, bunca yorucu bedensel çalışmaya ne gerek var?» 

«Çok basit: bu sabah biraz boş zamanım vardı.» 

«Benim de,» dedi Dr. Robert. 

« Ve siz de tarlalara gidip Tolstoy'culuk oynadınız.» 

Vijaya güldü. «Bunu törel nedenlerle yaptığımızı sanıyorsun galiba. » 
«Yanılıyor muyum?» 


«Elbet. Kaslarımı çalıştırıyorum, çünkü kaslarım var; hem kaslarımı 
çalıştırmazsam huysuz miskinin biri olurum.» 


«Kafasının tepesi ile kalçaları arası bomboş biri. Ya da, tümüyle 
bilinçsiz, zehirleyici durgunlukta dolgu maddeleriyle doldurulmuş 
biri. Batılı aydın miskindir. Çoğunun o iğrenç sağlıksızlıkları bundan 
kaynaklanır. Geçmişte bir dükün bile bol bol yürümesi gerekirdi, 
tefecinin, doğaötecinin bile. Bacaklarını kullanmadıkları zaman at 
sırtında koştururlardı. Oysa bugün parababasından sekreterine, 


mantıksal olgucudan, deneyci düşünüre, tümünüz zamanınızın onda 
dokuzunu minder üstünde geçiriyorsunuz. Süngerleşmiş kıçlara 
sünger koltuklar- evde, dairede, arabada, meyhanede, uçakta, trende, 
otobüste. Bacaklar kıpırtısız, uzaklığa ve yerçekimine karşı savaşan 
yok - hep asansörler, uçaklar, arabalar, hep sünger koltuklar ve 
sürekli oturmak. Geçmişte gerili kaslarda boşaltılan yaşam gücü, 
bugün iç organlarınıza ve sinir sisteminize yönelmiş, onları yavaş 
yavaş yok etmekte.» 


«Toprağı kazıp bellemeyi bir tür sağaltma yöntemi olarak mı 
görüyorsunuz?» 


«Hayır, korunma yöntemi - sağaltmaya gerek kalmasın diye. Pala'da 
profesörler, dahası devlet memurları bile günde bir iki saatlerini 
kazıp bellemeye ayırırlar.» 


«Zorunlu olarak mı?» 
«Ve bundan zevk aldıkları için.» 
Will yüzünü ekşitti. «Doğrusu benim zevk anlayışım farklı. » 


«Sana zihin-beden uyumu öğretmemişler de ondan,» diye açıkladı 
Vijaya. «Çeşitli işleri en az zorlama ve en yüksek bilinç uyanıklığı ile 
yapmayı öğrenseydin en yorucu bedensel çalışmadan bile 
hoşlanırdın.» 


«Anladığım kadarıyla çocuklarınıza bu yönde bir eğitim 
veriyorsunuz. » 


«Evet, kendi işlerini kendileri görmeye başlar başlamaz. Bir örnek 
vereyim: düğme iliklemenin en doğru yolu nedir?» Söylediklerini 
uygulayarak Vijaya gömleğini iliklemeye başladı. «Başlarını ve 
gövdelerini fizyolojik açıdan en uygun duruşa getirerek yanıtlarız bu 
soruyu. Bir yandan da, en uygun fizyolojik duruşun onlarda ne gibi 
duygular uyandırdığına dikkat etmelerini, düğme ilikleme olgusunun 
ne tür dokunuş, basınç ve kas; duyumlarından oluştuğunun ayırdına 
varmalarını sağlarız. Oh dört yaşına geldiklerinde giriştikleri 
herhangi bir bedensel uğraşı en iyi biçimde değerlendirmeyi -öznel 
ve nesnel olarak- öğrenmişlerdir. İşte bu aşamada onları işe koşarız. 
Günde doksan dakika ağır işçilik. » 


«Bu çocuk emeği sömürüsüne dönüş!» 


«Aslında,» dedi Dr. Robert, «günümüzün kötü alışkanlığı çocuk 
tembelliğinden bir kurtuluş. Sizler gençlerinizin çalışmasına izin 
vermiyorsunuz; onlar da ya suça saparak buluyorlar boşalımı, ya da 
evcil miskinler olana dek bastırıyorlar enerjilerini. Haydi gidelim,» 
dedi sonra, «Ben önden çıkayım.» 


Laboratuvara girdiklerinde Murugan meraklı gözlere karşı çantasını 
kilitlemekteydi. «Hazırım,» diyerek En Yeni Kutsal Kitabın bin üç 
yüz elli sekiz sayfasını koltuğunun altına sıkıştırdı, ve onların ardısıra 
güneşe çıktı. Birkaç dakika sonra dördü, eski bir cipin içinde sıkış 
tıkış, ak boğanın ağılını, nilüfer havuzunu, ulu Buda yontusunu 
geçmiş, Deneme istasyonunun kapısından çıkmış, şose ile birleşen 
yolda ilerlemekteydiler. «Daha rahat bir ulaşım sağlayamadığımız 
için kusura bakmayın,» dedi Vijaya, sarsıla zıplaya giderlerken. 


Will Murugan'ın dizini okşadı. «Asıl ondan özür dilemelisiniz,» dedi. 
«Onun yüreği Jaguarlar'ın, Thunderbird'lerin özlemiyle tutuşuyor. » 


«Korkarım bu bir özlem olarak, kalmaya mahkum,» dedi arka 
koltukta oturan Dr. Robert. 


Murugan sesini çıkartmadı, ama çok bilmişlerin o gizli, yukardan 
bakan gülüşüyle gülümsedi. 


«Oyuncaklara yatıracak paramız yok. Yalnızca en yaşamsal şeylerin 
dışalımını yapabiliyoruz. » 


«Ne gibi şeyler? » 


«Az sonra göreceksiniz.» Bir dönemeci döndüler ve büyük bir 
kasabanın saz damlı evleriyle ağaç gölgeli bahçeleri çıktı karşılarına. 
Vijaya cipi yolun kenarına çekerek motoru kapattı. «Bu görünen Yeni 
Rothamsted,» dedi. «Diğer adıyla Madaliya. Pirinç, sebze, meyve, 
ayrıca iki çömlek yapımevi ve bir mobilya fabrikası. Şu gördüğünüz 
teller bunları besliyor.» Eliyle köyün arkasmdaki setli yamacı 
tırmanan, bayır aşağı gözden yitip yeniden beliren ve uzakta, bir 
sonraki vadinin tabanı boyunca uzanarak ormanlık dağlara, bulutlu 
doruklara doğru sıralanan elektrik direkleri dizisini gösterdi. «İşte 
yaşamsal dışalım kalemlerimizden biri - elektrik gereçleri. Çavlanları 
dizginleyip iletken telleri döşedikten sonra öncelik tanıdığımız bir 
diğer şey de şu.» Köyün üst girişinde, tahta evler arasında aykırılığı 
ile göze çarpan penceresiz beton bir yapıyı gösterdi. 


«O da ne?» diye sordu Will. «Bir tür elektrikli tuğla ocağı mı?» 


«Ocaklar kasabanın öte yanında kalır. Bu kamuya açık bir 
dondurucu. » 


«Eskiden,» diye açıkladı Dr. Robert, «ürettiğimiz dayanıksız 
malların yarısı çürür giderdi. Şimdiyse hemen hiç fire vermiyoruz. 
Yetiştirdiklerimizden kendimiz o yararlanıyoruz, o çevremizdeki 
bakteriler değil. » 


«Demek artık üretiminiz size yetiyor?» 


«Yetip de artıyor. Asya ülkeleri içinde en iyi beslenen biziz. Yine de 
üretimimizin bir bölümünü dışsatıma ayırabiliyoruz. Lenin, elektrik 
artı sosyalizm komünizme eşittir, derdi. Bizim denklemimiz oldukça 
farklı. Elektrik eksi ağır sanayi artı doğum kontrolü eşittir demokrasi 
ve refah. Elektrik artı ağır sanayi eksi doğum kontrolü ise yoksulluk, 
totaliter yönetim ve savaşa eşittir.» 


«Söz aramızda,» diye sordu Will, «tüm bu gördüklerimiz kimin? 
Kapitalist misiniz, yoksa devletçi sosyalist mi?» 


«Her ikisi de değil. Genel anlamda kooperatifçiyiz. Pala tarımı 
öteden beri setlendirme ve sulamaya dayanır. Ancak setlendirme ve 
sulama emek birliği ve dostça anlaşma gerektirir. Pirinç yetiştiren 
dağlık bir ülkede boğaz boğaza rekabete yer yoktur. İnsanlarımızın 
köy toplumunun karşılıklı yardımlaşma geleneğinden alımda, 
satımda, kâr bölüşümünde ve finansmanda gelişmiş kooperatifçiliğe 
geçişi kolay oldu. » 


«Kooperatif finansmanına bile mi?» 


Dr. Robert başıyla onayladı. «Bizde, tüm Hint taşrasında 
örgütlenmiş o tefecileri bulamazsınız. Batı geleneğinde ticari 
bankalarımız da yoktur. Bizim borç alıp yeme sistemimiz Wilhelm 
Raiffeisen'in geçen yüzyılda Almanya'da kurduğu kredi birliklerini 
örnek alır. Dr. Andrew, Racayı Raiffeisen'in gene ardıllarından birini 
burada bir kooperatif bankası örgütlemeye çağırması için ikna etti. 
Bu sistem o günden beri başarıyla yürütülmekte.» 


«Para olarak ne kullanıyorsunuz?» diye sordu Will. 


Dr. Robert pantolon cebinden bir avuç altın, gümüş ve bakır para 
çıkarttı. 


«Pala ufak çapta bir altın üreticisidir. Kâğıt, para basımımızı 
karşılayacak kadar altın çıkartırız. Bu altın ayrıca, dışalımımızı da 
destekler. Elektrik gereçleri, jeneratör gibi, pahalı kalemleri peşin 
parayla alabiliyoruz.» 


«Ekonomik sorunlarınızı başarıyla çözümlemişe benziyorsunuz.» 


«Bu sorunların üstesinden gelmemiz pek zor olmadı. Öncelikle, 
hiçbir Ozaman besleyip, giydirip, (o barındırıp, o insanca 
bakabileceğimizden fazla çocuk yapmaya kalkışmadık. Nüfusumuz 
çok olmadığı için bolluk içinde yaşıyoruz. Ancak, bolluk içinde 
olmamıza karşın, bugün Batıya boyun eğdiren kışkırtıya -aşırı 
tüketime- karşı durabildik. Gereksindiğimizden altı kat fazla yağlı 
besin tıkınarak damar sertliğine uğramadık. İki televizyonun bizi bir 
televizyonun, iki katı mutlu edeceğine inandırmadık kendimizi. 
Dahası, ulusal gelirimizin (gayrisafi milli hasıla-GNP) dörtte birini 
Uçüncü Dünya Savaşına, ya da Dünya Savaşının küçük kardeşi 
binbilmemkaçıncı bölgesel savaşa hazırlamak için harcamıyoruz. 
Silahlanma, uluslararası borçlanma, planlı olarak yeni modeller 
teknolojik yeniliklerle malların eskitilmesi — Batının refahını ayakta 
tutan üç temel direk bunlar. Savaş; savurganlık ve tefeciler ortadan 
kalksaydı uygarlığınız çökerdi. Bu arada, sizler aşırı tüketim 
yaparken, dünyanın geri kalanı giderek batağa saplanıyor. Bilgisizlik, 
militarizm ve aşırı üreme batağına ki bunların içinde en korkuncu 
aşırı üremektir. Aşın üreme denetim altına alınmadıkça ekonomik 
sorunların çözümlenmesi için en ufak bir umut, en küçük olasılık 
yoktur. Nüfus artışı tırmandıkça refah azalır. İnen grafik eğrisini 
parmağıyla havada çizdi. «Bolluk azaldıkça huzursuzluk ve 
başkaldırı,» (parmak yükselen bir eğri çizdi) «politikada acımasızlık 
ve tek parti yönetimi, milliyetçilik ve dövüşkenlik tırmanışa geçer?) 
Daha on on beş yıl alabildiğine üreyecek olursanız, Afrika ve Orta 
Doğu da içinde olmak üzere, Çinden Peru'ya bütün dünya, 
özgürlükleri baskı altına almaya kendini adamış, boğazına kadar 
Rusya veya Amerika, ya da her ikisince silahlandırılmış, elleri 
bayraklı, tarihsel egemenlik alanı çığlıkları atan Yüce Başbuğlarla 
dolacak. » 


«Ya, Pala?» diye irdeledi Will. «Bundan on yıl sonra sizin de bir Yüce 
Başbuğunuz olacak mı?» 


«Olmaması için elimizden geleni yapıyoruz.» dedi Dr. Robert. 
«Oteden beri Yüce Başbuğların işini zorlaştıracak önlemler alırız. » 


Will göz ucuyla baktı ve Murugan'ın yüzünde kızgın, aşağılayıcı, 
tiksinti dolu bir ifade gördü. Anlaşılan Antonius kendini Thomas 
Carlyle'in kahramanlarından biri olarak düşlüyordu. Will Dr. 
Robert'e döndü. 


«Bunu nasıl başardığınızı açıklar mısınız? » 


«Öncelikle, ne savaşır, ne de savaş hazırlığı yaparız. Bunun 
sonucunda zorunlu askerlik, askeri hiyerarşi, tek elden kumanda 
yoktur bizde. Sıra geldi ekonomik düzenimize: bu düzen kimseye 
ortalamanın dört, beş katı zengin olma olanağı tanımaz. Yani, bizde 
büyük sanayiciler, sınırsız yetkili maliyeciler yoktur. Dahası, sınırsız 
yetkili politikacılar ve bürokratlar da yoktur. Pala kendi kendini 
yöneten özerk yönetim birimlerinden, coğrafi birimlerden, meslek 
birimlerinden, ekonomik birimlerden oluşan bir federasyondur. Bu 
düzenlemeyle küçük girişimcilere ve demokratik önderlere yaşam 
hakkı tanınır. Ama, merkezileşmiş yönetime ve onun başında bir 
diktatöre yer yoktur. Bir diğer nokta: kurumlaşmış bir kilisemiz 
yoktur; dinimiz, doğrulanamayan dogmalar ile bu dogmalara 
körükörüne inancın esinlediği duygulardansa doğrudan yaşam 
deneyimine ağırlık verir. Böylece, bir yanda Papalık belasından, diğer 
yanda köktenci din akımlarından korunuruz. Aşkın yaşam 
deneyiminin yanısıra sistemli biçimde kuşkuculuğu geliştiririz. 
Çocuklarımıza sözcükleri çok önemsememeyi, duyup okuduklarını 
inceleyip eleştirmeyi aşılarız; eleştiricilik eğitim programımızın en 
önemli öğelerindendir. Sonuç: Hitler, ya da boğazın ötesindeki 
komşumuz Albay Dipa benzeri laf ebesi halk kışkırtıcılarının Pala'da 
tutunma şansları yoktur. » 


Murugan daha fazla dayanamadı. Kendini tutamayarak, «Ama Albay 
Dipa'nın halkı nasıl canlandırdığına baksanıza,» diye patladı. «O 
inanmışlığa, o özveriye bakın! Bizim burada öyle şeyler ne gezer!» 


«Tanrıya şükür,» dedi Dr. Robert büyük bir içtenlikle. «Tanrıya 
şükür,» diye yankıladı Vijaya. 


«Bunların neresi kötü?» diye diretti oğlan. «Ben Albayın yaptıklarına 
hayranım.» 


«Ben de hayranım,» dedi Dr. Robert. «Ama bir tayfuna duyulan 
hayranlıkla. Ne yazık ki bu tür bir canlılık, inanmışlık ve özveri 
özgürlükle, akılcılıkla, insanlıkla bağdaşmaz. Oysa insanlık, akılcılık 
ve özgürlük, senin adaşın Düzeltimci Murugan devrinden bu yana 
Pala'nın uğrunda çabaladığı başlıca ülkülerdir.» 


Vijaya arka koltuğun altından bir teneke kutu çıkarttı, kapağını 
açarak herkese peynir ve avokado sandviçleri dağıttı. «Yemeği yolda 
yiyeceğiz.» Motoru çalıştırdı ve bir eliyle sandviçini tuttuğundan, 
arabayı tek eliyle yola çıkarttı. «Yarın,» dedi Wille, «size köyü 
göstereceğim; daha da ilginci, sofrabaşında ailemi. Bugün dağlarda 
birine sözümüz var.» 


Köyün girişine yakın bir yerde cipi bir arayola soktu. Yol 
setlendirilmiş pirinç tarlaları, sebze ve meyve bahçeleri, yer yer 
Shivapuram'daki kâğıt işletmelerine hammadde sağlayan fidanlıklar 
arasında döne döne tırmanıyordu. 


«Pala'da kaç gazete çıkıyor?» diye sordu Will ve yalnızca tek bir 
gazete olduğunu duyunca çok şaşırdı. «Peki, kimin tekelinde? 
Yönetimin? Iktidar partisinin? Yerli Joe Adelhyde'ın?'» 


«Kimsenin tekelinde değil,» diye açıkladı Dr. Robert. «Değişik 
parti ve çıkarları temsil eden bir yazarlar kurulumuz var. Herbirine 
yorum ve eleştirileri için belirli bir yer ayrılmıştır. Böylece okuyucu 
değişik görüşleri karşılaştırarak kendi görüşünü oluşturur. Sizin 
yüksek tirajlı büyük gazetelerinizden birini ilk okuduğumda öyle 
şaşırmıştım ki! Neydi o çarpıtılmış başlıklar, haberlerde ve 
yorumlarda sistemli tek yanlılık, mantıklı tartışma yerine göz 
boyama ve slogancılık... Sağduyuya, usa yönelik hiç bir şey yoktu. 
Yalnızca seçmenleri belirli tepkilere koşullandırmak için sistemli bir 
çaba - geri kalanı ise cinayetler, boşanmalar, fıkralar, dedikodular, 
kısaca, okuyucunun aklını çelmek, düşünmesini önlemek için ne 
gerekirse.» 


Araba durmadan tırmanıyordu, derken iki dimdik yamaç arasında 
bir bayır sırtına vardılar. Sollarında, bir vadi tabanında ağaçlarla 
çevrili bir göl, sağdaysa üzerinde ağaçların gölgelediği iki köyle 
bunların arasında yalın geometrisiyle göze çarpan bir fabrikanın yer 
aldığı daha geniş bir vadi uzanıyordu. 


«Çimento mu?» diye sordu Will, fabrikayı göstererek. 


Dr. Robert başıyla onayladı. «En yaşamsal sanayilerden biri. Tüm 
gereksinimimizi karşıladığımız: gibi, dışsatım da yapıyoruz. » 


«Bu köyler de işgücünü sağlıyor olmalı. » 
«Evet, tarım, ormancılık ve kerestecilikten arta kalan zamanlarında.» 
«Bu çalışma düzeni iyi sonuç veriyor mu?» 


«“İyi'yle ne kastettiğinize bağlı. En yüksek verimi alamıyoruz. Ancak, 
Palada en yüksek verimi elde etmek sizdeki denli kesin bir 
zorunluluk değil. Sizin toplamlarınızda öncelik en kısa sürede en 
yüksek verime ulaşmakta. Bizde ise insanlar ve onların mutluluğu 
önde gelir. Değişik alanlarda dönüşümlü çalışmakla en kısa sürede 
en yüksek verim elde edilmez. Ancak, çoğumuz yaşam boyu aynı işi 
yapmaktansa, bu tür çalışmayı yeğliyoruz. Makine verimliliğiyle 
insan mutluluğu arasında bir seçim yapmak gerektiğinde biz 
mutluluğu seçeriz. » 


«Ben yirmi yaşındayken,» diye söze karıştı Vijaya, «dört ay bir 
çimento fabrikasında çalıştım - sonra, on hafta gübre yapımında, 
derken, altı ay ormanda, ağaç kesiminde. » 


«Sizin bu alınteri dökme sevdanız yok mu!» 


«Yirmi yıl önce,» dedi Dr. Robert, «bir süre bakır arıtımında 
çalışmıştım. Sonra, bir balıkçı teknesinde denizi tanıdım. Her tür işi 
denemek - bu eğitimimizin bir bölümüdür. Bu yolla bilgimiz 
genişliyor - çeşitli nesneleri, becerileri, örgütleri, her türde insanları 
ve onların düşüncelerini tanıyabiliyoruz. » 


Will başını salladı. «Ben yine de bunları kitaplardan öğrenmeyi 
yeğlerdim.» 


«Ama kitaplardan edinilen bilgi hiçbir zaman kişisel deneyin yerini 
tutmaz. Temelde sizler hâlâ Platoncusunuz,» diye ekledi Dr. Robert. 
«Söze tapıyor, maddeyi hor görüyorsunuz. » 


«Siz bunu din adamlarına söyleyin,» dedi Will. «Onlar sürekli olarak 
bizi kafasız maddeciler olmakla suçluyorlar. ». 


«Doğru, kafasızsınız,» diye onayladı Dr. Robert, «Ama 
maddeciliğiniz çok yetersiz de, ondan kafasızsınız. Soyut 


maddeciliksiz bunu savlıyorsunuz. Bizse somut maddeciler olmaya 
özen gösteriyoruz, dilin kalıpları dışında, görme, dokunma, koklama, 
gerilen kaslar ve kirli eller düzleminde maddeci olmaya... Soyut 
maddecilik idealizm denli kötüdür, çünkü doğrudan ruhsal deneyleri 
olanaksız kılar. Somut maddeciler olarak çeşitli işleri denemek 
somut ruhsal eğitimimizin ilk ve vazgeçilmez koşuludur.» 


«Ancak, en somut maddecilik bile yaptıklarınızın ve yaşadıklarmızın 
bilincinde olmadığınız sürece pek işe yaranmaz,» diye doktoru 
düzeltti Vijaya. «Elle tutulan maddelerin, kullanılan becerilerin, 
birlikte çalıştığınız insanların tümüyle ayırdında olmak gerek.» 


«Çok doğru,» dedi Dr. Robert. «Somut maddeciliğin, insanca 
yaşamın yalnızca hammaddesi olduğunu belirtmeliydim. Ancak 
uyanıklık, hem de sürekli ve tam uyanıklıkla bu hammaddeyi somut 
ruhsal yaşama dönüştürürüz. Yaptıklarımızın tümüyle bilincinde 
olduğumuz zaman iş bir yogaya dönüşür, oyun, oyun yogası olur, 
günlük yaşam ise günlük yaşam yogası.» 


Ranga ile genç hemşireyi düşündü Will. «Ya aşk?» 

Dr. Robert başıyla doğruladı. «O da. Uyanık olmak onu da değiştirir, 
sevişmeyi bir yogaya dönüştürür.» 

Murugan'ın yüzünde, annesinin şaşırıp sarsıldığı zamanlar takındığı 
ifadenin bir eşi belirdi. 


«Doğaötesi aşkın sonuçlara ulaşmak için ruhsal-bedensel 
yöntemler...» dedi Vijaya, cipin küçük viteste çıkarttığı tiz gıcırtıda 
sesini duyurmak için bağırarak. «Bu yogaların tümü böyle 
nitelendirilebilir. Ancak başka bir nitelikleri daha var: yetki ve erk 
sorunlarıyla başetmeye yararlar.» Daha gürültüsüz bir vitese geçerek 
sesini alçalttı. «Erk sorunları.» diye yineledi. «Toplumsal 
örgütlenmenin her aşamasında karşımıza dikiliverirler: ulusal 
hükümetlerden çocuk yuvalarına ve balayı çiftlerine dek her 
aşamada. Yüce Başbuğların işini zorlaştırmak yetmez. Daha 
milyonlarca çapsız zorbalar, baskıcılar, suskun, gösterişsiz Hitlerler, 
köy Napolyonları, aile Kalvenleri, Torguemadaları var. Cani damgası 
yemek aptallığında bulunan haydutları ve kabadayıları da 
unutmamalı. Bu insanlardan yayılan o korkunç güç nasıl dizginlenip 


olumlu işlere yöneltilebilir? Ya da en azından, zararsız hale 
getirilebilir? » 


«Benim de öğrenmek istediğim bu,» dedi Will. «İşe nereden 
başlarsınız.» 


«Her yerden birden,» diye yanıtladı Vijaya. «Ama, bir anda birden 
fazla söz söyleyemeyeceğimize göre, ilk olarak erkin anatomisini ve 
fizyolojisini ele alalım. Dr. Robert, biyokimyasal yaklaşımınızı 
anlatsanıza.» 


«Her şey kırk yıl kadar önce, ben Londra'da okurken başladı,» diye 
söze girdi Dr. Robert. «Hafta sonu hapishane ziyaretleriyle ve boş 
akşamlar tarih okumakla. Tarih ye cezaevleri,» diye yineledi. «Bu 
ikisi arasında yakın bir ilişki olduğunu farkettim. Insanoğlunun 
suçlarının, çılgınlıklarının ve acılarının kayda geçirilişi, (Gibbon 
tarihi böyle tanımlamıştı, değil mi?), Cezaevleriyse başarısız suçlarla 
çılgınlıkların bir tür özgün iıstırapla cezalandırıldığı yerler. 
Kitaplarımı okur, hapishane kuşlarımla söyleşirken zihnimde bazı 
sorular belirdi. Ne tür insanlar işlerdi canavarca suçları, tarih 
kitaplarının görkemli kıyımlarını, Pentonville ve Wormwood 
Scrubs'ın sıradan cinayetlerini? Ne tür insanlar güçlü olma hırsına, 
başkalarını yönetme, ezme isteğine kapılırlardı? Ya acımasızlar, ne 
istediğini bilen ve onu elde etmek için gözünü kırpmadan başkalarını 
incitip öldüren kadınlar, erkekler; bir çıkar uğruna değil, zevk için 
öldüren, inciten canavarlar - bunlar kimdi? Bu soruları uzmanlara 
danıştım - doktorlara, oruhbilimcilere, o toplumbilimcilere, 
öğretmenlere. Mantegazza ve Galtonun modası geçmişti. 
Uzmanların çoğu bu sorulara ancak uygarlık, ekonomi ve âile 
çerçevelerinde geçerli yanıtlar bulunabileceğini savlıyorlardı. Onlarca 
tüm sorun annelerden ve tuvalet eğitiminden, erken 
koşullandırmalardan ve sarsıcı çevre koşullarından kaynaklanıyordu. 
Doğrusu bu açıklama beni pek doyurmadı. Analar, tuvalet eğitimi ve 
çevresel koşul zırvaları - kuşkusuz bunlar da etkiliydi. Ama tek 
başına yeterli miydiler? Hapishane ziyaretlerim sırasında bir tür 
yerleşik iç yapı belirtisi ayırdetmiştim. Daha doğrusu, iki tür yerleşik 
iç yapı; çünkü tehlikeli kıyıcılar ve güç düşkünü başbelalarını tek bir 
türe koyamazsınız. O zamanlar bile anlamaya başladığım üzere, çoğu 


özgün ve farklı iki türden birine girer - İri Kıyımlar ve Peter Pan'lar. 
Benim uzmanlık dalım Peter Pan'lardır.» 


«Hiç büyüyemeyen oğlanlar mı?» 


«“Hiç demek yanlış. Gerçek yaşamda Peter Pan her zaman 
erişkinliğe ulaşır. Ancak, çok yavaş gelişir - ruhsal gelişmesi yaşının 
gerisinde kalır.» 


«Ya dişi Peter Pan'lar?» 


«Onlara pek ender olarak rastlanır. Ama, erkekler arasında bu kişilik 
yapısı çok yaygındır. Her beş, ya da altı erkek çocuktan biri Peter 
Pan'dır. Sorunlu çocuklar arasında, okuyamayan, öğrenme yeteneği 
olmayan, kimseyle geçinemeyen ve sonunda saldırganlaşan çocuklar 
arasında bu oran, bilek kemiği röntgenleriyle kolayca belirlediğimiz 
gibi, onda yediyi bulur. Geriye kalan onda üçse genellikle İri Kıyımlar 
sınıfına girer.» 


«Tarihe geçmiş bir Peter Pan türü cani bulmaya çalışıyorum,» dedi 
Will 


«Çok zorlanman gerekmez. En son, üstelik en iyi örnek Adolf 
Hitler'dir.» 


«Hitler mi?» Murugan'ın sesi incinme ve şaşkınlık doluydu. Hitler 
taptığı kahramanlardan biri olmalıydı. 


«Führer'in yaşam öyküsünü bir düşünün,» dedi Dr. Robert. «En 
âlâsından bir Peter Pan. Okulda durumu umutsuz. Yaşıtlar arası 
yarışmada da, yardımlaşmada da başarısız. Arkadaşlarının sıradan 
başarılarını bile kıskanır - kıskandığı için de onlardan nefret eder ve 
onları küçümseyerek avutur kendini. Derken ergenlik çağı gelip 
çatar. Adolf cinsel bakımdan gelişmemiştir. Başka oğlanlar kızlara 
yanaştıklarında ilgi görürler. Adolfsa çekingendir, erkekliğine 
güvenemez. Ustelik bir baltaya sap olamaz ve eve kapanarak düşsel 
bir başka Dünyaya sığınır. O dünyada en azından Mikelanj'dır. 
Gerçekteyse, ne yazık ki, doğru dürüst bir çizgi çizmekten bile 
acizdir. Başlıca yetenekleri nefret, kurnazlık, yorulmak bilmez ses 
telleri ve Peter Pan paranoyasının derinliklerinden gelen sıtma 
görmemiş bir sesle durmadan konuşma becerisidir. Otuz, kırk 
milyon can ve bilmem kaç milyar dolar - küçük Adolfun geç 


olgunlaşmasının bedeli bu oldu. Allahtan geç gelişen çocukların çoğu 
önemsiz suçlular olarak kalırlar. Ancak, önemsiz suçlular bile, 
sayıları çoksa, oldukça yüksek bir bedel ödetebilirler. İşte, bu nedenle 
onları daha işin başında durdurmaya çalışıyoruz, daha doğrusu, 
konumuz Peter Pan'lar olduğuna göre, durdurmaya değil, gelişmemiş 
yeteneklerini geliştirmeye, onları büyütmeye çabalıyoruz.» 


«Bari, bunu başarıyor musunuz?» 


Dr. Robert başını eğdi. «İşimiz pek zor değil. Hele zamanında 
davranırsak. Dört buçuk, beş yaşlarında tüm çocuklarımızı sıkı bir 
denetimden geçiririz. Kan testleri, ruhbilimsel testler, fizyolojik 
incelemeler; sonra bilek röntgenlerini çekip beyin elektrolarını alırız. 
Tüm minik Peter Pan'lar eksiksiz belirlenir ve zaman yitirmeden 
uygun sağaltım yöntemleri uygulanır. Bir yıla kalmadan hemen 
hemen tümü iyileşir. Böylece geleceğin başarısız insanları, suçlu 
adayları, zorba ve sadistleri, geleceğin insanlık düşmanları ve devrim 
adına devrimcileri adandena asatthena -yani ceza ve silah zoru 
olmaksızın- yönetilebilir yararlı yurttaşlara dönüştürülür. Sizdeyse 
suç konusu halen din adamlarının, yardım kuruluşlarının ve polisin 
yetki alanındadır. Bitmek bilmez vaazlar, bunları destekleyen 
psikoterapi, bol keseden hapis cezası. Peki, ya sonuç? Suçluluk 
oranlarında tırmanma. Buna şaşmamalı. Kardeşler arası kıskançlık, 
cehennem, İsa'nın kişiliği filan üzerine boş laflar biyo-kimyanın 
yerini tutamaz ki. Hapiste geçen bir yıl Peter Pan'ın hormon 
dengesizliğini gideremez, ya da bu kişilik yapısının getirdiği ruhsal 
sorunları çözemez. Peter Pan tipi suç eğilimini altetmek için gereken 
erken tanım, yemeklerden önce, günde üç pembe haptır. Olağan 
çevre koşullarında on sekiz aya kalmadan tatlı bir uyumluluk, belli 
başlı erdemlerden bir bölümü belirir. Dahası, önceden en ufak bir 
umut olmadığı halde, zamanla prajna paramita ve karuna, yani 
bilgelik ve sevecenlik bile belirebilir. Şimdi de Vijaya sana İri 
Kıyımları anlatsın. Kendi de onlardandır.» Dr. Robert öne eğilerek 
dev adamın geniş sırtına vurdu. «Taş gibi maşallah!» Sonra ekledi, 
«Biz zavallı ilezeler için bu yaratığın vahşi olmaması büyük şans!» 


Vijaya tek elini direksiyondan çekti ve göğsünü döverek korkunç bir 
sesle kükredi. «Gorili kızdırmayın ha,» diyerek tatlı tatlı gülümsedi. 
Sonra, «Diğer büyük diktatörü düşün,» dedi Will'e. «Josef 


Vissarionovich Stalin'i. Hitler Peter Pan türü canilere mükemmel bir 
örnekse, Stalin de İri Kıyım canilerin en birincisi. O cüsseyle dışa 
dönük olması kaçınılmazdı. Ama O, yumuşacık, yuvarlacık, ağzında 
bakla ıslanmayan, önüne gelenle dost olan dışa-dönüklerden değildi. 
Yo, ezip geçen, tuttuğunu koparan, her an bir şeyler yapma 
dürtüsünü duyan, kuşkularla, pişmanlıklarla, sevecenlik ve 
duygusallıkla zaman yitirmeyen türdendi. Lenin kendinden sonra 
gelenlere Stalin'den kurtulmalarını vasiyet etmişti: adam yetkili, 
sınırsız güçlü olmaya fazlaca hevesliydi ve gücünü kötüye kullanma 
eğilimindeydi. Ancak Lenin geç kalmıştı. Stalin yerini öylesine 
sağlama bağlamıştı ki, onu oradan söküp çıkartmak olanaksızdı. On 
yıl kadar sonra sınırsız güç sahibiydi. Troçki'nin işini bitirmişti, tüm 
eski dostlarını öbür dünyaya yollamıştı. Artık, melekler korosu içinde 
Tanrı örneği, yalnızca dalkavuklardan ve sallabaşlardan oluşan 
güvenli cennetinde tek adamdı. Bir yandan da dur durak bilmez, 
engel tanımaz bir enerjiyle zengin çiftçileri ortadan kaldırmak, devlet 
çiftlikleri örgütlemek, silah sanayii kurmak, isteksiz milyonları 
tarladan sürüp fabrikalara tıkmak gibi işlerle uğraşıyordu. Hem de, 
Alman Peter Pan'ın kıyamet düşleri ve tutarsız ruhsal yapısıyla 
üstesinden gelemeyeceği denli büyük bir titizlik ve bilinçli bir 
beceriyle. Savaşın son döneminde Stalin'in stratejisiyle Hitler'inkini 
bir karşılaştırın. Oyalayıcı düşler yerine serinkanlı hesaplar, Hitler'in 
sonunda kendini bile inandırdığı saçmalıklar yerine sağlam bir 
gerçekçilik görürsünüz. Suçlarında eş, ancak yaradılışlarında, 
bilinçaltı dürtülerinde, becerilerinde karşıt iki canavar. Savaş ve 
devrim başlatmakta Peter Pan'ların üzerine yoktur; ama bu savaş ve 
devrimleri başarıya ulaştıranlar İri Kıyımlardır. İşte ormana geldik,» 
dedi, farklı bir sesle Vijaya, iniş yollarını kesen ağaçtan duvarı 
göstererek. Az sonra yamacın göz kamaştıran aydınlığından tropik 
bitki örtüsü duvarı arasında dolanarak giden dar, loş, yeşil bir tünele 
dalmışlardı. Üzerlerindeki daldan kemerden sarmaşıklar sarkıyor, 
ulu ağaç gövdeleri arasında eğreltiler, koyu renk yapraklarıyla 
açalyalar, sık çalılar, fundalar göze çarpıyordu. Havada boğucu bir 
nem, zengin bitki örtüsünün ve ölümün, çürümenin yakıcı, keskin 
kokusu vardı. Will, uzaktan uzağa kalın bitki örtüsünün boğduğu 
balta seslerini, bir testerenin tartımlı gıcırtısını duydu. Bir dönemeç 
daha döndüler ve birden tünelin yeşil karanlığından gün ışığına 


çıktılar. Ormanda bir açıklığa gelmişlerdi. Boylu poslu, geniş omuzlu 
yarım düzine oduncu az önce kestikleri bir ağacın dallarını 
budamaktaydı. Güneşte yüzlerce mavi, mor kelebek kovalamaca 
oynuyor, sonsuz, kuralsız bir dansla titreşip uçuşuyordu. Açıklığın 
öte yanında yaşlı bir adam bir ateşin üzerine oturtulmuş kazanı ağır 
ağır karıştırıyordu. Az ötede süslü benekleriyle narin bir evcil ceylan 
sessizce otluyordu. 


«Eski dostlarım,» dedi Vijaya, ve Pala dilinde seslendi. Oduncular da 
ona seslenerek el salladılar. Derken yol sola saptı ve yine ağaçlar 
arasındaki yeşil tünele girdiler. 


«İri kıyımlardan söz ediyorduk ya,» dedi Will, açıklığı geride 
bırakırlarken, «Bu oduncular gerçekten olağanüstü örneklerdi.» 


«Böyle bir cüsse,» dedi Vijaya, «sürekli bir tehlike oluşturur. Oysa 
tüm bu adamlar içindeki büyük bir bölümüyle birlikte çalışmışlığım 
vardır - tek bir zorbaya, içinde tehlikeli bir güçlülük hevesi kalmış tek 
bir adama rastlamadım. 


«Anlayacağınız,» dedi Murugan, dudak bükerek, «buralarda herkes 
uyuntu.» 


«Bu olguyu nasıl açıklıyorsunuz?» diye sordu Will. 


«Peter Pan'lar söz konusu olduğunda, açıklaması kolay. Güçlü olma 
heveslerini baştan kırarız. Suça sapma eğilimleri gelişmeden onları 
sağaltırız. Ama, İri Kıyımlara gelince, iş değişir. Bizimkiler de 
sizinkiler de önüne geleni ezip geçecek dışa dönüklükte, güçlü 
yapıdadırlar. Öyleyse, nasıl oluyor da Stalin'lere, Dipa'lara, ya da en 
azından aile içi zorbalara dönüşmüyorlar? Öncelikle, sosyal yapımız 
aileleri üzerinde baskı kurmalarına fırsat tanımaz. Siyasal 
örgütlenmemizse daha büyük çapta baskıyı olanaksız kılar. İkinci 
olarak, İri Kıyımlara bilinçli ve duyarlı olmayı, günlük yaşamdan 
zevk almayı öğretiriz. Böylelikle, baş olmanın doyumu karşısına her 
an yeni bir seçenek -daha doğrusu, sayısız seçenekler- çıkartırız. Son 
olarak da, bu tür bir beden yapısının koşutu olan güç hırsı ve baskın 
çıkma hevesiyle doğrudan savaşırız. Bu hevesi denetler, 
yönlendiririz: insanlardan uzaklaştırıp nesnelere yöneltiriz. Onlara 
bir sürü zorlu görev yükleriz - kaslarını çalıştıran, baskı kurma, üstün 


gelme özlemlerini doyuran, hem de zararsız, hatta olumlu biçimde, 
kimsenin kılına dokunmadan doyuran, yorucu, ağır görevler.» 


«Yani bu görkemli yaratıklar insanları biçeceklerine, ağaçları 
biçerler - öyle mi?» 


«Tam tamına öyle. Ormandan bıktıklarında ya denize açılırlar, ya 
madenciliği denerler, ya da işin kolayına kaçıp pirinç tarlalarında 
çalışırlar. » 


Willy Farnaby birden bir kahkaha attı. 
«Ne gülüyorsun?» 


«Babam aklıma geldi de. Birazcık odun kurmakla adam olabilirdi, 
zavallı ailesini de büyük acılardan kurtarırdı. Ama, ne yazık ki bir 
İngiliz centilmeniydi. Ve elbet, centilmenlerin odun kuması söz 
konusu değildir. » 


«Birikimlerini boşaltabilecek herhangi bir bedensel uğraşı yok 
muydu?» 


Will başını salladı. «Centilmenliğinin yanısıra,» diye açıkladı, 
«babam bir aydın olduğuna inanıyordu. Ve bir aydın avlanmaz, 
atıcılıkla, golfla uğraşmaz; yalnızca düşünür ve içer. İçki dışında 
babamın başlıca eğlenceleri sağa sola kafa tutmak, briç ve 
politikaydı. Kendimi yirminci yüzyılın Lord Actonu olarak 
görüyordu - Liberalizmin son ve yalnız kalmış kurtarıcısı. Sınırsız 
yetkili Modern Devlet'in adaletsizliği, yozluğu üzerine söylevlerini 
duymalıydınız! «Yetki insanı kokuşturur. Mutlak yetki mutlak 
kokuşmuşluk demektir. Mutlak!» Sonra bir kadeh daha yuvarlar ve 
büyük bir zevkle en gözde eğlencesine sarılırdı - karısının ve 
çocuklarının pestilini çıkartmaya.» 


«Acton'u baban gibi davranmaktan alakoyan tek neden erdemli ve 
akıllı oluşudur,» dedi Dr. Robert. «Yoksa, onun politik kuramlarında 
suça eğilimli İri Kıyımlarla, sağaltılmamış Peter Pan'ları ayaklarının 
eriştiği herkesin pestilini çıkartmaktan alakoyacak tek bir önlem bile 
yoktur. Acton'un çıkmazı da budur. Siyaset ruhbilimcisi olarak bir 
hiçti. Güç sorununun sağlam bir aktöre ve esinsel dinle desteklenen 
iyi bir toplumsal örgütlenmeyle çözülebileceği yanılgısına düşmüştü. 
Oysa güç sorununun kökeni fizyolojiye, biyokimyaya ve kişilik 


yapısına dayanır. Güç tutkusu yasal ve siyasal düzlemlerde 
engellenmelidir. Ama, bireysel düzlemde de önlemler alınmalıdır. 
Içgüdü ve duygu düzleminde, salgı bezleri ve iç organlar düzleminde, 
kaslar ve kan düzleminde... Günün birinde, zaman bulabilirsem, 
insan fizyolojisi ile törebilim, din, politika ve hukuk arasındaki 
bağlantıyı konu alan bir kitapçık yazmak istiyorum. » 


«Hukuk,» diye yineledi Will. «Ben de size yasal örgütlenmenizi 
soracaktım. Sizinki tümüyle baskısız, cezasız bir devlet mi? Yoksa, 
hâlâ yargıçlara ve polise gereksinim duyuyor musunuz?» 


«Hâlâ duyuyoruz,» diye yanıtladı Dr. Robert. «Ancak sizin kadar 
değil. Bir kere, koruyucu hekimlik ve koruyucu eğitim sayesinde 
bizde suç oranı çok düşük. Sonra, işlenen az sayıda suçun büyük bir 
bölümüyle suçlunun KEEKi ilgilenir. Böylece o suçlunun 
sorumluluğunu üstlenen bir sosyal birim içinde gurup terapisi 
uygulayabiliriz. Daha karmaşık durumlarda gurup terapisi ilaç 
tedavisiyle ve bilge kişilerin denetiminde bağımsızlaşma ilacı 
kullanımıyla pekiştirilir.» 


«Peki, yargıçlar ne işe yarar?» 


«Yargıç kanıtları inceler, suçlanan kişinin suçluluğuna, ya da 
suçsuzluğuna karar verir ve eğer suçluysa onu KEEK'ine, ya da, 
gerekli gördüğünde, tıp ve mantargizem uzmanlarından oluşan bir 
kurula havale eder. Uzmanlar ve KEEK yetkilileri belirli aralıklarla 
yargıca bilgi verirler. Raporlar olumlu olunca dosya kapatılır. » 


«Ya olumlu rapor hiç gelmezse? » 

«Uzun vadede mutlaka gelir,» dedi Dr. Robert. 

Bir suskunluk. 

«Hiç dağcılık yaptınız mı?» diye ansızın sordu Vijaya. 

Will güldü. «Ayağımı nasıl sakatladım sanıyorsunuz!» 

«O zorunlu bir tırmanıştı. Hiç eğlence olsun diye tırmandınız mı?» 
«Eh, bu konuda yeteneksizliğimi kanıtlayacak kadar.» 


Vijaya bu kez Murugan'a sordu. «Ya sen, Isviçre'de tırmanmadın 
mı?» 


Oğlan kıpkırmızı kesilerek başını salladı. « Vereme yatkınlığı olanlar 
böyle şeyler yapamaz,» diye bir şeyler geveledi. 


«Vah vah!» dedi Vijaya. «Oysa senin için çok yararlı olurdu. » 
Will, «Burada dağcılık yaygın mıdır?» diye sordu. 

«Öğretim programının içinde yer alır.» 

«Herkes yapar mı?» 


«Herkes biraz yapar. Tam anlamıyla İri Kıyım olanlar -ki oğlanların 
on ikide biri, kızlarınsa yirmide birini oluştururlar- ileri dağcılık 
dersleri alırlar. Birazdan, ilk tırmanışlarına hazırlanan gençleri 
göreceğiz.» 

Yeşil tünel genişledi, aydınlandı ve birden ormandan çıkıp üç yanı 
700 metreyi aşkın yüksekliklere tırmanarak yalçın sıradağlar ve sarp 
doruklarla birleşen kızıl kayalıklarla çevrili geniş ve düz bir kaya 
yüzeyine geldiler. Havada bir serinlik vardı ve güneş bir bulut 
kümesinin ardına girdiğinde neredeyse üşüdüler. Dr. Robert öne 
eğilerek önlerinde, düzlüğün ortasında küçük bir tepeye oturtulmuş 
beyaz yapıları gösterdi. 


«Orası Tepe İstasyonumuz,» dedi. «İki bin üç yüz metre yükseklikte, 
Güney Avrupa'da yetişen hemen her şeyi yetiştirebildiğimiz beş bin 
dönüm verimli düzlük üzerinde kurulmuştur. Buğday ve arpa; 
bezelye ve lahana; marul ve domates; bektaşi üzümü, çilek, ceviz, 
frenkeriği, armut, kayısı. Ayrıca, bu yükseklikte dağların doğal bitki 
örtüsünü oluşturan birçok değerli bitki - dostumuzun şiddetle karşı 
çıktığı o mantarlar gibi...» 


«Oraya mı gidiyoruz?» diye sordu Will. 


«Hayır, daha yukarı çıkacağız.» Dr. Robert düzlüğün sonunda bir 
yanı ormana inen dik bir bayır, öbür yanı bulutlara uzanan sarp bir 
dağ olan kızıl kaya sırtını gösterdi. «Her ilkbahar ve sonbahar gece- 
gündüz eşitliklerinde hacıların ziyaret ettiği Şiva tapınağına 
gideceğiz. Orası, tüm adada en sevdiğim yerlerden biridir. Çocuklar 
küçükken Lakshmi'yle birlikte o tepede kır yemekleri düzenlerdik. 
Yıllar nasıl da geçiverdi!» Sesi hüzünlüydü. İçini çekti, arkasına 
yaslanarak gözlerini yumdu. 


Tepe İstasyonuna giden yoldan ayrılarak yeniden tırmanmaya 
başladılar. 


«Yolun en son, ama en beter bölümüne geldik,» dedi Vijaya. 
«Önümüzde yedi keskin dönemeç ve yedi sekizyüz metrelik 
havalandırmasız bir tünel var.» 


Vijaya birinci vitese geçince, gürültüden konuşamaz oldular. On 
dakika sonra tapınağa varmışlardı. 
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Will alçılı ayağını kollayarak arabadan indi ve çevresine göz gezdirdi. 
Güneyde yükselen sarp, kızıl dağlarla çepeçevre dik uçurumlar 
arasında kalan kaya sırtı düzeltilmiş ve bu dar uzun düzlüğün tam 
ortasına bir tapınak oturtulmuştu - anıtsal, dörtgen, dikey hatlı, 
görkemli, ardındaki dağlar gibi kızıl taştan yüksek bir yapı. Kayalarla 
karşılaştırıldığında bir simetri örneği, ama soyut matematik 
düzgünlüğün ötesinde, bir canlının kılgısal geometrisiyle simetrik. 
Evet, bir canlının; çünkü tapınağın zengin dokulu yüzeyleri, göğe 
karşı belirginleşen dış hatları örgensel olarak içe bükülerek mermer 
bir çembere doğru daralıp toplanıyor, sonra kızıl duvarlar bu 
çemberin üstünde bir çiçeğin tohum kesesi gibi şişkinleşip 
yuvarlanarak tepede yassı bir kubbe oluşturuyordu. 


«Normanların İngiltere'ye çıkışından elli yıl kadar önce yapılmıştır, » 
diye açıkladı Dr. Robert. 


«Hiç de insan elinden çıkmış gibi görünmüyor,» dedi Will. «Sanki 
kayalardan türemiş, birdenbire serpilip çiçeklerle bezenen agave 
sürgünleri gibi gelişivermiş. » 

Vijaya WilVin kolunu dürttü. «Bak,» dedi, «Bir gurup acemi dağcı 
aşağı iniyor.» 


Will dağa baktı ve dağcı giysili, çivili botlu genç bir adamın yardaki 
bir oluktan aşağı inmekte olduğunu gördü. Genç adam olukta 
dinlenmeye uygun bir yer bularak durdu, başını arkaya atarak Alp 
dağcılarının seslenişiyle bağırdı. Adamın 30 metre kadar yukarısında 
bir kaya çıkıntısının ardından bir çocuk belirdi, kayadan sarkınarak 
oluk boyunca aşağı inmeye başladı. 


«Onun yerinde olmak istemez miydin?» diye Murugan'a sordu 
Vijaya. 

Murugan, çocuk oyunlarına zaman ayıramayacak denli önemli işleri 
olan görmüş geçirmiş bir yetişkin kimliğine bürünerek abartılı bir 
sıkkınlıkla omuz silkti. «Onun yerinde olup da ne yapacağım.» 
Yanlarından uzaklaşarak yılların yıprattığı bir aslan yontusunun 


üstüne oturdu, cebinden cicili bicili bir Amerikan dergisi çıkartıp 
okumaya başladı. 


«Ne okuyorsun?» diye sordu Vijaya. 
«Kurgubilim,» dedi Murugan, sesi meydan okumayla çınlayarak. 


Dr. Robert güldü. «Gerçeklerden kaçmanı sağlayacak her şeyi 
okursun.» 


Murugan onu duymazdan gelerek sayfayı çevirdi, okumayı sürdürdü. 


«Oldukça başarılı,» dedi genç dağcının inişini seyreden Vijaya. «İpin 
her iki ucunda deneyimli dağcılar bulunur,» diye ekledi. «Yukardaki 
adam görünmüyor. Şu çıkıntının arkasında, gördüğümüze koşut bir 
olukta, on, on beş metre yukarda olmalı. Orada ipi bağlamak için 
sabit bir çivi var. Hepsi birden düşseler bile ip onları korur.» Kol ve 
ayaklarıyla oluğun her iki yanındaki girintilere sıkıca tutunan önder 
bağırarak genç dağcı adayına yol gösteriyor, onu yüreklendiriyordu. 
Çocuk iyice yaklaşınca, yer değiştirerek yedi metre kadar aşağı indi, 
durdu ve yine Alp dağcıları gibi seslendi. Bot ve pantalon giymiş 
atkuyruklu, uzun boylu bir kız kaya çıkıntısının ardından çıkarak 
oluğa indi. 

«Çok başarılı,» diye beğenisini belirtti, kızın inişini seyreden Vijaya. 


Bu arada, birkaç genç ne olup bittiğini görmek için uçurumun 
tabanındaki küçük yapıdan -bu Alp biçiminde bir dağ kulübesinin 
tropik uyarlaması olmalıydı- dışarı çıktılar. Bu gençler o sabah Temel 
Dağcılık sınavı veren üç dağcı gurubunun üyeleriydi. 


«En başarılı takım ödül mü alır?» diye sordu Will. 


«Ödül, modül yok,» dedi Vijaya. «Bu bir yarışma değil. Daha çok bir 
dayanıklılık denemesi.» 


«Gençlerin çocukluktan ergenliğe geçişlerinin ilk aşamasını 
oluşturan bir sınama,» diye açıkladı Dr. Robert. «İçinde yaşadıkları 
dünyayı anlamalarına, ölümün her an ve her yerde var olduğu 
gerçeğinin, Oo varoluşun Oo özündeki ogüvenilmezliğin O bilincine 
varmalarına yardım eden bir sınama. Az sonra bu genç erkekler ve 
kızlar ilk mokşa ilacı deneyini yaşayacaklar. Hepsi ilaç alacak, sonra 
tapınakta bir ayin düzenlenecek. » 


«Vaftizi pekiştirme ayini gibi bir şey mi?» 
«Ona benziyor, ama bizim ayinimiz dinsel laf kalabalığı düzeyini 


aşar. Mokşa ilacının yardımıyla sözlerin ötesindeki somut gerçek 
yaşanır.» 


«Somut gerçek mi?» Will başını salladı. «Böyle bir gerçek var mı ki? 
Keşke buna inanabilsem. » 


«Senden buna inanmanı beklemiyoruz,» dedi Dr. Robert. «Somut 
gerçek bir önerme değildir; bir varolma duyarlığıdır. Biz 
çocuklarımıza dualar ezberletip, duygusal simgelere tapınmayı 
öğretmeyiz. Dinin en derin gerçeklerini öğrenme zamanı geldiğinde 
onları bir uçuruma salar, ardından herbirine dörtyüz miligram 
gerçek açınlayıcısı veririz. Kafası çalışan herhangi bir oğlan ya da 
kıza gerçeğin özü konusunda bir fikir veren bir çift dolaysız somut 
gerçek yaşantısı. » 


«Güç sorununu da unutma,» dedi Vijaya. «Dağcılık uygulamalı 
ahlakın bir dalıdır: zorbalığı önleyen bir uğraş. » 


«Demek babam odunculuğun yanısıra dağcılık da yapmalıydı.» 


«Gül bakalım,» dedi Vijaya, kendisi de gülerek. «Ama gülmen, bu 
uğraşın amacına ulaştığı gerçeğini değiştirmez. Evet ya, amacına 
ulaşıyor. Kendimden biliyorum: ağırlığımı koymak isteğimi, zorbalık 
hevesimi körükleyen bir sürü kışkırtıyı dağlara tırmanarak 
savuşturdum - hem, ağırlığımla orantılı olarak, bu kışkırtmalar çok 
güçlüydü.» 

«Yine de bu işte bir bityeniği var,» dedi Will. « Kışkırtmalara karşı 
koyayım derken düşüp...» Dugald MacPhail'in başına gelenleri 
anımsayıp, birden sustu. 


Tümceyi bitiren Dr. Robert oldu. «Düşüp,» dedi yavaşça, «boynunu 
kırabilirsin. Dugald tek başına tırmanmıştı,» diye açıkladı, kısa bir 
duraksamadan sonra. «Kimse ne olduğunu bilmiyor. Ölüsünü ancak 
ertesi gün bulduk.» Uzun bir sessizlik oldu. 


«Olanlara karşın, hâlâ dağcılığın yararına inanıyor musunuz?» diye 
sordu Will, bambu bastonuyla dimdik, çırçıplak kaya yüzünde zorlu 
bir çabayla sürünen küçücük şekilleri göstererek. 


«Hâlâ inanıyorum,» dedi Dr. Robert. 


«Ya zavallı Susila...» 


«Evet, zavallı Susila,» diye yineledi Dr. Robert. «Ve zavallı çocukları, 
zavallı Lakshmi, zavallı ben. Ama Dugald yaşamını tehlikeye atmayı 
bir alışkanlık haline getirmemiş olsaydı bir sürü insan farklı 
nedenlerle zavallı olacaktı. Başkalarının ölümüne ya da en azından 
mutsuzluğuna neden olacak biçimde davranmaktansa, kişinin kendi 
yaşamını tehlikeye atması daha iyi değil mi? Hele, bu kişi saldırgan 
yaradılışta olduğu halde, birikimlerini bir uçurumda boşaltmayacak 
denli sakınmalı ya da bilinçsiz olduğu için başkalarını incitiyorsa. 
Haydi,» diye ekledi, farklı bir tonlamayla, «sana görünümü 
göstereyim.» 


«Ben de gidip şu çocuklarla konuşayım.» Vijaya kızıl kayaların 
dibinde toplanmış gençlere doğru yürüdü. 


Will Murugan'ı kurgubilim öyküsüyle başbaşa bırakarak Dr. 
Robert'in peşi sıra iki yanı sütunlu bir kapıdan geçti, tapınağı 
çevreleyen geniş, taş platformu aştı. Bu platformun bir köşesinde 
küçük, kubbeli, çadırımsı bir yapı vardı. Bu yapıya girdiler, camsız, 
geniş pencerenin yanına giderek dışarı baktılar. Uzakta, yeşil lacivert 
bir duvarı andıran deniz ufuk çizgisiyle birleşiyordu. Altlarında, 350 
metrelik bir uçurumun dibinde yemyeşil orman uzanmaktaydı. 
Ormanın ötesinde, koyaklar ve kayalıklarla dikine, insan yapısı 
görkemli bir merdiveni andıran set set tarlalarla enlemesine 
bölünmüş bayırlar, en dibinde bostanlarla palmiye gölgeli kumsal 
arasında oldukça büyük bir kent görünen geniş bir ovaya doğru 
iniyorlardı. Bu yükseklikten bakıldığında, güneş ışığında parıldayan 
kent, Ortaçağ kitaplarının ayrıntılı kent minyatürlerini 
anımsatıyordu. 


«İşte Shivapuram,» dedi Dr. Robert. «Irmağın ötesinde görünen yapı 
topluluğuysa büyük Budist tapınağı. Borobudur'dan bile daha eskidir 
ve yontuları Hint tapınaklarıyla boy ölçüşebilir.» Bir süre sustu. 
«Yağmur yağdığında bu kameriyede yapardık pikniğimizi. Hiç 
unutmam, bir keresinde Dugald (on yaşındaydı galiba) pencerenin 
pervazına tırmanıp danseden Şiva pozunda, tek ayak üstünde durup 
zavallı Lakshmi'nin aklını başından almıştı. Dugald yükseklerde 
yaşamak için yaratılmıştı. Bu bakımdan, kaza büsbütün akılalmaz 
görünüyor.» Başını üzüntüyle salladı, derken, uzun bir suskunluktan 


sonra, konuşmaya başladı. «Buraya en son sekiz dokuz ay önce 
gelmiştik. Dugald ölmeden önce, Lakshmi torunlarıyla gezmeye 
çıkamayacak denli zayıf düşmeden önce. Oğlum, Tom Krishna ve 
Mary Sarojini'nin hatırı için Şiva numarasını bir kez daha yaptı. Tek 
ayak üstünde durdu; ve kollarını öyle hızlı sallıyordu ki, dört kollu 
izlenimini veriyordu.» Dr. Robert sustu. Yerden bir taş alarak 
boşluğa fırlattı. «Aşağı, aşağı, daha aşağı... Boşluk. Pascal'ın Gayya 
Kuyusu - bunun aynı anda hem en etkili ölüm simgesi, hem de en 
yoğun, dopdolu yaşam simgesi olması ne garip.» Birden yüzü 
aydınlandı. «Bak, bir atmaca.» 


«Hani, nerde?» 


Dr. Robert, içinde durdukları kartal yuvasıyla karanlık orman 
arasında kanatlarını oynatmaksızın dönenen hız ve yağmacılık 
simgesi küçük, kahverengi cismi gösterdi. «Bana Büyük Raca'nın 
burası için yazdığı bir şiiri anımsattı.» Bir an durakladı, sonra 
Raca'nın dizelerini okumaya başladı. 


«Bu tepede, diye soruyorsun bana, 

Şiva'nın dans alanı 

Bu ulu dorukta 

Ne halt ettiğimi sanıyormuşum? 

Yanıtım yok, dostum. 

Aşağıda dönenen bu atmaca, 

Şu kara, ok gibi kırlangıçlar, 

Havada uzun, gümüş teller ören, 

Ve tiz çığlıkları dışında. 

Ne kadar da uzaksın, diyorsun, sıcak düzlüklere, 
Ne kadar uzak, kınayarak, halkına! 

Oysa, öylesine yakınım ki! Çünkü burada, bulutlu 
Gökle aşağıdaki deniz arasında, ansızın görünen, 
Aydınlanan gizini okuyorum halkımın ve benim.» 


«Anladığım kadarıyla, giz dediği bu boşluk.» 


«Daha doğrusu, bu boşluğun simgelediği şey - sürekli değişimin 
ardındaki Buda yaradılışı, Bu da.bana şeyi anımsattı...» Saatine bir 
göz attı. 


«Şimdi ne yapacağız?» diye sordu Will, kameriyeden kızgın güneşe 
çıktıklarında. 


«Tapınaktaki ayine gideceğiz,» dedi Dr. Robert. «Genç dağcılar 
Şiva'ya -yani, Tanrı imgesiyle canlandırılan kendi Böylesiliklerine- 
başarılarını sunacaklar. Sonra da eriştirme töreninin ikinci 
aşamasına geçilecek: kendi benliklerinden bağımsızlaşacaklar.» 


« Mokşa ilacıyla mı?» 


Dr. Robert başını eğerek doğruladı. «Dağcılar Birliği Evinden 
ayrılmadan önce, önderleri gençlere ilacı verir. Sonra tapınağa 
gelirler. Tören sırasında ilaç etkisini göstermeye başlar. Söz 
aramızda,» diye ekledi, «ayin sanskritçedir, söylenenleri 
anlayamayacaksın. Ama Vijaya'nın açış konuşması İngilizce olacak - 
Vijaya Dağcılar Birliği Başkanıdır. Ben de İngilizce konuşacağım. Ve 
elbet, gençler de daha çok İngilizce konuşacaklar. » 


Tapınağın içi, bir çift kafesli pencereyle sunağın üzerindeki bir 
yontunun başı çevresinde sarı, titrek yıldızlardan bir ayla oluşturan 
yedi kandilin yumuşattığı serin, mağaramsı bir loşluktaydı. Sunağın 
üzerindeki, aşağı yukarı bir çocuk büyüklüğünde yontu bakırdan 
dökülmüştü ve Şiva'yı betimliyordu. Alevlerin ışığında olanca 
görkemiyle Tanrı, dört kolu anlam yüklü, örgülü saçları uçuşarak, sağ 
ayağı görülmedik iğrençlikte cücemsi bir yaratığın üstünde, sol ayağı 
zarifçe kalkık, bir esrime anında donmuş, duruyordu. Dağcı 
giysilerini çıkartıp ayaklarına sandaletler geçirmiş, göğüsleri çıplak, 
şort ya da gözalıcı desenli etekler giymiş bir düzine oğlan ve kız ve 
onlara önderlik, öğretmenlik yapan altı genç adam yere bağdaş 
kurmuşlardı. Onların yukarısında, sunağın en üst basamağında, başı 
tıraşlı, sarı cüppeli yaşlı bir rahip derinden gelen sesiyle anlaşılmaz 
bir şeyler okuyordu. Willi uygun bir çıkıntıya oturtan Dr. Robert 
parmak uçlarına basarak Vijaya ile Murugan'ın yanına gitti ve 
çömeldi. 

Sanskritçenin görkemli gümbürtüsü yerini genizden gelen bir ezgiye 
bıraktı; derken, ezginin ardından, rahibin sözlerini cemaatın topluca 
yanıtladığı dua faslı başladı. 


Pirinç bir buhurdanlıkta tütsü yakıldı. Yaşlı rahip sessizlik sağlamak 
için kollarını havaya kaldırdı. Upuzun, gebe, olağanüstü sessizlik 


içinde gri tütsü dumanı Tanrının önünde dimdik yükseldi, 
pencerelerden giren esintiyle kırılıp büküldü, loş tapınağı başka bir 
dünyanın gizemli kokusuyla dolduran görünmez bir buluta 
dönüşerek gözden kayboldu. Will gözlerini açtı ve tapınaktakiler 
içinde bir tek Murugan'ın sıkıntıyla kıpırdandığını gözledi. Üstelik 
kıpırdanmakla kalmayıp sabırsızca yüzünü ekşitiyordu. Kendisi hiç 
dağcılık yapmamıştı, öyleyse, dağcılık saçma sapan bir uğraştı. 
Kendisi her zaman mokşa ilacına karşı çıkmıştı; öyleyse onu 
kullananlar ahlâksızdı. Annesi Ermişlere inanır, Koot Hoomi'yle çene 
çalardı; öyleyse Şiva yontusu aşağılık bir puttu. Ne de güzel bir 
gösteri, diye düşündü Will, oğlanı inceleyerek. Ama, ne yazık ki, 
zavallıcığın şaklabanlıklarına ilgi gösteren yoktu. 


«Shivanayama,» dedi yaşlı rahip, uzayıp giden sessizliği yırtarak, 
sonra yine, «Shivanayama.» Elleriyle bir çağrı yaptı. 


Willin uçurumdan inişini seyrettiği uzun boylu kız yerinden kalkarak 
sunağın basamaklarını çıktı. Yağlanmış gövdesi kandillerin ışığında 
pırıl pırıl, parmak uçlarında yükseldi ve Şiva'nın sol iki koluna açık 
sarı çiçeklerden bir çelenk astı. Sonra, avuçlarını kavuşturarak 
Tanrının dingin, gülümseyen yüzüne kaldırdı gözlerini ve önceleri 
duraksayarak, giderek akıcılık kazanarak konuşmaya başladı. 


«Sen ey yaradan, sen yok eden, sen yaşamı sürdüren ve sona 
erdiren, 

Gün ışığında kuşlarla oynayan çocuklarla danseden sen, 
Gece yarısı yakımalanlarında ölülerle danseden sen, 
Sen Şiva, sen karanlık ve korkunç Bhairava, 

Sen Böylesilik ve Yanılsama, Tümü içeren Boşluk, 

Sen ki yaşama egemensin, sana çiçekler sunuyorum; 
Sen ki ölüme egemensin, sana yüreğimi sunuyorum- 
Senin ateşlere saldığın bu yüreği. 

Ondaki cehalet ve benlik bu ateşte arınacak. 

Küller arasında dansedesin diye, Bhairava. 

Çiçekli bahçelerde dansedesin diye, Tanrı Şiva, 

Ve ben de seninle dansedeyim.» 


Kız kollarını kaldırarak yüzyıllar boyu dansla tapınan atalarının 
esrimelerini anıştıracak biçimde salındı, sonra dönüp alacakaranlığa 
doğru yürüdü. «Shivanayama,» diye haykırdı biri. Genç sesler bu 


sözcüğü bir ağızdan yinelemeye başladılar. Murugan burun kıvırarak 
homurdanıyordu. Yaşlı rahip kutsal kitaptan bir bölüm okumaya 
başladı. Duanın ortalarına gelmişti ki, kırmızı başlı, gri gövdeli 
küçücük bir kuş, kafesli pencereden içeri daldı, sunağı çevreleyen 
kandiller arasında çılgınca çırpındı, dehşet içinde cıklayarak kendini 
dışarı attı. Rahibin sesi çoşkulu bir doruğa ulaştı, sonra fısıldanan bir 
barış yakarışıyla dua sona erdi: Shanti, shanti, shanti. Yaşlı rahip 
sunağa döndü, Şiva'nın başını çevreleyen kandillerden bir mum yaktı 
sonra, dansçı yontusunun tabanı altında derin bir kovuğa 
yerleştirilmiş yedi kandili yaktı. Bunların ışığı başka bir yontunun 
yuvarlak metal yüzeylerini aydınlattı - Şiva ile Parvati'nin yontusunu. 
En Ulu Yogi bu kez oturuyordu, dört elinden ikisiyle simgesel davul 
ve ateşi uzatıyor, diğer elleriyle bronzda sonsuzlaştırılmış bir 
kucaklayışla kollarını ve bacaklarını bedenine dolayarak üstüne 
binmiş cilveli tanrıçasını okşuyordu. Yaşlı rahip yine elini salladı. Bu 
kez esmer tenli, yapılı bir oğlan çıktı ışığa. Eğildi, elindeki çelengin 
bir ucunu Parvati'nin boynuna taktı; sonra uzun çiçek zincirini 
bükerek beyaz orkidelerden bir halka oluşturdu, ve Şiva'nın boynuna 
geçirdi. 

«Biri ikisidir,» dedi. 

«Biri ikisidir.» diye bir ağızdan yankıladı genç sesler. Murugan 
öfkeyle başını salladı. 


«Ev siz öteki kıyıya gidenler.» dedi esmer oğlan, «siz, öteki kıyıya 
ulaşanlar, Ey sen aydınlanma ve sen öteki aydınlanma, sen 
özgürleşmeyle bütünleşmiş özgürleşme, sen sonsuz sevecenlikle 
kucaklaşan sevecenlik. » 


«Shivanayama.» 


Oğlan yerine döndü. Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Vijaya ayağa 
kalktı ve konuşmaya başladı. 


«Tehlike,» dedi, yine, «tehlike. Bile bile, yine de kaygılanmadan 
atılmak tehlikeye. Bilinçle paylaşmak, uyanıklığın sınırlarını 
zorlayarak paylaşmak, paylaşma ve tehlike bir yogaya dönüşünceye 
dek - paylaşmak tehlikeyi. Bir kaya sırtında birbirine sımsıkı bağlı iki 
dost. Bazen üç, dört dost. Herbir kendi kaslarındaki gerilimin, kendi 
becerisinin, kendi korkusunun ve korku'yu aşan kendi ruhunun 


ayırdında. Ve elbet, aynı anda diğerlerinin bilincinde, onlar kaygılı, 
onların güvenliğini sağlamak için en doğruyu yapma çabasında. 
Bedensel ve zihinsel gerilimin doruğunda yaşam, ölümün soğuk 
soluğunu duydukça zenginleşen, değer biçilmez yaşam. Derken, 
tehlike yogasının ardından - doruk yogası gelir; gevşeme, dinlenme 
yogası, izlenimlerle bütünüyle, tam olarak uyanma yogası, duyulara 
ulaşan tüm uyarıları törel yargılarla dolu zihin süzgecinden 
geçirmeksizin, basmakalıp düşünce, dağarından ve ondan bile 
kapsamlı, oyalayıcı yanılsamalar dağarından eklentiler yapmaksızın 
olduğu gibi görüp kabullenme yogası. Orada öylece oturursunuz, 
başlarınız gevşek, zihniniz güneşe ve bulutlara açık, uzaklara, ufka 
açık ve giderek kalıplar ve sözcükler ötesi Düşünce Yokluğuna, 
karmaşık, değişken günlük düşünceleriniz içinde gerçek ve kalıcı 
olana açık. 


«Sonra inmek zamanı gelir, ikinci kez tehlike yogasını yaşamak 
zamanı, yinelenen gerginlik ve yokoluşun kıyısında asılı dururken 
tüm zenginliğiyle, dopdolu yaşama, uyanmak zamanı. Derken, 
uçurumun dibinde iplerinizden sıyrılır, taşlık yoldan ilk ağaçlara 
doğru ilerlersiniz. Ve birden ormanda bulursunuz kendinizi ve yeni 
bir yoga başlar - orman yogası, orman yaşamını yakından göründüğü 
biçimiyle, coşkulu canlılığı ve çürüyen sürünen uyuşukluğuyla, 
orkide ve kırkayak, sülük ve güneşkuşu, balözü içen ve kan içen 
ikiliğiyle bilince sindirme yogası. Kargaşa ve çirkinlikten düzen 
oluşturan yaşama, doğum ve ölüm mucizelerini yaratan, hem de bu 
mucizeleri, sanki, kendi tüketmek, yok etmek amacıyla yaratan 
yaşama uyanmak. Güzelliğe ve iğrençliğe, güzele ve çirkine uyanmak. 
Derken, günün birinde, bir dağ gezişi dönüşü, ansızın, bir uzlaşma 
olduğu doğar gönlünüze. Hatta uzlaşmanın ötesinde bir kaynaşma, 
bir özdeşlik! Orman yogasında güzelle çirkin özdeştir; tehlike 
yogasında yaşam her an soluğunu duyuran ölümle uzlaşır; Doruğun 
o en yüce yogasında Boşlukla birey kaynaşır, bütünleşir. 


Bir suskunluk oldu. Murugan, sıkıntısını saklamaya bile gerek 
görmeyerek esnedi. Yaşlı rahip bir tütsü çubuğu daha yaktı ve dualar 
mırıldanarak çubuğu önce Dansçının, sonra da Şiva'yla Tanrıçanın 
evrensel sevişmesini betimleyen yontunun çevresinde gezdirdi. 


«Derin derin nefes alın,» dedi Vijaya. «Ve her solukta bir yandan da 
şu tütsü kokusuna dikkat edin. Tüm dikkatinizi onda yoğunlaştırın; 
onu gerçek nitelikleriyle tanıyın - sözlerin, aklın ve mantıksal 
açıklamaların ötesinde, sözcüklerle iletilmez gerçek niteliğiyle. Onu 
tüm çıplaklığıyla tanıyın. Gizeminin bilincine varın. Kokular, 
kadınlar ve Tanrıya yakarmak - Muhammet bu üçünü her şeyden 
üstün tutarmış. Koklanan tütsünün, dokunulan tenin, duyulan aşkın 
sözcüklere sığmaz duyumları ve onların ötesinde gizlerin gizi, 
çoklukta Bir, tüm varlıkları içeren Boşluk, her biçimde, her yerde ve 
her anda var olan Böylesilik. Haydi nefes alın.» Sonra bir daha, 
«Nefes alın.» Ve yerine geçerken, son bir fısıltıyla, «Nefes alın.» 


«Shivanayama,» diye coşkuyla fısıldadı rahip. 


Dr. Robert yerinden kalkarak sunağa doğru ilerledi, derken durdu, 
dönüp Will'i çağırdı. 


«Gel, yanıma otur,» diye fısıldadı, Will yaklaşınca. «Onların yüzlerini 
görmeni istiyorum.» 


«Rahatsız etmeyeyim.» 


Dr. Robert başını salladı. Beraberce sunağa doğru ilerlediler, 
basamakları çıktılar, tepeye yakın bir yerde, tapınağı saran karanlıkta 
kandillerin ışığı arasında kalan yarı aydınlıkta yanyana oturdular. Dr. 
Robert yavaşça Dans Tanrısı Şiva-Nataraca üzerine konuşmaya 
başladı. 


«Bu yontuya bir bakın,» dedi. «Mokşa ilacının sizlere kazandırdığı 
yepyeni gözlerle bakın. Nasıl da soluyor, yüreği, çarpıyor, giderek 
yoğunlaşan ışıklara bürünüyor. Zamanın içinde ve dışında 
dansediyor, sonsuzlukta ve sürekli şimdide. Tüm evrenlerde birden 
dansediyor! Bakın Ona.» 


Yontuya dönük yüzleri inceleyen Will, onlardaki coşku, uyanış ve 
kavrayış ışıltısını, esrimeyle dehşet arasında gidip gelen tapıncı, 
hayranlığı gördü. 

«İyice bakın,» diye üsteledi Dr. Robert. «Daha dikkatli bakın.» 
Uzayan bir suskunluktan sonra, «Tüm evrenlerde birden 
dansediyor.» dedi. Sonra, bir kez daha, «Tüm evrenlerde. Öncelikle, 
madde evreninde. Tanrının içinde dansettiği ateş simgeleriyle çevrili 


aylaya bakın. O, Doğayı, hacim ve enerji dünyasını simgeler. Onun, 
içinde Şiva Nataraca sürekli oluşum ve ölüm dansını yapar. Bu dans, 
Tanrının eğlencesi, evrensel oyunudur. Çocuklar gibi oynamış olmak 
için oynar. Ama O varlıkların Özüdür. Oyuncakları galaksiler, oyun 
bahçesi sonsuz uzaydır, bir parmağından diğerine bin milyon ışık 
yılında ulaşılır. Sunağın üstünde duruşunu izleyin. Bu yontu insan 
elinden çıkmış, dört ayak boyunda bir şey. Oysa Şiva Nataraca tüm 
evreni doldurur, evrenin ta kendisidir. Gözlerinizi yumun ve gecenin 
içinde yükselişini görün; kollarını uçsuz bucaksız uzanışını, 
sonsuzluğa uçuşan dağınık saçlarını izleyin. Yıldızların ve atomların 
arasında oynayan Nataraca. Ama, aynı anda,» diye ekledi, «her 
canlının, her duyarlı varlığın, her kadının, çocuğun ve erkeğin içinde 
oynamakta. Oyun için oyun. Ancak, artık oyun alanı duyarlıdır, 
üzerinde dansettiği taban acı duyabilir. Böylesine amaçsız bir dans 
bizlere bir aşağılama gibi gelir. Gerçekte bizim istediğimiz 
yarattıklarını asla yok etmeyen bir Tanrı. Ya da acı ve ölüm ille 
olacaksa, bunların dağıtımını elinde tutan Tanrı en azından kötüleri 
cezalandırsın, iyileri sonsuz mutlulukla ödüllendirsin, haktanır olsun 
isteriz. Oysa gerçek yaşamda iyiler incinir, temiz, yürekliler acı çeker. 
Oyleyse Tanrı sevecen olmalı, acıları dindirmeli. Oysa, Nataraca 
yalnız danseder. Ölümle yaşam, tüm kötülüklerle tüm iyilikler 
arasında ayırım yapmadan Oynar durur. Üst sağ elinde yoktan var 
eden davulu tutar, Dumdumdadumdum: yaradılış çağrısı, evrensel 
kalk borusu. Şimdi sol üst eline bakın. Tüm yaratılanları yok edecek 
ateşi uzatıyor Bir bu yana salınıyor - ne mutluluk! Bir o yana 
salmıyor - ve ah! ne acı, nasıl da dehşete salan bir korku, ne yıkım! 
Derken bir hoplayış, bir sıçrayış, bir atlayış. Kusursuz esenliğe 
hoplayış; kansere ve bunaklığa sıçrayış; dopdolu yaşamdan yokluğa, 
yokluktan yaşama atlayış. Nataraca için hepsi oyun ve oyun 
başlıbaşına bir amaç, sonsuza dek anlamsız bir amaç. Dansetmek 
için dansediyor ve bu dans onun mahasukhası, sınırsız ve sonsuz 
coşkusul. Sonsuz coşkusu,» diye yineledi Dr. Robert, sesinde bir 
soruyla. «Sonsuz coşku?» Başını üzüntüyle salladı. «Bizlere coşku 
yok, yalnızca mutluluk ve dehşet arasında gidip gelmek, yalnızca 
acılarımızın zevklerimiz, ölümümüzün yaşamımız denli Nataraca'nın 
dansının bölünmez bir parçası olduğunu bilmekten kaynaklanan 
kırgınlık. Bir süre bu konuda sessizce düşünelim.» 


Saniyeler geçti, sessizlik giderek yoğunlaştı. Birden, bir kız 
hıçkırarak ağlamaya başladı. Vijaya yerinden kalktı, kızın yanına diz 
çöktü, kolunu omuzuna attı. Hıçkırıklar kesildi. 


«Acı, hastalık, yaşlılık, düşkünlük, ölüm.» diye konuşmasını 
sürdürdü Dr. Robert. «Size acı ve ıstırabı gösteriyorum.» Ama Buda 
bizlere yalnız bunu göstermedi. O acı ve ıstırabın bitimini de 
gösterdi.» 


«Shivanayama,» diye kıvançla haykırdı yaşlı rahip. 


«Gözlerinizi açın ve sunağın üstündeki Nataraca'ya bakın, iyice 
bakın. Üst sağ elinde, az önce gördüğünüz gibi, evreni vareden 
davulu, üst sol elinde de yok eden ateşi tutuyor. Büyük bir yansızlıkla 
yaşamı ve ölümü, düzeni ve çözülmeyi tutuyor. Bir de Şiva'nın diğer 
ellerine bakın. Alt sağ elini kaldırmış, ayası havaya dönük. Bu 
duruşla ne anlatıyor? « Korkmayın, her şey yolunda,» demek istiyor. 
Oysa, biraz aklı olan herkes nasıl korkmasın? Her şeyin ters gittiği 
apaçık ortadayken, kim kötülük ve acıyı yok sayarak her şeyin, 
yolunda olduğuna inandırabilir kendini? Bu soruların yanıtları yine 
Nataraca'da. Şimdi alt sol eline bakın. Onunla ayaklarını gösteriyor. 
Peki, ayakları ne yapıyorlar? İyice bakarsanız, sağ ayağını iğrenç, 
aşağılık bir yaratığın üstüne bastırdığını göreceksiniz - bu yaratık 
Iblis Muyalaka'dır. Cüce olduğuna bakmayın, olağanüstü güçlüdür. 
Muyalaka cehaletin ta kendisi, açgözlü, zorba yaradılışlı ben'in bir 
dışa vurumudur. Onu ezmeli, belini kırmalı! İşte, Nataraca'nın 
yaptığı da bu. Bu korkunç canavarı sağ ayağıyla eziyor. Ama dikkat 
edin, parmağıyla gösterdiği bu sağ ayak değil; sol ayağını, 
dansederken yerden kaldırdığı ayağı gösteriyor. Peki, neden o ayağı 
gösteriyor? Neden? Çünkü, o sol ayak, yerçekimine dansederek 
meydan okuyan o ayak, bağımsızlaşmayı, mokşayı, özgürleşmeyi 
simgeler. Nataraca tüm evrenlerde birden danseder - fizik ve kimya 
evreninde, insanoğlunun günlük yaşantı dünyasında ve bunların 
ötesinde Böylesilik, Zihin, Aydınlanma evreninde.» Bir an sustu. 
Sonra, «Şimdi de öbür yontuya bakmanızı istiyorum, Şiva ile 
Tanrıçanın yontusuna,» dedi. «Kandillerin ışığında duruşlarına 
bakın. Ve şimdi gözlerinizi yumun, onları yumulu gözlerinizin 
ardında bir kez daha görün - parlak, canlı, yüce. Ne kadar da 
güzeller! Ve okşayışları ne derin anlamlar yüklü! Ruhsal birleşme ve 


bütünleşmeyi, böylesi bir şehvetle yaşamalarında nasıl da bilgiç 
sözcükleri aşan bir bilgelik gizli! Geçicilikle ölümsüzlüğün aşkı. 
Çoklukla Birin evliliği. Birle bütünleşerek saltık olan göreli. 
Samsara'yla özdeşleşen Nirvana, Buda Zihninin ete kemiğe 
bürünerek göreli zaman ye geçici kalıplar dünyasında görünmesi. » 


«Shivanayama.» Yaşlı rahip bir tütsü çubuğu daha yaktı ve heceleri 
uzatarak, sesini perde perde yükselterek Sanskritçe bir ezgi tutturdu. 
Will önündeki genç yüzlerde beklentili bir suskunluk, ansızın 
seziliveren, birdenbire gönle doğan Hakikat ve Güzellik karşısında 
esrik bir gülümseyiş gördü. Bu arada, arka planda, Murugan bir 
sütuna yaslanmış, yüzünde bıkkın bir ifadeyle burnunu 
karıştırmaktaydı. 


«Özgürleşme,» diye yeniden söze başladı Dr. Robert, «Acı ve 
ıstırabın sona erişi, olduğunuzu sandığınız kişilikten sıyrılarak gerçek 
kişiliğinize, özünüze dönüşmeniz. Mokşa ilacı sayesinde, bir an için 
bile olsa, gerçek yaradılışınızı, aslında hep varolan özünüzü 
yaşamanın coşkusunu tadacaksınız. Ne sonsuz bir mutluluk! Ancak, 
her şey gibi bu sonsuz mutluluk da aslında geçicidir. Her şey gibi o 
da biter. Peki, bu mutluluk bittiğinde, yaşadığınız bu deneye ne 
olacak? Gelecekte mokşa ilacının size yaşatacağı tüm benzer 
deneylere ne, olacak? Onları bir kukla gösterisi gibi izleyip sonra 
işinize gücünüze dönecek ve olduğunuzu, sandığınız tutarsız, 
yanılgılar içindeki kişiliğn doğrultusunda mı davranacaksınız? Yoksa, 
somut gerçeği bir an için olsun gördükten sonra, tüm varlığınızı, tüm 
yaşamınızı o olağanüstü özvarlığınızı bulma uğraşma mı 
adayacaksınız? Biz görmüş geçirmiş kişiler öğretilerimizle, ve Pala 
sosyal düzeniyle, sizlere yalnızca birtakım yöntemler öğretir, gerçeğe 
uyanmanız için bazı fırsatlar sağlayabiliriz. Mokşa ilacı da sizlere 
yalnız bir dizi coşku veren görüntü, birkaç saatlik aydınlanma ve 
özgürlük sunar. Bu sunuları değerlendirmek, size tanınan 
olanaklardan yararlanmak sizin elinizde. Neyse, bu öğütler gelecek 
için. Burada ve bu anda sizden beklenen papağanın öğüdünü 
tutmanız: Dikkat! Dikkat edin, uyanık olun ve zamanla, ya da ansızın 
sunaktaki bu simgelerin ardında yatan, ta başlangıçta var olan 
gerçekleri kavrayacaksınız.» 


«Shivanayama'» Yaşlı rahip tütsü çubuğunu salladı. Sunak, 
basamaklarının dibinde kızlar ve oğlanlar birer yontu gibi suskun ve 
hareketsiz oturuyorlardı. Bir kapı gıcırdadı, ayak sesleri duyuldu. 
Kısa boylu tıknaz bir adam derin düşüncelere dalmış; gençler 
arasında kendine yol açarak ilerliyordu. Adam basamakları çıktı, 
eğilerek Dr. Robertin kulağına bir şeyler fısıldadı, sonra döndü, 
kapıya yürüdü. 

Dr. Robert elini Willin dizine koydu. «Emir yüksek yerden,» diye 
fısıldadı. Bıyıkaltından gülerek omuz silkti. «Gelen, dağcı 
kulübesinin yöneticisiydi. Rani telefon edip bir an önce Murugan'la 
görüşmek istediğini bildirmiş. Çok önemliymiş.» Gülerek kalktı, elini 
uzatarak Willin doğrulmasına yardım etti.. 
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Will Farnaby kahvaltısını kendisi hazırlamıştı. Dr. Robert sabah 
erkenden ziyaret ettiği hastaneden döndüğünde, ikinci fincan çayını 
yudumlayıp, pumelo reçeliyle kızarmış ekmek yemekteydi. 


«Gece pek ağrısı yokmuş,» dedi Dr. Robert, Will hal hatır sorunca. 
«Dört beş saat uyumuş, bu sabah, da birkaç yudum etsuyu içti.» 


Lakshmi bu günü de atlatacağa benziyordu. Hem bütün gün başında 
durması hastayı yorduğu için, hem de her şeye karşın yaşamak ve 
elden geldiğince çalışmak gerektiğinden, Dr. Robert Tepe 
Istasyonuna gitmeye ve farmakoloji laboratuvarında araştırma 
ekibiyle birkaç saat çalışmaya karar vermişti. 


« Mokşa ilacı üzerinde mi çalışacaksınız?» 


Dr. Robert başını salladı. «Onun formülü belli; basit birkaç işlem, 
araştırmacılardansa teknisyenlerin işi. Araştırmacılarımız bir formül 
üzerinde çalışıyorlar. » 


Ve, geçen yıl Meksika'dan getirtilerek İstasyonun botanik bahçesinde 
yetiştirilmeye başlanan ololiugui tohumlarından ayrıştırılan ağrı 
kesicileri anlatmaya koyuldu. En aşağı üç tür ağrı kesici bulmuşlardı; 
bunlardan biri çok şeyler vadediyordu. Hayvanlar üzerinde yapılan 
deneyler bunun reticular sistemini etkilediğini göstermişti... 


Dr. Robert gittikten sonra Will tavandan sarkan pervanenin 
serinliğinde oturdu ve Gerçek Üzerine Notlar'ı okumaya başladı. 


«Yapımızın temelindeki üsdışılıktan usa vurma 
yoluyla kurtulamayız. Ama usdışı olma sanatını akıl 
yoluyla öğrenebiliriz. 


Pala'da, üç Düzeltim kuşağından sonra ne koyunsu 
insan sürüleri, ne de bunları kırkacak, hadım edecek 
Erdemli Din Çobanları kaldı; ayrıca, ne sığırımsı ve 
domuzumsu sürülerimiz, ne de bunları damgalayacak, 
güdecek ve kesecek saraylı ya da asker, kapitalist ya 
da devrimci celeplerimiz var. Yalnızca sapına dek 
insan olma çabasında gönüllü kadın ve erkek birlikleri. 


Ezgiler mi, çakıl taşları mı? Süreçler mi, yoksa elle 
tutulur şeyler mi? Budizm ve çağdaş bilim «Ezgiler,» 
der. «Çakıl taşları,» diye yanıtlar Batının klasik 
(kuralcı) düşünürleri. Budizm ve Modern bilim evreni 
bir müzik olarak görür. Batı düşünürlerini 
okuduğumuzda zihnimizde beliren imgeyse katı, 
bakışımlı milyonlarca taş kareden oluşturularak 
penceresiz oObir tapınağın duvarlarına sımsıkı 
yapıştırılmış mozaiklerden bir resimdir. 


Dansçının zarif çevikliği ve kırk yıl sonra, gelen 
mafsal romatizması - ikisi de iskeletin işlevleridir. 
Genç kız sağlam, bükülmez kemik yapısı sayesinde 
parmak ucunda uyumlu devimlerini yapar ve aynı 
kemikler paslandıklarında nineyi tekerlekli iskemleye 
bağlarlar. Karşılaştıracak olursak bir uygarlığın 
sağlam desteği bireysel özgürlüğün ve yaratıcılığın 
başlıca koşuludur; ama aynı zamanda başlıca, 
düşmanıdır. Yokluğunda dört başı mamur insanlar 
olamayacağımız şey, genellikle gelişmemizi engelleyen 
şeydir. 

Mokşa ilacı üzerinde bir asırdır süren araştırmalar 
göstermiştir ki, sıradan insanlar da görsel ve hatta 
tam anlamıyla özgürleştirici deneyler yaşayabilirler. 
Bu bakımdan, yüksek bir uygarlık düzeyi oluşturan, ve 
böyle bir uygarlıkta yaşayan kadın ve erkekler sıradan 
insanlardan daha üstün değildirler. Ileri düzeyde 
yaşam deneyi ve düşük simgesel anlatım bir arada 
bulunabilir... Palalı o sanatçıların (o yarattıkları, 
kullandıkları simgelerle başka yerlerdeki sanatçıların 
simgeleri arasında büyük nitelik ayrılıkları yoktur. 
Ancak, mutluluk ve doygunluktan kaynaklandıkları 
için bizimkiler, büyük bir olasılıkla, doyumsuzluk ve 
bilgisizlik, zorbalık, savaş ve suçluluk duygusu 
geliştiren, suça iten boş inançların kurbanlarınca 
yaratılan trajik ya da ödünleyici simgelerden daha az 
etkileyici, estetik açıdan daha az doyurucudurlar. 


Pala'nın üstünlüğü simgesel anlatımda değil, tüm 
sanatlardan daha yüce ve değerli olduğu halde 
herkesçe uygulanabilen bir sanattadır - yeterli yaşam 
deneyi edinme sanatında, insanlar olarak içinde 
yaşadığımız tüm dünyaları daha yakından tanıma 
sanatında. Pala uygarlığı diğer o uygarlıkları 
değerlendirmede kullandığımız -ki onları da elimizde 
daha iyileri olmadığından kullanırız- ölçütlerle 
değerlendirilemez. Birkaç yetenekli sanatsal ya da 
düşünsel simge zanaatkarının yapıtlarına bakarak 
değerlendirilmemelidir. Hayır, ancak toplumun tüm 
üyelerinin, olağanüstülerin yanısıra sıradan kişilerin 
her koşulda ve zamanla sonsuzluğun her kesişmesinde 
edinebilecekleri ve edindikleri yaşam deneylerine göre 
değerlendirilmelidir.» 


Telefon çalıyordu. Acaba bıraksa da çalsa mıydı, yoksa telefonu 
açıp arayana Dr. Robert'in evde olmadığını bildirmesi daha mı doğru 
olurdu? Ikinci şıkta karar kılarak almacı kaldırdı. 


«Dr. MacPhail'in evi,» dedi, becerikli bir sekreter havasıyla. «Ancak 
doktor şu anda evde yok.» 


«Aman ne iyi,» dedi telin uçundaki gür, soylu ses. «Nasılsınız mon 
cher Farnaby?» ; 


Boş bulunup şaşıran Will kekeleyerek, aradığı için Majestelerine 
teşekkür etti. 


«Demek, dün öğleden sonra sizi o sözde eriştirme törenlerinden 
birine götürmüşler,» dedi Rani. 


Will, duygularını ele vermeyecek bir ses tonuyla, düşüncelerini açık 
etmeyecek bir sözcük bulacak kadar o ilk şaşkınlıktan sıyrılmıştı. 
«Çok ilginçti,» dedi. 


«Evet, ilginç, ama yalnızca Gerçek Eriştirme Töreninin Küfür Dolu 
bir Karikatürü olarak,» dedi Rani, yergisini ve beğenisini belirten 
sözcüklerin baş harflerini olanca gücüyle vurgulayarak. «Bu adamlar, 
Doğal Düzen ile Doğaüstü Düzen arasındaki temel ayırımı bir türlü 
öğrenemediler.» ? 


«Çok doğru,» diye ağzının içinde geveledi Will, «Çok doğru.» 


«Ne dediniz?» diye sordu telin öbür ucundaki ses, «Çok doğru,» diye 
yineledi Will, sesini yükselterek. 


«Görüşüme katıldığınıza sevindim. Ancak; Doğalla Doğaüstü 
arasındaki ayrım her ne kadar son derece önemliyse de sizi bunları 
tartışmak için aramadım. Yo, hayır, çok daha ivedi bir konuyu 
görüşmek için aramıştım.» 


«Petrol mü?» 


«Petrol ya! dedi Rani. «Az önce, Rendang'daki Özel Temsilcimden 
çok kaygı verici bir bilgi aldım. Kendisi Çok Yetkili biridir,» diye 
ekledi, «ve bilgileri hep en güvenilir kaynaklardan alır.» 


Will, Rendang dışişleri bakanlığında verilen o kokteyl partideki göz 
alıcı, bol madalyalı konuklardan hangisinin üçkâğıtçı dostlarını -ki 
elbet Will de bunlardandı- kazıklamış olabileceğini düşündü. 


«Şu son birkaç gün içinde,» dedi Rani, «tam üç Büyük Avrupa ve 
Amerika Petrol Şirketinin temsilcileri Rendang-Lobo'ya gelmişler. 
Bilgi kaynağımın söylediğine göre, Yönetimde Kilit Noktalarını Tutan 
ve ilerde Pala'nın petrol ayrıcalıklarının dağıtımında etkin olabilecek 
dört beş kişiyi tavlamaya çalışıyorlarmış. » 


Will ayıplayarak dilini şaklattı. * 
«Alçaklık bu!» dedi Will. 


Rani de bunun alçaklık olduğuna katılıyordu. Bundan dolayı 
Harekete Geçmeliydiler, hem de Bir an Önce. Bahu'dan, Wil'in Lord 
Adelhyde'a yazdığını duymuştu. Kuşkusuz birkaç güne kadar yanıt 
alırlardı. Ama, birkaç gün sonra iş işten geçmiş olacaktı: Zaman çok 
Önemliydi. Hem, yalnızca rakip şirketler ortalığı karıştırdığından 
değil, aynı zamanda (Rani sesini akıl almaz bir nedenle iyice alçalttı) 
Başka Nedenlerden. «Hemen! Hemen!» diye uyarıyordu İçindeki 
Ses. «Hemen şimdi, hiç zaman yitirmeden!» Lord Adelhyde'a telgraf 
çekip durumu bildirmek gerekiyordu. (Sadık Bahu mesajı şifreli 
olarak Londra'daki Rendang elçiliği kanalıyla iletecekti) ve bu 
bilginin yanı sıra Adelhyde'dan Özel Muhabirine ivedi olarak Ortak 
Amaçlarına ulaşmalarını sağlama bağlamak için gerekli önlemleri 


alma yetkisi vermesini istemeliydiler - ve elbet, bu aşamada uygun 
önlemler parasal ağırlıklı olacaktı. 


«Onun için,» diye sonuçlandırdı ses, «izninizle Bahu'ya telgrafı 
derhal çekmesini söyleyeceğim. Ikimizin adına Bay Farnaby, Sizin ve 
Benim. Bunu onayladığınızı umarım, “mon cher'» 


Hiç de onaylamıyordu ama, Joe Adelhydea o mektubu bir kez 
yazdıktan sonra, karşı çıkmak için inandırıcı bir neden bulamadı. 
«Evet, elbette,» diye bağırdı, onu bu yanıtı vermekten kurtaracak bir 
seçenek arayışıyla, kararsızca duraksamasının yalanladığı coşkulu bir 
isteklilik gösterisiyle. «Herhalde yarın yanıt gelir,» diye ekledi. 


«Bu akşam gelecek,» dedi Rani. 

«Nasıl olur?» 

«Tanrı'nın yardımıyla her şey olabilir.» 

«Doğru,» dedi Will, «Çok haklısınız. Ama, yine de...» 

«İçimdeki Sese güvenirim. «Bu Gece,» diyor. Ve, «Lord Adelhyde 


Bay Farnaby'ye Carte Blanche * verecek,» diyor. «Carte Blanche,» 
diye yineledi, hoşnutlukla. «Bir de, 'Farnaby çok başarılı olacak,” 
diyor.» 


«Sahi mi?» diye kuşkuyla sordu Will. 
«Başarmak zorundasınız.» 

«Zorunda mıyım?» 

«Zorundasınız ya,» diye üsteledi Rani. 
«Ama neden?» 


«Çünkü Manevi Kalkınma Seferberliğini başlatma esinini Tanrı verdi 
bana.» 


«Bunun konumuzla ne ilgisi olduğunu anlayamadım. » 


«Belki size anlatmam doğru olmaz,» dedi. Derken, bir an 
duraksadıktan sonra, «Adam sende, neden anlatmayacakmışım! 
Eğer biz kazanırsak, Lord Adelhyde Seferberliğimizi tüm 
olanaklarıyla destekleyeceğine söz verdi. Tanrı da bu Seferberliğin 
başarısını dilediğine göre, Biz mutlaka kazanacağız.» 


«Mantığa bak, mantığa,» diye bağırmak geliyordu içinden, ama 
kendini tuttu. Bu kabalık olurdu. Ayrıca, konunun şaka kaldırır yanı 
kalmamıştı. 


«Neyse, şimdi Bahu'yu aramalıyım,» dedi Rani. «A bientöt, sevgili 
Farnaby.» Telefonu kapattı. 


Will omuzlarını silkerek kitabına döndü. Elinden başka ne gelirdi ki? 


İkicilik... Onsuz yüksek nitelikli yazın gelişemez. 
Onunlaysa, mutlu, iyi bir yaşam, kesinlikle mümkün 
değildir. 

«Benim» dediğimizde, «ben» ayrık ve sürekli bir 
benliğin varlığını doğrular, «-im» ise varoluşun göreli 
ve değişken olduğu gerçeğini yadsır. 


Küçücük bir sözcük; oysa, koskoca bir yalan! 


Dinci oikiciler o sonsuz (o derinliklerden o kendi 

uydurdukları ruhları çağırırlar, ikici olmayan kişiyse 

onsuz derinlikleri kendi ruhuna çağırır, daha doğrusu, 

sonsuz derinliklerin zaten kendi ruhunda olduğunu 

bilir. 
Yaklaşan bir arabanın homurtusu duyuldu, motor sustu, bir sessizlik 
oldu, derken çarpan bir kapı ve çakıl taşlarında, balkona çıkan 
basamaklarda ayak sesleri... 


«Hazır mısın?» dedi Vijaya'nın gür sesi. 


Will Gerçek Üzerine Notları bırakıp bambu bastonunu aldı ve ayağa 
kalkarak ön kapıya yürüdü. 


«Hazırım ve yola çıkmak için sabırsızlanıyorum,» dedi, balkona 
çıkarak. 


«Öyleyse hemen gidelim.» Vijaya WilVin koluna girdi. «Basamaklara 
dikkat et,» diye uyardı. 


Baştan aşağı pembeler giymiş, boynuna ve kulaklarına kırmızı 
mercanlar takıştırmış kırk yaşlarında tombul, yuvarlak yüzlü bir 
kadın bekliyordu cipin yanında. 


«Bu hanım Leela Rayo,» diye tanıştırdı Vijaya. «Kütüphanecimiz, 
sekreterimiz, veznedarımız, kısaca her işe koşanımız. O olmasaydı 


yanmıştık. » 


Will elsıkışırken, kadının çocukları büyüdüğünde hayır işlerine, ya da 
kültür uğraşlarına sarılan hanım hanımcık, ama tükenmez enerji 
sahibi İngiliz kadınlarının esmer bir benzeri olduğunu düşündü. 
Zavallıcıklar pek akıllı olmazlardı; ama öyle özverili, öyle bağlı, öyle 
iyilikseverdiler ki - ve ne çare, çok da sıkıcı! » 


«Genç dostlarım Radha ve Ranga sizden söz etmişlerdi,» diye söze 
girdi Bayan Rao, nilüfer havuzunun yanından sarsıla zıplaya geçerek 
anayola çıkarlarken. 


«Benim onları beğendiğim kadar, onların da beni beğendiğini 
umarım,» dedi Will. 


Bayan Rao'nun yüzü hoşnutlukla aydınlandı. «Onları beğendiğinize 
sevindim!» 


«Ranga çok akıllıdır,» diye söze karıştı Vijaya. 


Bayan Rao ayrıntılı olarak Ranga'yı anlatmaya girişti. Adam içe 
kapanıklıkla dış dünya arasında ucu ucuna bir dengedeydi. Sürekli, 
Arhat'ların Nirvana'sına, ya da bilim adamlarının o düzenli salt 
soyutlama cennetine kaçma dürtüsüne kapılırdı - hem de ne güçlü 
bir dürtüydü o! Evet, sürekli bu dürtüyü duyar, ama çoğunlukla buna 
karşı koymayı başarırdı, çünkü Arhatbilim adamı Ranga'nın yanısıra 
bir başka Ranga daha vardı; sevecen, ona ulaşmanın yolunu 
bulduğunuzda, yaşamın somut gerçeklerini kabul etmeye, uyanmaya, 
ilgi göstermeye, yardımcı olmaya hazır bir Ranga. Gerek kendi 
açısından, gerek başkaları bakımından genç Radha gibi akıllı ve 
açıkyürekli, güleryüzlü ve sevecen, aşk ve mutluluk için yaratılmış bir 
kız bulması büyük bir şanstı. Bayan Rao, Ranga ve Radha'nın en 
sevgili öğrencileri olduğunu ekledi. 


Bir tür Budist din okulu öğretmeni olmalı, diye düşünerek burun 
kıvırdı Will. Ve, bu işine bağlı, yardımsever kadının son altı yıldır 
kitaplıktaki görevlerinin yanısıra gençlere aşk-yogası dersleri 
vermekte olduğunu öğrenince çok şaşırdı. Üstelik, Murugan'ın 
ödünü patlatan ve doğal sınırları zorlayan sahiplenme duyguları 
içindeki Rani'yi tiksindiren yöntemlerle olmalı, diye düşündü Will. 
Kadını sorgulamak için ağzını açtı. Ancak, tepkileri başka türden 
hayırsever hanımlara göre koşullandırılmıştı. Sorular boğazına 


takılıp kaldı. Ve artık onları sormak için çok geç kalmıştı; Bayan Rao 
öbür uğraşını anlatmaya koyulmuştu bile. 


«Bu iklimde kitaplarla ne büyük sorunlarımız olduğunu bir 
bilseniz!» diyordu. «Kâğıt çürür, yapıştırıcı erir, ciltler dağılır, 
böcekler kemirir. Edebiyat ve tropik bölge bir arada olmuyor.» 


«Zaten, Büyük Raca'nıza inanacak olursak,» dedi Will; «Edebiyat, 
ikliminiz dışında pek çok yöresel özelliğinizle de bağdaşmaz: insanca 
dürüstlükle bağdaşmaz, düşünsel gerçekle uyuşmaz, bireyin ruh 
sağlığıyla ve iyi bir sosyal düzenle bağdaşmaz; sözün kısası, ikicilik, 
can alıcı çılgınlık, ulaşılmaz tutkular ve gereksiz suçluluk duygusu 
dışında hiçbir şeyle bağdaşmaz. Neyse, dert etmeyin,» diyerek 
ürkütücü biçimde sırıttı. «Albay Dipa her şeyi yoluna koyacak. Pala 
işgal edilip savaş, petrol ve ağır sanayi yerleşince, hiç kuşkusuz 
edebiyat ve tanrıbilimde altın çağınızı yaşayacaksınız. » 


«Buna gülebilmek isterdim,» dedi Vijaya. «Ama ne yazık ki haklı 
olabilirsin. Içimden bir ses çocuklarımın senin dediklerinin 
gerçekleştiğini göreceklerini söylüyor. » 


Cipi köyün girişinde bir kağnı ile yepyeni Japon malı bir kamyon 
arasına park ettiler ve inip yürümeye başladılar. Palmiyeler, 
papayalar ye ekmek ağaçlarıyla gölgeli bahçeler içinde sazdan 
yapılmış evlerin arasından geçerek merkezi bir pazaryerine ulaştılar. 
Will durdu, bambu bastonuna dayanarak çevresine bakındı. Alanın 
bir yanında pembe sıvalı, dört köşesi kuleli, Doğu rokokosunun 
çekici bir örneği -belediye sarayı olmalıydı- bir bina yer alıyordu. 
Alanın öte yanında, belediye sarayının tam karşısında kızılımsı 
taştan küçük bir tapınak yükseliyordu. Tapınağın ortasındaki kuleyi 
süsleyen kat kat yontular Buda'nın şımarık çocukluk günlerinden 
aydınlanmasına (okadar geçen süreçle ilgili (o söylenceleri 
betimliyorlardı. Bu iki anıt yapının arasındaki boşluğun yarıdan 
fazlasını koskocaman bir Hint inciri kaplamıştı. Girişik, gölgeli 
dalların altına yirmi kadar pazarcı tezgâhı kurulmuştu. Yeşil 
kubbedeki yarıklardan giren gün ışığı kâh bir dizi siyah-sarı su 
testisini, kâh gümüş bir bileziği, boyalı tahtadan bir oyuncağı, bir top 
desenli pamukluyu; kâh bir meyve kümesini, bir kızın canlı çiçeklerle 
bezenmiş giysisini, kâh gülen dişlerin ve gözlerin ışıltısını, çıplak bir 
gövdenin sağlıklı altın rengini aydınlatmaktaydı. 


«Herkes öyle sağlıklı görünüyor ki,» dedi Will, ulu ağacın altında, 
tezgâhlar arasında gezerlerken. 


«Öyle görünüyorlar, çünkü gerçekten çok sağlıklılar,» dedi Bayan 
Rao. 


«Ve her nasılsa, çok da mutlu.» Kalküta'da, Manila'da, Rendang- 
Lobo'da gördüğü yüzler gelmişti aklına ve açık konuşmak gerekirse, 
hergün Fleet sokağında, Strand'da karşılaştığı yüzler. «Kadınlar da,» 
dedi yüzleri inceleyerek, «evet, kadınlar bile mutlu görünüyorlar.» 


«On çocukları yok da ondan,» diye açıkladı Bayan Rao. 


«Benim geldiğim yerlerde de on çocukları yoktur,» dedi Will. «yine 
de... Düşkünlük izleri, ıstırap izleri.» Sırt çantasında bebeğini taşıyan 
gencecik bir anne için dilimlenerek güneşte kurutulmuş ekmek ağacı 
meyvesi tartan orta yaşlı bir pazarcı kadını izlemek için durakladı. 
«Bir tür parlaklık, canlılık var yüzlerde,» dedi sonunda. 


«Bunun nedeni Maithuna,» dedi Bayan Rao kıvançla. «Aşk yogası. » 
Yüzü dinsel coşku ve meslek gururuyla parıldıyordu. 


Hint incirinin gölgesinden kızgın güneşe çıktılar, yıpranmış 
basamakları tırmanarak loş tapınağa girdiler. Altın bir Bodhisattva 
olanca görkemiyle karanlığı yararak karşılarında belirdi. Solmuş 
çiçek ve tütsü kokuları duyuluyor, yontunun ardında biri bitmez 
tükenmez bir dua mırıldanıyordu. Çıplak ayaklı küçük bir kız yan 
kapılardan birinden sessizce içeri daldı, yetişkinlere hiç aldırmadan 
bir kedi çevikliğiyle sunağa tırmandı ve Buda'nın yukarı dönük 
avucuna beyaz orkidelerden bir demet koydu. Sonra, kocaman altın 
yüze bakarak birkaç sözcük mırıldandı, bir an gözlerini yumdu, yine 
bir şeyler fısıldadı, sonra döndü, çabucak aşağı indi ve kendi kendine 
bir ezgi mırıldanarak girdiği kapıdan dışarı çıktı. 


«Çok hoş,» dedi Will, kızın arkasından bakarak. «Olağanüstü 
sevimli. Ama onun gibi bir çocuğu böyle davranmaya iten nedir? Ne 
tür bir dinin kurallarına bağlıdır? » 


« Mahayana Budizminin yerel uyarlamasına ve büyük bir olasılıkla, 
biraz da Şiva tapıncına.» 


«Siz aydınlar bu tür inançları destekler misiniz?» 


«Ne destekleriz, ne de karşı çıkarız. Kabulleniriz. Tıpkı şu tavan 
oymasındaki örümcek ağını kabul ettiğimiz gibi. Örümceklerin 
yapısını düşünecek olursak, örümcek ağları kaçınılmazdır. İnsan 
yapısını göz önüne alınca, din olgusu da kaçınılmazdır. Örümcekler 
nasıl sinek tuzakları yapmadan edemezlerse, insanlar da simgeler 
yaratmadan duramazlar. İnsan beyni bunun için yaratılmıştır - 
karmaşık yaşam deneylerini düzenli simgelere dönüştürmek için. 
Zaman zaman simgeler yaşam deneyinin ardındaki dışgerçekleri 
oldukça iyi yansıtırlar; işte bundan bilim ve sağduyu oluşur. Bazen de 
simgelerle dış gerçek arasında en ufak bir benzerlik olmaz; bundan 
da paranoya ve çılgınlık doğar. Genellikle gerçekle yanılsama 
birbirine karışır; bu da dini oluşturur. İyi din, kötü din - içkinin 
bileşimine bağlıdır bu. Örneğin, Dr. Andrew'un içinde yetiştiği 
türden Kalvencilikte bir bardak dolusu zehirli yanılsamaya yalnızca 
minicik bir kapak dolusu gerçek katılmıştır. Başka durumlar da 
karışım daha sağlıklıdır. Yarı yarıya ya da altmışa kırk, hatta yetmişe 
otuz, gerçek ve dürüstlük ağır basar. Bizim modası geçmiş yerel 
dinimizin bileşiminde dikkati çekecek denli az zehir bulunur.» 


Will başını eğdi. «Sevecenlik ve aydınlanma simgesine beyaz 
orkideler sunmak - evet oldukça zararsız görünüyor. Dün 
gördüklerimden sonra, evrensel dansa ve kutsal birleşmelere karşı da 
söyleyecek sözüm yok.» 


«Şunu bil ki,» dedi Vijaya, «bütün o gördüklerin zorunlu değildir. 
Herkese kendini geliştirme, daha ileri gitme olanağı tanınır. Kızın 
hangi dürtüyle davrandığını sormuştun. Söyleyeyim. Zihninin bir 
köşesinde gerçek bir insanla konuştuğuna inanıyor: orkideler 
sunarak isteklerini yerine getirmesi için kandırabileceği ulu, kutsal 
bir kişiyle. Ama Amitabha'nın yontusunun ardındaki derin 
simgelerin ve bu simgeleri oluşturan yaşam deneylerinin ayırdında 
olacak yaşta. Böylece, zihninin bir diğer bölümünde Amitabha'nın 
bir insan olmadığını biliyor. Dahası, duaları bazen gerçekleşiyorsa, 
bunun şu anlaşılmaz ruh-beden karışımı dünyamızda düşünceler 
üzerinde zihnimizi yeterince yoğunlaştırdığımızda bu düşüncelerin 
büyük bir olasılıkla gerçekleşme eğilimi göstermelerinden 
kaynaklandığını da biliyor. Bunları biliyor, çünkü bu gerçekler ona 
anlatılmış. Bu tapınağın onun inanmayı istediği gibi Buda'nın evi 


olmadığının da ayırdında. Biliyor ki burası onun bilinçaltının bir 
çizgesi - tavanında başaşağı sürünen kertenkeleleri ve her girintide 
hamamböcekleriyle karanlık, küçük bir hücre. Ama bu böceklenmiş 
karanlığın orta yerinde Aydınlanma var. Çocuğun yaptığı şeylerden 
biri de şu - farkında olmadan kendisi hakkında bazı gerçekler 
öğreniyor, eğer kendini tam karşıtına inanmaya zorlamazsa, o canlı 
küçücük zihninin aynı zamanda büyük «Z» ile Zihin olduğunu ortaya 
çıkartabileceğini anlıyor.» 


«Bu gerçeği kavraması ne kadar sürer? Kendini yalanlara 
inandırmaktan ne zaman vazgeçer? » 


«Gerçeği hiçbir zaman göremeyebilir. Birçokları hiç göremez. Buna 
karşılık, birçokları da görür.» 


Willin koluna girerek onu Aydınlanma simgesinin ardındaki 
karanlığa doğru çekti. Yakaran ses daha belirginleşti ve gölgeler 
arasında belli belirsiz, sesin sahibi göründü - belden üstü çıplak, 
sürekli kımıldayan dudakları dışında Amitabha'nın altın yontusu 
denli hareketsiz, çok yaşlı bir adam. 


«Ne okuyor?» diye sordu Will. 

«Sanskritçe bir dua.» 

Durmadan yinelenen yedi anlaşılmaz hece. 
«Ah şu boş yineleme alışkanlığı!» 


«Her zaman boş değildir,» diye karşı çıktı Bayan Rao. «Bazen bir işe 
yaradığı da olur.» 


«İşe yarar,» diye açıkladı Vijaya, «ancak sözcüklerin anlamı, ya da 
çağrıştırdıklarından çok, sürekli yinelenmeleri önemlidir. Ha «Sepet 
sepet yumurta» dizesini yinelemişsin, ha «Om» «Kyrie Eleison» ya 
da «La İlahe İllallah» sözcüklerini, hepsi aynı kapıya çıkar. Çünkü 
«Sepet sepet yumurta» yı, ya da Allahın adını yinelerken kendinle 
uğraşamazsın. Ama şu işin bir sakıncası var. «Sepet sepet yumurta» 
seni yüceltebilir de batırır da: ya salt uyanmışlığın, bilinçliliğin 
Düşünce Yokluğuna yüceltir, ya da, aptallıktan ileri gelen düşünce 
yokluğuna batırır.» 


«Anlaşılan, orkideli küçük dostumuza yineleme yöntemini 
öğütlemezdin?» dedi Will. 


«Özellikle sinirli, ya da kaygılı değilse öğütlemezdim. O kız da ne 
sinirli, ne de kaygılı. Onu iyi tanırım; çocuklarımın oyun 
arkadaşıdır.» 


«Öyleyse ona ne önerirdin?» 

«Başka birçok şeyin yanısıra» dedi Vijaya, «birkaç yıl sonra, bizim 
şimdi göreceğimiz yere gitmesini. » 

«Nereye?» 

«Meditasyon odasına.» 


Will, Vijaya'nın peşisıra kemerli bir kapıdan geçip kısa bir koridor 
boyunca yürüdü. Kalın perdeleri aralayarak geniş pencereleri muz ve 
ekmek ağaçlarıyla bezenmiş küçük bir bahçeye bakan beyaz badanalı 
büyücek bir odaya girdiler. Yere serpiştirilmiş birkaç minder dışında 
odada hiç eşya yoktu. 


Will, resme önce şöyle bir baktı, derken iyice incelemek için yaklaştı. 
«Aman tanrım!» dedi sonunda. «Kim yapmış bunu?» 

«Gobind Singh.» 

«Gobind Singh de kim?» 


«Pala'nın gelmiş geçmiş en büyük peyzaj ressamı. Kırk sekizde 
öldü.» 


«Neden dünya onu tanımıyor?» 
«Çünkü yapıtlarına dışa satamayacak kadar çok değer veriyoruz.» 


«Aferin size,» dedi Will. «Ama bizlere yazık değil mi?» Resme bir kez 
daha baktı. «Bu adam hiç Çin'de bulunmuş mu?» 


«Hayır; ama Pala'ya yerleşmiş Kantonlu bir ressamın yanında 
yetişmiş. Ve elbet. Sung peyzajlarının pek çok örneklerini görmüş. » 


«Yağlıboya kullanan ve ışık-gölge karşıtlıklarıyla etki yaratan bir 
Sung ustası.» dedi Will. 


«Bu teknikleri Paris'te öğrenmiş. 1910'da. Vaillard'ın dostuydu.» 


Will başını eğdi. «Resmin dokusundaki olağanüstü zenginlikten belli 
oluyor.» Sessizce resmi incelemeyi sürdürdü. «Neden bu resmi 
meditasyon odasına astınız?» diye sordu sonunda. 


«Neden dersin?» 
«Yoksa bu da zihnin çizemi, filan mı?» 


«Tapınak çizemdir. Bu daha üstün bir şey. Gerçeğin resmi. Kişisel 
zihindeki Tüm Zihnin bir kır görünümüyle, resim beziyle ve resim 
yapma deneyiyle bağıntıları içinde canlandırılması. Söz aramızda 
resim batıda görünen vadiyi betimliyor. Enerji hatlarının bayırda 
gözden kaybolduğu şu açıdan yapılmış.» 


«Şu bulutlara bak!» dedi Will. «Ya ışık!» 


«Günbatımı öncesi,» diye açıkladı Vijaya. «Yağmur yeni dinmiş ve 
güneş her zamankinden daha parlak. Buluttan bir kubbe altında 
eğimli ışığın olağandışı ışıltısıyla parlıyor; değdiği her yüzeyi 
tutuşturan, her gölgeyi derinleştiren son, yokolmaya mahkum 
akşamüstü parıltısıyla. » 


«Her gölgeyi derinleştiren,» diye içinden geçirdi Will, resme 
bakarak. Sıra dağları kapkara gölgelere boğan şu koskocaman, bir 
anakarayı andıran bulut kümesi; onun çevresinde bulut adacıklarının 
karaltıları; koyuyla daha koyu karanlık arasında körpe pirinç 
tarlalarının gözalıcı renkleri, sürülü toprağın içi ısıtan kırmızısı, 
çıplak kireçtaşlarının açıklı, koyulu tonları, bitkilerin görkemli koyu 
yeşilleri, elmasımsı ışıltıları. Ve vadinin orta yerinde sazdan evler - 
uzakta, küçücük; ama iyice belirgin, ayrıntılı, kusursuz ve derin 
anlamlar yüklü. Evet, çok anlamlı, ama bu anlamın niteliğini soracak 
olursanız... Will, zihnindeki soruyu dile getirdi. 


«Ne mi anlatıyorlar?» diye Will'in sorusunu yineledi Vijaya. «Ne 
iseler onu. Dağlar, bulutlar, ışık ve gölge oyunları da öyle. İşte, bu 
nedenle bu resim gerçek bir dinsel imge. Sözde dinsel resimler hep 
kendi dışlarında bir gerçeği anlatmaya çalışırlar, betimlediklerinin 
ötesinde bir şeyleri - fizikötesi bir saçmayı, yöresel tanrıbilimin aptal 
bir dogmasını. Gerçek dinsel imgelerse özlerinde anlamlıdırlar. Ve 
biz de bu nedenle meditasyon odamıza bu tür resimler asarız.» 


«Hep peyzajları mı yeğlersiniz? » 


«Hemen her zaman. Peyzajlar insanlara gerçekte kim olduklarını 
anımsatırlar.» 


«Bir ermişin, ya da kurtarıcının yaşam kesitleri de aynı işlevi görmez 
mi?» 


Vijaya başını salladı. «Sorun, öznelle nesnel arasındaki ayrımda. 
İsa'nın ya da Buda'nın resmi bir Davranışçının gözlemlerinin bir 
tanrıbilimci tarafından yorumlanmasından ibarettir. Oysa, bu tür bir 
peyzaja J.B. Watson'un gözleri, ya da Thomas Acguinas'ın zihniyle 
bakmamız ruhbilimsel açıdan olanaksızdır. Bu resim bizi bu anı 
yaşamaya zorlar; öz varlığımızın bilincine ulaşmamızı sağlar.» 


«Öz varlık bilincine mi?» 


«Evet, öz varlık bilincine,» diye üsteledi Vijaya. «Bu vadi görünümü 
aslında kişisel zihnin ve kişisel tarihçenin altında ve üstündeki 
düzlemlerde varolan Tüm Zihnin görünümünden başka bir şey 
değildir. Gizemli karaltılar; oysa bu karanlık; yaşamla cıvıl cıvıl. Bir 
ışık kıyameti; ve bu ışık, derme çatma evlerden, ağaçlardan, 
çayırlardan, bulutların arasındaki maviliklerden aynı parlaklıkta 
yansıyor. Şu gerçeği yadsımak için elimizden geleni ardımıza 
koymayız, ama yine de onu değiştiremeyiz: insanoğlu doğa denli 
kutsal, Boşluk denli sonsuzdur. Tam bir tanrıbilimci gibi konuştum, 
oysa bugüne dek kavramlar kimseyi kurtarmamış. İyisi mi, 
verilerden, somut gerçeklerden sapmayalım.» Parmağıyla resmi 
gösterdi. «İşte sana yarı ışıkta, yarı gölgede, gizemli bir köy gerçeği. 
Çivit mavisi dağlar ve onların üstünde olağanüstü bulut dağları 
gerçeği. Gökte mavi göller, yerde, güneşe boğulmuş topraklarda açık 
yeşil, çiğ kırmızı göller gerçeği. Önde bir çayır, bayır sırtında 
bambular, uzaklarda doruklar ve dorukların iki bin ayak altında, vadi 
tabanında gülünç, küçücük evler gerçeği. Uzaklık,» diye ekledi, «bu 
resimde uzaklık gerçeğinin ne büyük bir ustalıkla dile getirildiğine 
dikkat et - peyzajları en gerçek dinsel resimler saymamızın bir 
nedeni de bu.» 


«Uzaklık, derinlik, görünüme gizem, büyü kattığı için mi?» 


«Hayır, gerçeklik kattığı için. Uzaklık, bize evrende insan oğlundan 
başka şeyler de olduğunu anımsatır; insanların bile, 
göründüklerinden çok daha derinlikli olduklarını anımsatır. 
Zihnimizde, bu resimde görülen geniş alanlar denli büyük boşluklar 
olduğunu anlatır. Uzaklığın, iç uzaklığın, dış uzaklığın, zamanda ve 


uzayda uzaklığın yaşanarak özümsenmesi - bu ilk ve başlıca dinsel 
yaşam deneyidir. «Ey yaşamda ölüm, yitip giden günlerimiz»ve ey 
artık «burası» olmayan yerler, o sayısız yerler. Geçmişte kalan 
zevkler, acılar, içgörüler - anılarımızda bütün canlılığıyla yaşayan 
ölüler, yeniden doğma umutları olmayan ölüler... Ve şu vadideki köy, 
gölgeler arasında bile açıkça seçilebilen, gerçekliği kuşku götürmez, 
oysa erişilmez, her şeyden kopuk şu köy. Bu tür bir resim insanın 
varoluşun özündeki geçiciliği, her varlığı saran, yokluk uçurumlarını 
kabullenebilme yeteneğinin kanıtıdır. Bence,» diye ekledi Vijaya, 
«Batı sanatının en berbat özelliği iki boyutluluğu, evrensel uzaklık 
gerçeğini yansıtmamakta direnmesi. Soyut resim, renkleriyle göz 
doldurabilir, dahası, yüceltilmiş bir Rorschach lekesi işlevi de 
görebilir. Herkes onda kendi korkularının, tutkularının, nefretinin ve 
düşlerinin simgesel bir dışavurumunu bulabilir. Ama, zihnimiz 
doğadaki dış uzaklıklarla, ya da, şu anda incelemekte olduğumuz şu 
peyzajda bir araya gelen eşzamanlılık iç ve dış uzaklıklarla 
karşılaştığında, kendi içimizde bulduğumuz insanı aşar -yoksa, 
«tümüyle insana özgü gerçeklerin dışında kalan»mı demeli- 
gerçekleri bulabilir miyiz? Bildiğim kadarıyla ne ben, ne de başkaları, 
sizin soyutlamalarınızda bu resmin ortaya koyduğu gerçekleri 
bulamayız. Demek ki, Batıda pek moda olan soyut, öznel 
dışavurumculuk özünde dine aykırıdır - ve şunu da eklemeliyim ki, 
bu akımın en iyi örnekleri bile çok sıkıcı, son derece değersizdir.» 


«Buraya sık sık gelir misin?» diye sordu Will, kısa bir sessizlikten 
sonra. 


«Canım ne zaman yalnız meditasyon yapmaktansa, topluluk içinde 
meditasyon yapmak isterse.» 


«Yani?.» 


«Haftada bir, filan. Ama, elbet bazıları daha sık toplu meditasyon 
yaparlar, bazıları da çok daha seyrek, ya da hiç. Kişinin yapışına 
bağlıdır bu. Örneğin, Susilao yalnızlığı yeğler; bunun için de 
meditasyon odasına pek uğramaz. Buna karşılık Shanta (yani karım) 
hemen her gün buraya uğramadan edemez.» 


«Ben de,» dedi Bayan Rao. «Ama bu çok doğal,» diye gülerek ekledi. 
«Şişman insanlar arkadaşlıktan hoşlanırlar - derin düşüncedeyken 


bile...» 
«Bu resim üzerinde mi düşünürsünüz?» 


«Üzerinde değil. Ondan öteye düşünürüz, bilmem anlatabildim mi? 
En doğrusu, ona koşut düşünürüz. Ben ona bakarım, başkaları da 
bakar ve resim hepimize gerçekte kim olup, kim olmadığımızı ve 
olmadığımız kişinin nasıl gerçek, özvarlığımıza dönüşebileceğini 
anımsatır.» 


«Bu anlattıklarınızla, dün Şiva tapınağında gördüklerim arasında bir 
bağlantı var mı?» diye sorguladı Will. 


«Olmaz olur mu!» dedi Bayan Rao. «Mokşa ilacıyla varılan yer, 
meditasyonla varılan yerdir.» 


«Öyleyse meditasyona ne gerek var?» 
«Yemek yemeye ne gerek var, diye sorsaydınız bari!» 
«Ama sizce yemek mokşa ilacı değil mi? » 


«Mokşa ilacı bir yemek şölenidir,» diye belirtti Bayan Rao. «İşte bu 
nedenle meditasyon gereklidir. Her gün şölen olmaz. Hem çok 
doyarsınız, hem de çok zaman alır. Üstelik şölenleri ancak o işin 
uzmanları düzenler; şölen hazırlıklarına sizin bir katkınız olmaz; 
Oysa günlük yemeklerinizi kendiniz pişirirsiniz. Mokşa ilacı size 
arada sırada tanınan bir ayrıcalık, bir tür armağandır.» 


«Dinbilimsel terimlerle anlatacak olursak,» dedi Vijaya, «mokşa ilacı 
kişiyi bedelsiz kayralara hazırlar - gizem öncesi düş-görüntülere, ya 
da tüm görkemiyle gizem yaşantısına. Meditasyonsa bu bedelsiz 
kayralarla işbirliği yöntemlerinden biridir.» 


«Bu işbirliğini nasıl sağlar? » 


«Göz kamaştıran, esritici içgörüleri sürekli, yerleşik aydınlanmaya 
dönüştüren bilinç halini geliştirerek. Bilinçaltı dürtülerin zoruyla 
yaptığımız tüm çirkin, saçma, gelişmemize ket vuran davranışları 
yapamayacak denli öz varlık bilincine ulaşmamızı sağlayarak.» 


«Yani, daha mı akıllı olmanızı sağlar?» 


«Bilim, ya da mantıklı uslamlama düzlemlerinde değil de, daha 
anlamlı somut yaşantı ve kişisel ilişki düzlemlerinde daha akıllı 
olmamızı sağlar. » 


«Evet ya, kişi başka bakımlardan çok aptal olsa bile, Vijaya'nın 
belirttiği düzlemlerde daha akıllı olmasını sağlar,» dedi Bayan Rao. 
Eliyle başına vurarak konuşmayı sürdürdü. «Belli konularda Dr. 
Robert ve Vijaya ile aşık atamayacak denli aptalım - genetikten, 
biyokimyadan, felsefeden hiç anlamam. Resme, şiire, oyunculuğa da 
yeteneğim yoktur. Evet, ne yetenekliyim, ne de akıllı. Bu koşullarda 
aşağılık duygusuna kapılmam, çöküntü içinde olmam gerekir. Ama 
gerçekte ruh sağlığım yerinde - tümüyle mokşa ilacı ve meditasyon 
sayesinde. Ne yetenek, ne akıl. Ama yaşamak, insanları anlayarak 
onlara yardım etmek söz konusu olduğunda, gittikçe daha büyük 
duyarlılık, daha yetkin bir beceri kazanıyorum. Özellikle Vijaya'nın 
bedelsiz kayralar diye tanımladığı konularda,..» Bir an duraksadı. 
«Dünyanın en yetenekli insanı olsanız bile bana verileni 
değişmezdim sizinle. Öyle değil mi Vijaya?» 


«Çok doğru.» 


Kadın WilVe döndü. «Görüyorsunuz ya, Bay Farnaby, Pala tam bir 
aptallar cenneti. Ülkümüz çoğunluğun mutluluğu - ve çoğunluk biz 
aptallarda. Dr. Robert, Vijaya ve sevgili Ranga gibilerin üstünlüğünü 
kabul ederiz, yeteneklerinin önemini yadsımayız. Ama, bizim 
yeteneklerimizin de en az onlarınki kadar önemli olduğuna inanırız. 
Onları kıskanmayız, çünkü hepimize verilenler eş değerdedir. Hatta 
bazen bize verilenler daha bile değerlidir. » 


«Doğru, bazen daha bile değerlidirler,» diye Bayan Rao'ya katıldı 
Vijaya. «Simge kullanma yeteneği olan kişi, simge kullanmayı sürekli 
bir alışkanlığa dönüştürme eğilimindedir. Sürekli simge kullanımıysa 
somut yaşantıyı ve zihnin bedelsiz kayralara açılmasını engeller. » 
«Gördüğünüz gibi, bize acımanız için hiçbir neden yok,» dedi Bayan 
Rao. Saatine baktı. «Eyvah, Dillip beni yemeğe bekleyecekti. Acele 
etmezsem geç kalacağım.» 

Hızlı adımlarla kapıya seyirtti. 

«Zaman, zaman, zaman,» diye dalga geçti Will. « Meditasyonla 
zamanın aşıldığı bu odada bile zaman. Gözümüzün yaşına bakmadan 
sonsuzluğu bölen yemek zamanı.» Güldü. «Sakın olumlu yanıtlara 
kulak asma. Yaşamın niteliği olumsuzdur.» 


Bayan Rao kapıda durakladı, dönüp WilVe baktı. 


«Bazen de sonsuzluk zamanın içine dalıverir - yemek zamanının 
içine bile. Haydi, hoşça kalın.» 

«Acaba hangisi daha iyi,» diye yüksek sesle düşündü Will, Vijaya'nın 
ardısıra karanlık tapınaktan kızgın öğle güneşine çıkarken. Acaba 
hangisi daha iyi; akıllılar arasında bir aptal olmak mı, yoksa çılgınlar 
arasında akıllı olmak mı? 
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«İşte geldik,» dedi Vijaya, pazar yerinden aşağı inen kısa yokuşun 
sonuna vardıklarında. Saz örgü kapıyı açarak konuğunu küçük bir 
bahçeye buyur etti. Bahçenin dibinde kısa direklerle yerden 
yükseltilmiş, küçük, saz damlı bir ev vardı. 


Evin arkasından sarı bir köpek fırladı, çılgın gibi havlayarak, zıplayıp 
kuyruk sallayarak gelenleri karşıladı. Derken, birden beyaz yanaklı, 
parlak simsiyah gagalı bir papağan çıktı ortaya, çığlıklar atarak, hızla 
kanat çırparak Vijaya'nın omuzuna kondu. 


«Seninle papağanlar, Mary Sarojini'yle papağanlar... Bakıyorum 
hayvanlarla aranız pek iyi.» 


Vijaya başıyla Willi onayladı. «Hayvanların Tanrıbilimcileri olsaydı, 
Şeytana inanmak için neden bulamayacakları tek ülke herhalde Pala 
olurdu. Elbet diğer yerlerde hayvanlar için Şeytan, insan türüdür.» 


Basamaklardan taraçaya çıktılar, açık ön kapıdan oturma odasına 
girdiler. Pencerenin yanında, alçak bir koltukta, maviler giymiş genç 
bir kadın bebeğini emziriyordu. Geniş alınlı, sivri çeneli yürek biçimi 
yüzünü kaldırarak onlara tatlı tatlı gülümsedi. 


«Will Farnaby'yi getirdim,» dedi Vijaya, eğilip kadını öperek. 
Shanta boştaki elini yabancıya uzattı. 


«Umarım Bay Farnaby doğallığa karşı değildir,» dedi. Bebek, 
annesinin sözlerini haklı çıkarmak istercesine ağzını kahverengi 
meme başından çekerek geğirdi. Dudaklarının arasında beyaz bir süt 
kabarcığı belirerek, büyüdü ve patladı. Bir kez daha geğirdi, sonra 
yeniden meme emmeğe başladı. «Sekiz aylık olmasına karşın,» dedi 
kadın, «Rama'nın sofrabaşı görgüsü hâlâ pek ilkel.» 


«Ne güzel bir bebek,» dedi Will, nazikçe. Aslında bebeklere pek 
düşkün değildi; üstüste gelerek Molly'yi umutsuzluğa iten, analık 
düşlerini yıkan düşükleri memnunlukla karşılamıştı. «Kime 
benzeyecek dersiniz - size mi, Vijaya'ya mı?» 


Shanta bir kahkaha patlattı, Vijaya da bir perde aşağıdan gürleyerek 
ona katıldı. 


«Vijaya'ya benzemeyeceği kesin,» dedi kadın. 

«Ama neden?» 

«Çünkü kalıtımından ben sorumlu değilim,» diye açıkladı Vijaya. 
«Başka bir deyişle, Rama Vijaya'nın oğlu değil. » 

Will şaşkınlıkla gülen yüzlere baktı, sonra omuzlarını silkti. «Bir şey 
anladımsa arap olayım.» 

«Dört yıl önce tıpatıp Vijaya'ya benzeyen ikizler doğurdum. Bu kez 
bir değişiklik olsun istedik. Ailemizi yepyeni bir beden ve ruh 
yapısıyla zenginleştirelim dedik. Gobind Singh'i duymuşluğunuz var 
mı?» 

«Az önce Vijaya meditasyon odasında bir yapıtını gösterdiydi bana.» 
«İşte, Rama'ya baba olarak onu seçtik.» 

«Ama onun öldüğünü sanıyordum.» 

Shanta başıyla WilVi doğruladı. «Yine de ruhu hâlâ aramızda.» 

«Ne demek istiyorsunuz? » 

«D.D. veY.D.» 

«Derin Dondurucu ve Yapay Döllenme demek istiyor.» 

«Oh, anlıyorum.» 


«Aslında,» dedi Vijaya, «Y.D. yöntemlerini sizlerden yirmi yıl kadar 
önce bulmuştuk. Ancak, yeterli elektrik ve güvenilebilir soğutucular 
olmaksızın bulgularımızı uygulamaya koyamazdık. Yirmilerin 
sonunda bu iki önkoşul sağlandı. O günden beri Y.D.'yi yaygın olarak 
uygularız.» 


«Anlayacağınız,» diye söze karıştı Shanta, «bebeğim büyüdüğünde 
iyi bir ressam olabilir - elbet, bu tür bir yeteneğin kalıtsal olması 
koşuluyla. Resime yeteneği olmasa da, hem dış görünümü, hem de iç 
organları bize ve kardeşlerine oranla daha sağlıklı olacak. Bu da 
hepimiz açısından çok ilginç ve eğitsel bir deney.» 


«Bu yapay döllenme işine kalkışanlar çok mu?» diye sordu Will. 


«Sayıları gittikçe artmakta. Üçüncü bir çocuk isteyen ailelerin hemen 
hemen tümü Y.D.'ye başvurur. Hatta, iki çocukta kalmak isteyenlerin 


bile bir bölümünü sayabiliriz. Ailemi ele alalım. Babamın soyunda 
şeker varmış. Bunun için annemle babam her iki çocuklarını da 
yapay döllenme yoluyla yapmayı yeğlemişler. Ağabeyim üç kuşaktır 
dansçı bir soydan gelir; bense, kalıtsal olarak Dr. Robert'in birinci 
dereceden kardeş çocuğu Malcolm Chacravarti MacPhailin, yani 
Büyük Racamızın özel yazmanının kızıyım.» 


«Kalıtsal babası aynı zamanda Pala'nın en büyük tarihçisidir,» diye 
ekledi Vijaya. «Chacravarti MacPhail kendi kuşağının en 
yeteneklilerindendi.» 


Will önce Shanta'ya, sonra Vijaya'ya baktı. 
«Peki, bu yetenek kalıtımla aktarıldı mı?» 


«Ne demezsin,» diye onu yanıtladı Vijaya. «Erkek olarak 
üstünlüğümü korumakta büyük güçlüklerle karşılaşıyorum. Shanta 
benden çok daha akıllı; allahtan kaba kuvvetimle baş edemiyor.» 


«Kaba kuvvetmiş!» diye alayla burun kıvırdı Shanta. «Kaba kuvvet... 
Delilah adlı genç bir kadınla ilgili bir öykü olacaktı...» 


«Söz aramızda,» diye duymazdan gelerek sözünü sürdürdü 


Vijaya, «Shanta'nın tam otuz iki üvey erkek kardeşi ve yirmi dokuz 
üvey kız kardeşi vardır. Bunların üçte biriyse olağanüstü akıllıdır. » 


«Demek amacınız ırkınızı arıtmak? » 


«Kesinlikle öyle. Bir yüzyıla kalmadan ortalama zeka ölçümümüz yüz 
on beşi bulacak.» 


«Buna karşılık, bugünkü gelişmelere bakılırsa, bizimki seksen beşe 
düşecek. Tıp alanında ilerleme kalıtımsal bozuklukların korunarak 
kuşaktan kuşağa aktarılmasına yol açıyor. Geleceğin diktatörlerinin 
ekmeğine yağ sürüyoruz.» Feleğin ettiği oyun karşısında 
kahkahalarını tutamadı. Derken, kısa bir suskunluktan sonra sordu, 
«Törel ve dinsel açıdan Y.D.'ye karşı tutum nedir? » 


«İlk günlerde,» diye anlattı Vijaya, «birçok kişi törel ve dinsel 
gerekçelerle bu uygulamaya karşı çıktılar. Ama, Y.D. nin olumlu 
yanları açıkça tanıtlandığından beri, pek çok evli çift baba soyundan 
gelebilecek özür ve çarpıklıkları bile bile çocuklarına aktarmaktansa 
üstün nitelikli çocuklar dünyaya getirmeyi yeğliyor. Bu arada, 


tanrıbilimcilerimiz de boş durmuyorlar elbet. Y.D.'nin yeniden 
doğum ve evrensel gerekircilik kuramlarıyla oçatışmadığını 
kanıtladılar. Dinine bağlı babalar artık eşlerinin çocuklarına ve 
onlardan üreyecek kuşaklara daha iyi bir yazgı sağlamış olmanın 
erincini duyuyorlar.» 


«Daha iyi bir yazgı mı?» 


«Evet, çünkü bu çocuklar tohumlarında daha sağlıklı bir soyun 
kalıtımını taşıyorlar. Soylarının daha sağlıklı olmasıysa, daha iyi bir 
Karmaya sâhip olduklarını gösterir. Üstün tohumlar bir merkez 
bankasında korunur. Her çeşit beden yapısını ve kişilik özelliğini 
örnekleyen üstün tohumlarımız bulunur. Sizin çevre koşullarınız 
çoğu insanın kalıtımına gereken özen ortamını sağlayamaz. Bizdeyse 
bu özen gösterilir. Ayrıca, 1870'lerden günümüze soyağaçlarını ve 
fizyolojik ölçümleri içeren belgeliklerimiz vardır. Gördüğünüz gibi 
karanlıkta, bilinçsizce çabalamıyoruz. Örneğin, Gobind Singh'in 
anneannesinin yetenekli bir medyum olduğunu, doksan altı yaşına 
dek yaşadığını biliyoruz. » 


«Yani,» dedi Shanta, «ailemizde yüzlük bir önbilili olabilir.» Bebek 
yine geğirdi. Shanta güldü. «İşte size Tanrısal esin - ama elbet, tüm 
Tanrısal esinler gibi anlaşılmaz.? Vijayaya döndü. «Zamanında 
yemek istiyorsan gidip bir şeyler hazırlamalısın. Rama beni en 
azından on dakika daha oyalar.» 


Vijaya kalktı, bir eliyle karısının omuzunu tuttu, öbür eliyle bebeğin 
esmer sırtını sevgiyle sıvazladı. 


Shanta eğildi, yanağını çocuğun ipeksi başına sürttü. «Ah babası,» 
diye fısıldadı. «Tatlı babacığı. » 


Vijaya son, sevecen bir şaplaktan sonra dikeldi. «Hayvanlarla 
aramızın nasıl bu denli iyi olduğunu merak ediyordun,» dedi Wille. 
«Bak, göstereyim,» Elini kaldırdı. «Polly, Polly.» İri papağan 
omuzundan işaret parmağına geçti. «Polly iyi bir kuş,» diye 
mırıldanmaya başladı. «Polly çok iyi bir kuş.» Papağan bebekle aynı 
düzeye gelene dek elini indirdi. Elini yavaşça ileri geri kımıldatınca 
papağanın tüyleri esmer bebek tenine sürtündü. «Polly çok iyi bir 
kuş,» diye yineledi. «Polly cici. » 


Papağan kesik kesik güldü, sonra Vijayanın parmağındaki 
tüneğinden öne uzandı, bebeğin minicik kulağını hafifçe gagaladı. 


«Aman ne cici kuş,» diye mırıldandı Shanta, Vijaya'nın nakaratına 
katılarak. «Aman ne tatlı kuş.» 


«Dr. Andrew Melampusta doğabilimci olarak çalıştığı sırada 
öğrenmiş bu yöntemi. Yeni Gine'nin kuzeyinde bir kabileden. 
Uygarlıkları Taşdevri uygarlığıymış, yine de siz Hristiyanlar ve biz 
Budistler gibi onlar da sevgiye inanıyorlarmış. Hem, sizden ve bizden 
farklı olarak bu inançlarını gerçekleştirecek birtakım kolay 
uygulanabilir yöntemler geliştirmişler. Bu gördüğün en başardı 
buluşlarından biriymiş. Bebeği beslerken okşa; aldığı haz iki kat 
artar. Sonra, bir yandan emzirip, diğer yandan okşarken, ona 
sevmesini istediğin insanı, ya da hayvanı göster. Bedenlerini 
birbirine sürt; bebek ve sevilmesini istediğin şey arasında sıcak bir 
bedensel yakınlaşma yarat. Bir yandan da «iyi», «cici» gibi birtakım 
sevgi sözcüklerini yinele. Bebek önceleri yalnızca sesinin tonunu 
anlayacaktır. Sonradan, konuşmayı söktüğünde, sözcüklerin 
anlamını da kavrar. Yemek artı okşayış artı dokunuş artı «iyi», eşittir 
sevgi. Sevgiyse hazla, doyumla özdeştir.» 


«Su katılmamış Pavlov yöntemi.» 

«Ama çok iyi bir amaca yönelik Pavlov. Arkadaş canlısı olabilmek, 
özgüven ve sevecenlik kazanabilmek için Pavlov. Oysa sizler Pavlov 
koşullandırmasını bir beyin yıkama aracı olarak kullanıyorsunuz. 
Sigara, votka ve milliyetçilik satmak için. Zorbaların, generallerin, 
parababalarının çıkarlarını gözetmek için.» 

Sarı köpek ilgiyi üzerine çekmek için yanlarına yanaştı ve erişebildiği 
her canlıyı ayırım gözetmeksizin yalamaya başladı - Shanta'nın 
kolunu, Vijaya'nın elini, papağanın ayaklarını, bebeğin sırtını... 
Shanta Köpeği yanına çekerek bebeği onun tüylü sağrısına sürttü. 
«Bak, bu da tatlı, cici bir köpek.» dedi. «Toby, cici Toby.» 

Will güldü. «Ne dersiniz, acaba ben de oyuna katılsam mı?» 


«Ben de size bunu önerecektim,» dedi Shanta, «ama oyunumuzu 
saçma bulmanızdan çekindim. » 


«Yerimi alabilirsin,» dedi Vijaya. «Ben gidip yemeğe bakayım.» 


Elinde papağanla mutfağa açılan kapıdan çıktı. Will koltuğunu öne 
çekerek eğildi, bebeğin küçücük bedenini okşamaya başladı. 


«Bu da bir adam,» diye fısıldadı Shanta. «Bak ne cici bir adam 
bebeğim. Cici adam.» 


«Keşke dediğiniz gibi olsaydım!» dedi Will, yerinmeli bir 
gülümsemeyle. 


«Ama burada ve bu anda dediğim gibisiniz.» Sonra, çocuğun 
üzerine eğilerek, «Bak ne iyi bir adam,» dedi. «Iyi çok iyi bir adam.» 


Will kadının mutlu, gülen yüzüne baktı, parmak uçlarında küçücük 
bebek bedeninin pürüzsüzlüğünü, sıcaklığını duydu. İyi, iyi, iyi... Bu 
iyiyi o da tatmış olabilirdi, ama ancak yaşamının o anlamsız ve iğrenç 
gerçekleri bambaşka olmuş olsaydı. Oyleyse, olumluluğu yadsımalı, 
şu anda olduğu gibi su götürmez bir gerçek olduğunda bile. 
Önündeki sahneye başka bir değerler sistemine göre ayarlanmış 
gözlerle bakmaya zorladı kendini ve bu kez Memling sunak 
süslemelerinin bir karikatürünü gördü. «Çocuk, Köpek ve bir Tanışla 
Madonna.» Ve birden, varlığının derinliklerinde Bay Bahu'nun bu 
insanlara beslediği büyük nefretin nedenleri aydınlanıverdi. Onları 
neden -ve elbet, alışıldığı üzere Tanrı adına- yok etmeye kararlı 
olduğunu kavradı. 


Fazla iyi olmak - onların suçu buydu, Hoşgörülür gibi değildi. Oysa 
ne kadar da değerli bir şeydi! Ve bu iyiliğe katılabilmeyi öyle çok 
isterdi ki! Duygusallık işte! diye payladı kendini, sonra sesini 
yükselterek, «Iyi, iyi, iyi,» diye alayla Shanta'yı taklit etti. «Peki, bu 
çocuk büyüyüp de birçok şeyin ve insanın iliklerine kadar kötü, kötü, 
kötü olduğunu görünce ne olacak?» 


«İyilik yapan iyilik bulur,» dedi Shanta. 

«Evet, ama yalnız iyilerden. Ya açgözlüler, zorbalar, doyumsuzlar ve 
küskünler? Onlarca iyilik güçsüzlük belirtisidir, sömürüye, eziciliğe, 
sonuçlarından çekinmeden öç almaya açık bir çağrıdır.» 

«Yine de bazı şeyleri göze alabilmeli, bir yerden başlamalıyız. 


Allahtan, kimse ölümsüz değil. Dolana, zorbalığa, hınca koşullanmış 
kişiler bir gün gelip ölecek. Evet, onlar ölecekler ve iyiliğe 


koşullanmış kadın ve erkekler alacak yerlerini. Bizde bu iş böyle 
oldu, sizde de olabilir.» 


«Doğru, olabilir,» diye kadına katıldı Will «Ama bombaları, 
milliyetçiliği, ve her yıl dünya nüfusuna eklenen elli milyon insanı 
düşünürsek, olmayacağı kesin. » 


«Bu yolda çaba göstermeden nasıl bu denli emin olabilirsiniz? » 


«Dünyamızın bugünkü koşulları değişmedikçe kimse çaba 
göstermez. Ve elbet, bizler çaba göstermedikçe dünyamızın bu günkü 
durumu değişemez. Çabalayıp, en azından sizin kadar başarılı 
çok kötü, kötü olduğunu anlayınca ne olacak? Bu gerçekle karşılaşan 
çocuklar büyük sarsıntılar geçirmezler mi?» 


«Bu sarsıntılara karşı bağışıklık kazanmalarına çalışırız. » 
«Nasıl? Küçüklüklerinde onlara yaşamı zehir ederek mi?» 


«Hayır. Gerçekleri göstererek. Onlara sevgi ve özgüven öğretiriz, ama 
aynı zamanda gerçeğin tüm yönleriyle karşı karşıya gelmelerini 
sağlarız. Ve onlara sorumluluk yükleriz. Pala'nın cennet bahçesi, ya 
da Kokain Ülkesi olmadığını iyice anlarlar. Adamız iyidir, güzeldir, 
ama bu niteliklerin korunabilmesi için herkesin ortak çaba 
göstermesi, doğru, dürüst davranması gerekir. Hem, yaşam 
gerçekleri değiştirilemez. Bu adada bile.» 


«Ya uçurumda karşıma çıkan o kan dondurucu yılanlara benzer 
yaşam gerçekleri? Siz istediğiniz kadar «Iyi, iyi, iyi,» deyin; yılanlar 
yine de ısıracaktır.» 


«Yine de ısırabilirler, demek istiyorsunuz herhalde. Belki de 
ısırmazlar.» 


«Neden ısırmayacaklarmış?» 


«Şuna bir bakın,» dedi Shanta. Will başını döndürdü. Kadın 
arkasındaki duvarda bir girintiyi gösteriyordu. Girintinin içinde, yivli 
silindir biçiminde bir taban üstüne oturtulmuş taştan bir Buda 
yontusu vardı. Yontunun başı üstünde kurşun biçimli bir gölgelik - 
arkaya doğru enli bir sütun oluşturarak tabanla birleşiyordu, «Bu, 
araştırma merkezindeki Buda'nın küçültülmüş bir kopyasıdır - hani, 
nilüfer havuzunun orada koskocaman bir yontu var ya, işte onun.» 


«Biliyorum, çok görkemli bir yapıt,» dedi Will. «Özellikle Buda'nın 
yüz ifadesi uyanıp aydınlanmanın nasıl bir şey olduğunu başarıyla 
yansıtıyor. Ama bu konunun yılanlarla ne ilişkisi var?» 


«Dikkatli bak. » 
Will baktı. «Dikkate değer bir şey göremedim.» 
«Daha dikkatli bak.» 


Saniyeler geçti. Derken Will beklenmedik, hatta tedirgin edici bir şey 
farkederek, sarsıldı. Yivli sütun aslında koskocaman, çöreklenmiş bir 
yılandı, Buda'nın altında oturduğu gölglikse dev kobra yılanının 
başıydı. 

«Aman Tanrım!» dedi. «Daha önce farkına varmamıştım. İnsan ne 
kadar da kör olabiliyor.» 


«Buda'yı bu konumda ilk görüşün mü?» 
«Evet, ilk. Bunun bir öyküsü var mı?» 


Shanta başıyla doğruladı. «Çok sevdiğim bir öyküdür. Bodhi ağacını 
duymuş olmalısınız. » 


«Evet, duydum.» 


«Gotama'nın Aydınlanma süresince altında oturduğu ağaç o değildir. 
Bodhi ağacından sonra, yedi gün boyunca bir Hint İncirinin altında 
oturmuştur. Bu ağaca Keçi Çobanı ağacı denir. Daha sonra da 
Mukalinda ağacına geçer.» 


« Mukalinda kimdi?» 


«Mukalinda yılanların kralıydı ve o da bir Tanrı olduğundan 
Aydınlanmanın ayırdındaydı. Buda ağacın altına oturunca, Yılanlar 
Kralı metrelerce uzunluktaki gövdesiyle deliğinden çıkarak Bilgeliğe 
Doğanın saygılarını sundu. Derken Batı'da güçlü bir rüzgâr esti, 
büyük bir fırtına patladı. Kutsal Kobra kutsallığın da ötesindeki 
adamın gövdesini kıvrımlarıyla sardı, başını onun başı üstüne bir 
yaygı gibi yayarak yedi günlük derin düşünce boyunca Buda'yı 
rüzgârlardan, yağmurlardan korudu. Ve işte, Buda orada Öylece 
oturup durur, altında kobra, üstüne kobra, aynı anda hem kobranın 
hem Aydınlığın, hem de her ikisinin bölünmez özdeşliğinin 
bilincinde.» 


«Sizin yılanlara yaklaşımınız bizimkinden ne kadar farklı,» dedi Will. 


«Bir de sizin yılanlara yaklaşımınızın Tanrı'nın yaklaşımını yansıttığı 
söylenir. İncilin yaradılışla ilgili bölümünü anımsa. » 


«Seninle o kadını birbirinize düşman edeceğim,» diye alıntıladı Will, 
«ve ikinizin tohumlarını.» 


«Oysa bilgelik kimseyi kimseye düşman etmez. Ah şu İnsanla Doğa, 
Doğayla Tanrı, Bedenle Ruh arasındaki anlamsız, nedensiz horoz 
dövüşü! Bilgelik böyle çılgınca ikicilik yapmaz. » 


«Bilim de yapmaz.» 
«Bilgelik bu bakımdan bilime üstündür.» 


«Ya totemcilik?» diye sordu Will. «Ya bereket tapınçları? Onlarda da 
ikicilik yoktur. Bilgelik mi saymalı onları da?» 


«Elbette- ilkel Bilgelikler. Taşdevri düzleminde Bilgelik. Ama 
zamanla insanlar çekingen oldular, eski Karanlık Tanrılardan utanç 
duymaya başladılar. Böylece görünüm değişti. Işık Tanrıları, 
Peygamberler, Pitagor ve Zerdüşt, Hindular ve ilk Budistler çıktı 
ortaya. El birliğiyle Evrensel Horoz Dövüşü Devrini başlattılar. 
Ormuz'a karşı Ahriman, Yehova'ya karşı Şeytan ve Baal, Samsaranın 
karşısında Nirvana, Plato'nun Asıl Gerçekleri karşısında görüntüler. 
Birkaç Tantrikin, Mahayana Budistinin, Taocunun ve birkaç sapkın 
Mezhepli Hristiyanın zihinleri dışında kalan her yerde bu horoz 
dövüşü iki bin yıl boyunca sürdü durdu.» 


«Derken?» diye sorguladı Will. 
«Derken modern biyoloji oluşmaya başladı.» 


Will güldü. «Ve Tanrı Darvin'i yarattı ve bundan da Nietzche, 
Yayılmacılık ve Hitler doğdu. » 


«Doğru,» diye onayladı Shanta. «Ancak herkesin bir tür yepyeni 
Bilgeliğe erişmesi olasılığı da doğdu. Darwin bildiğimiz Totemciliği 
biyolojiye uyguladı. Bereket tapınçları soyaçekim kuramına ve 


Havelock Ellis'e dönüşerek yeniden gündeme geldi. Sarmal 
boyunca bir yarım sarım daha ilerlemek artık bizlere kalmış bir 
şeydir. Darvincilik eski Taşdevri Bilgeliğinin bilimsel kavramlara 
dönüşmüşüdür. Yeni, bilinçli Bilgelikse -yani Zen'in, Taoculuğun ve 


Tantra'nın yalvaçça bir önbiliyle varlığını sezdiği Bilgelik- yaşantıya 
dönüştürülmüş biyoloji kuramı, sevecenlik ve içgörü düzlemine 
yüceltilmiş Darvinciliktir. Görüyorsun ya,» diye sözünü bitirdi. 
«Buda'nın, ya da herhangi bir insanın Aydınlanma Işığını bir yılan 
olarak düşünmemesi için hiçbir neden yok! - ne bu dünyadan ne de 
öbür dünyadan kaynaklanan bir neden.» 


«Yılanlar öldürücü olsalar bile mi? » 
« Evet, öldürücü olsalar bile.» 
«Ve yılan en eski ve en evrensel kamış simgesi olduğu halde mi?» 


Shanta güldü. «'Mukalinda ağacının altında meditasyon yapın,” 
sevgililere bunu öğütleriz. Ve deriz ki, bu sevgi meditasyonlarından 
zaman buldukça çocukluğunuzda size öğretilenleri anımsayın - 
yılanların kardeşlerimiz olduğunu; sevgi ve saygımıza layık 


«Ama aynı zamanda yılanlar zehirli, zehirli, zehirlidirler. » 


«Onların zehirli oldukları denli iyi de olduklarını unutmazsan ve 
buna göre davranırsan, zehirlerini kullanmazlar.» 


«Yok canım!» 


«Bu gözlenebilir bir gerçek. Yılanlardan korkmayanlar, iyi bir yılanın 
ölü bir yılan olduğuna katılmayanlar hemen hiç ısırılmazlar. Gelecek 
hafta komşumuzun piton yılanını ödünç alacağım. Rama'yı birkaç 
gün o koca yılanın kıvrımları arasında emzireceğim.» 


Dışardan tiz kahkahalar, bir ağızdan İngilizce ve Pala dilinde 
konuşan çocuk sesleri geliyordu. Bir an sonra, birbirlerine tıpatıp 
benzeyen dört yaşlarında iki çocuk, Will'in Pala'da gözlerini açar 
açmaz gördüğü o sağlam yapılı, melek yüzlü oğlan ve onların yanında 
iyice boylu poslu ve anaç görünen Mary Sarojini odaya girdiler. 


«Yuvaya uğrayıp Tara'yla Arjuna'yı aldık,» diye açıkladı Mary 
Sarojini, ikizler annelerinin üstüne atılırken. 


Shanta, bir koluyla bebeğine, diğer koluyla ikiz oğullarına sarıldı ve 
gülümseyerek teşekkür etti. «Sağolun çocuklar. » 

Tom Krishna, «Bir şey değil,» dedi, öne bir adım attı, bir an 
duraksadı, sonra «Acaba,» diye söze başladı, susup yardım 


dilercesine ablasına baktı. Mary Sarojini başını olumsuzca salladı. 
«Acaba ne?..» diye sordu Shanta. 
«Şey, yani acaba, biz ikimiz... şey, yemeğe kalabilir miyiz? » 


«Ha, anlaşıldı.» Shanta bir Tom Krishna'ya, bir Mary Sarojini'ye 
baktı, sonra Tom'a döndü. «Oyleyse gidip Vijaya'ya soruver, bakalım 
yemek hepimize yetecek mi. Bugün yemeği o pişiriyor.» 


«Olur,» dedi Tom Krishna isteksizce. Ayaklarını sürüyerek mutfağa 
açılan kapıdan çıktı. Shanta Mary Sarojini'ye dönerek sordu, «Nesi 
var?» 


«Şey, annem en azından elli kere eve kertenkele getirmemesini 
söylemişti. Ama bu sabah yine bir kertenkele getirmiş. Annem de 
küplere bindi.» 


«Ve siz de burada yemeyi kararlaştırdınız.» 


«Eğer rahatsız edeceksek, Rao'lara ya da Rajajinnadasa'lara 
gidebiliriz.» 

«Hiç rahatsız etmiyorsunuz,» diye güvence verdi Shanta. «Ben 
yalnızca Tom Krishna Vijayaya açılırsa rahatlar diye 
düşünmüştüm.» 


«Çok haklısın,» dedi Mary Sarojini büyük bir ağırbaşlılıkla. Sonra 
becerikli bir çocuk bakıcısı edasıyla seslendi. «Tara, Arjuna. Haydi 
bakalım, doğru banyoya, el, yüz yıkamaya. Bayağı kirlenmişler,» dedi 
Shanta'ya, küçükleri önüne katıp götürürken. 


Will onlar uzaklaşıncaya dek bekledi, sonra Shanta'ya döndü. 
«Anladığım kadarıyla tanık olduğum KEEK'in çalışmalarından bir 
kesitti.» 


«Şansınıza, yıpratıcı olmayan bir kesitti,» dedi Shanta. «Tom 
Krishna ve Mary Sarojini'nin anneleriyle araları çok iyidir. Kişisel 
sorunları yoktur - tek sorun yazgıları, Dugald'ın ölümünün yarattığı o 
büyük ve acı sorun.» 


«Susila yeniden evlenir mi?» 


«Umarım. Evlenmesi herkes için iyi olur. Bu arada, çocukların 
zamanlarının bir bölümünü KEEK içindeki babalarından biri, ya da 
birkaçıyla geçirmelerinde yarar var. Tom Krishna küçük oğlanların 


erkekliklerinin ayırdına varmaya başladıkları çağda. Hâlâ bir bebek 
gibi ağlıyor; derken bir bakıyorsunuz; şişinip caka satmaya, eve 
kertenkeleler getirmeye başlamış -yüzde iki yüz erkek-adam 
olduğunu kanıtlamak için, işte bu nedenle onu Vijaya'ya gönderdim. 
Vijaya'da, Tom Krishna'nın olmayı düşlediği her şey var. İki metre 
boyunda, bir metre eninde, korkunç güçlü, son derece becerikli. Tom 
Krishna onun öğütlerini tutacaktır - aynı öğütleri ben ya da annesi 
versek, bize hiç kulak asmaz ama Vijaya'yı dinler. Ve şuna inanın ki, 
Vijaya bizlerin düşündüklerimizi öğütler. Çünkü yüzde iki yüz; erkek 
olmakla birlikte, yüzde elli dişi duyarlığındadır. Anlayacağınız Tom 
Krishna paçayı hiç de ucuz kurtaramayacak.» Sonra, kucağında 
uyuyan bebeğe baktı. «Şimdi de bu genç beyi yatırıp yemeğe 
hazırlanmalıyım,» diye sözünü bitirdi. 
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İkizler yıkanıp paklanmış, mama iskemlelerine oturtulmuşlardı. 
Mary Sarojini, kıvançlı ancak kaygılı bir ana gibi üzerlerine 
titriyordu. Ocakbaşında Vijaya, elde kepçe, büyük bir toprak 
tencereden pilav ve sebze boşaltıyordu. Tom Krishna, yüzünde yoğun 
bir dikkat, dolan kâseleri özenle masaya taşıyordu. 


«İşte tamam!» dedi Vijaya, ağzına dek dolu son kâse de masaya 
konunca. Ellerini sildi, masaya gelerek yerini aldı. «Konuğumuza 
Şükran Duamızı açıklasan iyi edersin,» dedi Shanta'ya. 


Kadın Will'e döndü. «Pala'da dua yemeklerden önce okunmaz. 
Yemek yerken okunur. Daha doğrusu, okunmaz da, çiğnenir.» 


«Çiğnenir mi?» 

«Her öğünün ilk lokması Şükran Duası yerine geçer, o ilk lokmayı 
tümüyle bitinceye dek çiğner, çiğner, çiğneriz. Çiğnerken bir yandan 
da yemeğin tadına, kıvamına, ısısına, dişlerimiz üzerindeki basınca, 
çene kaslarımızın işleyişine dikkat ederiz.» 


«Herhalde, bir yandan da Aydınlanmış Olana, Şiva'ya, ya da her 
kimse ona şükranlarınızı sunarsınız. » 


Shanta başını hızla salladı. «Bu dikkati dağıtır. Oysa duanın amacı 
zihnin yoğunlaştırmasıdır. Kendi uydurmanız olmayan bir şey, 
somut bir veri üzerinde yoğunlaştırılması. Yoksa, düşünüzde 
yarattığınız bir kişiye yöneltilen belirli sözcüklerin bellekteki izleri 
üzerinde değil. Çevresine bakındı. «Başlayalım mı?» 


«Yaşasın!» diye bir ağızdan bağırdı ikizler ve kaşıklarına sarıldılar. 


Yalnızca daha ağızlarını şapırdatmadan yemeyi öğrenememiş 
ikizlerin gürültüsüyle bozulan uzun bir suskunluk oldu. 


«Artık yutabilir miyiz?» diye sordu küçük oğlanlardan biri, sonunda. 


Shanta izin verdi. Herkes yutkundu. Kaşık sesleri ve dolu ağızlardan 
dökülen sözcükler birbirine karıştı. 


«Ee,» diye sordu Shanta, «Şükran Duamızın tadını nasıl buldunuz?» 


«Bir dizi değişik tat aldım. Pirinç, zerdeçal, kırmızı biber, kabak ve 
tanımadığım bir yeşillikten oluşan ana tema üzerine çeşitlemeler de 
diyebilirim. Yemeğin böylesine değişken bir tadı olması çok ilginç. 
Daha önce hiç dikkatimi çekmemişti. » 


«Zihninizi yemek üzerinde yoğunlaştırdığınızda bir an için 
düşlerinizden, anılarınızdan, beklentilerinizden, aptalca 
düşüncelerden - yani, kişiliğinizin tüm belirleyici niteliklerinden 
kurtulmuş oldunuz.» 


«Peki, tat alan «ben» değil miyim?» 


Shanta masanın öbür ucunda oturan kocasına baktı. «Ne dersin 
Vijaya?» 

«Bence tat alan «ben» ile «benlik dışı» arasında bir şey. Tat almak 
«benlik dışı»nın tüm organizma adına gerçekleştirdiği bir işlev. Ama, 
aynı zamanda, tat almak bilinçli bir «ben»in varlığını gösterir. Zaten 
çiğneme duamızın amacı da bu «ben»in, «benlik dışı»nın 
yaptıklarının bilincinde olmasını sağlamak. » 


«Çok güzel,» dedi Will. «Ama bu amacın amacı ne?» 


Bu soruyu Shanta yanıtladı. «Amacın amacı şu,» dedi. «çevredeki 
“senlik dışı” olana (ki bu yemektir) ve kendi içindeki, 'senlik dışı” 
olana (bunlar da tat duyumlarındır) iyice dikkat etmeyi 
öğrendiğinde, bir de bakarsın ki bilincinin ötesindeki senlik dışı'na 
da dikkat etmeye başlamışsın. Belki bunu başka türlü anlatmak daha 
doğru olur.» diye sürdürdü Shanta. «Bilincinin ötesindeki 'senlik 
dış, fizyolojik açıdan 'senlik dışı” olanın iyice ayırdına varmış bir 
“sen'e kendini daha kolay bildirebilir.» Sözleri büyük bir şangırtı ve 
ikizlerden birinin haykırışlarıyla kesildi. Bir yandan yerdeki pisliği 
temizlerken, konuşmaya başladı. «Derken sıra 'ben' ve “benlik dışı' 
sorununu bir metrenin altındaki insancıklar açısından ele almaya 
gelir. Şaşmaz bir çözüm bulana altmış dört bin rupi ödül 
verilecektir.» Çocuğun gözyaşlarını sildi, burnunu temizledi, 
yanağına bir öpücük kondurdu ve başka bir kâse almak için ocağa 
gitti. 

«Bugün neler yapacaksınız bakalım,» diye çocuklara sordu Vijaya, 
yemekten sonra. 


«Korkuluklara bakmakla görevliyiz,» dedi Tom Krishna, şişinerek. 
«Okulun hemen dibindeki tarlada,» diye ekledi Mary Sarojini. 


«Sizi oraya kadar arabayla bırakayım,» dedi Vijaya. Sonra Will 
Farnaby'ye dönerek sordu, «Bizimle gelmek ister misin? » 


Will istiyordu. «Eğer bir sakıncası yoksa, hazır oraya gitmişken, 
okulu gezmek isterdim - sınıflara girip oturmak.» 


Shanta balkona çıktı ve el sallayarak onları uğurladı. Az sonra cip 
görünmüştü... 


«Okul köyün öte yanındadır,» diye açıkladı Vijaya. «Kestirmeden 
gideceğiz. Yol önce iner, sonra yokuş yukarı çıkar.» 


Önce set set pirinç, mısır ve tatlı patates tarlaları arasından aşağı, 
solunda küçük, çamurlu bir balık üretme havuzu, sağında ekmek 
ağacı bahçeleri olan bir düzlüğe, sonra yeşil ve altın sarısı tarlalar 
arasından yokuş yukarı - ve işte okula gelmişlerdi; geniş gölgeli, 
yüksek ağaçlar altında geniş, beyaz bir yapı. 


«Korkuluklar orada, aşağıda,» dedi Mary Sarojini. Will kızın 
gösterdiği yöne baktı. Altlarında uzanan set set tarlalardan yola en 
yakın olanında sarı pirinçler hemen hemen hasada hazırdı. Yalnızca 
kalçalarını örten pembe kuşaklar sarınmış iki küçük oğlan ve mavi 
etekli küçük bir kız sırayla dar uzun tarlanın iki yanında direklere 
tutturulmuş adam boyu iki kuklanın iplerini çekmekteydiler. 
Kuklalar tahtadandı ve özenle yontulmuşlar, paçavralar değil, 
gözalıcı giysiler kuşanmışlardı. Will, ağzı bir karış açık, bakakaldı. 


«O görkemli Hz. Süleyman bile,» dedi, «bunlar denli gösterişli 
değildi. » 

Ama ne de olsa, diye geçirdi aklından, Süleyman yalnızca bir kraldı; 
bu göz kamaştıran kuklalar daha üst düzeyde yaratıklardı. Birebir 
Buda Adayı, diğeri ise, Sistin Kilisesinde gördüğü yeni yaratılmış 
Ademin üzerine kanat geren Baba Tanrı'nın canlı, sevimli Doğu Hint 
uyarlamasıydı. İplerin her çekilişinde Buda Adayı ellerini sallıyor, 
lotus oturuşunda çaprazlanmış ayaklarını çözüyor, havada kısa bir 
Ispanyol dansı yaptıktan sonra yine bağdaş kurarak, ipin yeni bir 
çekilişi meditasyonlarını bölene dek, bir an boyunca put gibi 
oturuyordu. Bu arada Baba Tanrı yana açılmış kollarını sallayarak, 


işaret parmağını gelecek felâketleri bildirircesine uzatıyor, at 
kıllarıyla çevrelenmiş ağzını açıp kapatıyor, cam gözlerini 
yuvarlayarak pirinçlere yaklaşma küstahlığında bulunan kuşlara 
öldürücü bakışlar fırlatıyordu. Canlı bir esinti Tanrının parlak sarı 
üzerine kahverengi, beyaz ve siyah kaplan ve maymun desenli 
giysilerini uçuşturuyor, Buda Adayının kırmızı, portakal rengi, 
gözalıcı ipeklileri rüzgâr tanrısını anıştıran küçük gümüş çıngırak 
sesleri eşliğinde kabarıp çırpınıyordu. 


«Bütün korkuluklarınız bunlara mı benzer?» diye sordu Will. 


«Evet, bu Büyük Raca'nın buluşudur,» dedi Vijaya. «Çocuklara tüm 
tanrıları insanların yarattığını ve tanrıların iplerimizi çekme gücünü 
aslında bizden aldıklarını göstermek istemiş. » 


«Haydi, onları dansettirelim,» diye bağırdı Tom Krisbna, 
«kıvrandıralım!» Neşeyle güldü. 


Vijaya kocaman eliyle çocuğun esmer, kıvırcık başını okşadı. 
«Aferin!» Sonra Wille dönerek, «Tırnak aç tanrılar” tırnağı kapat,» 
dedi, Büyük Racayı taklit ederek. «Başlıca yararları 'kuşları ve tırnak 
aç 'günahkârları tırnağı kapat, ürkütmek ve arada sırada acı 
çekenleri avutmak dışında şudur: direkler üzerinde durduklarından, 
onlara bakarken başımızı kaldırmamız gerekir; ve insan başını 
kaldırdığında, baktığı biri tanrı bile olsa, onun ardındaki göğü 
görmeden edemez. Peki, gök nedir? Hava ve ışıktır; ancak, aynı 
zamanda, canlı, cansız her şeyin, kutsal kuklaların ve onları 
yaratanların içinden çıktığı ve bildiğimiz, (daha doğrusu bildiğimizi 
sandığımız) evrende göründüğü o sınırsız ve (terimimi bağışla) gebe 
boşluğun simgesidir. » 


Onları dikkatle dinleyen Mary Sarojini, Vijaya'nın sözlerini başıyla 
onayladı. «Babam gökteki kuşlara bakmanın daha da yararlı 
olduğunu söylerdi,» diye söze karıştı. «Kuşlar 's6öz” değildir, derdi. 
Kuşlar gerçektir. Gök denli gerçek. » Vijaya arabayı durdurdu, «İyi 
eğlenceler,» dedi çocuklara arabadan inerlerken. «Onları dansettirip 
kıvrandırın. » 


Tom Krishna ve Mary Sarojini bağrışarak yolun altında, küçük 
tarlada bekleyen arkadaşlarının yanına koştular. 


«Sıra eğitimin daha ciddi yönlerine geldi.» Vijaya cipi okulun 
yanındaki sokağa soktu. «Arabayı burada bırakıp merkeze 
yürüyeceğim. İşin bitince söyle, seni eve bıraksınlar.» Kontağı 
kapattı ve anahtarı Wille verdi. 


Okul müdiresi Bayan Narayan müdür odasında, masasının başına 
oturmuş, buruş kırış bir tazı yüzünü andıran uzun, kederli yüzlü, ak 
saçlı bir adamla konuşmaktaydı. 


«Bay Chandra Menon,» diye açıkladı Vijaya, herkesi tanıştırdıktan 
sonra, «Eğitim Bakan Yardımcımızdır.» 


«Şu anda olağan denetimlerinden birini yapmakta,» dedi Müdire 
Hanım. 


«Ve gördüklerini çok beğenmekte,» dedi Bakan yardımcısı, başıyla 
Bayan Narayan'ı selamlayarak. 


Vijaya izin istedi. «İşimin başına dönmeliyim,» dedi ve kapıya 
yürüdü. 
«Eğitim konusuna özel bir ilgi mi duyuyorsunuz?» diye sordu Bay 
Menon. 


«Aslına bakarsanız, bu konuda özellikle bilgisizim demek daha doğru 
olur,» dedi Will. «Ben yalnızca büyütüldüm, hiç eğitilmedim. Işte 
bunun için gerçek eğitime bir göz atmak istiyorum. ». 


«Tam yerine geldiniz,» diye inanca verdi Bakan Yardımcısı. «Yeni 
Rothamstead en iyi okullarımızdandır.» 

«İyi okul ölçütünüz nedir?» 

«Başarı. » 


«Hangi alanda başarı? Burs kazanmakta mı? Bir mesleğe hazır 
olmakta mı? Adanızda geçerli olan kesin buyruklara uymakta mı?» 


«Bunların tümünde,» dedi Bay Menon. «Ama yanıtlanması gereken 
asıl soru başka. Kızlar ve oğlanlar neye yararlar? » 


Will omuz silkti. «Nerede eğitildiklerine bağlı bu. Örneğin kızlar ye 
oğlanlar Amerika'da ne işe yararlar? Yanıt: toplu tüketime. Toplu 
tüketimin doğal sonuçlarıysa kitle iletişimi, kitlesel tanıtmacılık, 
televizyon, sinir ilaçları, bilimsel düşünce ve sigara gibi kitlesel 
uyuşturuculardır. Artık Avrupa da toplu üretime geçtiğine göre, 


kızlar ve oğlanlar ne işe yarayacaklardır? Toplu tüketime ve diğer 
saydıklarıma - aynı Amerikalı kızlar ve oğlanlar gibi. Oysa Rusya'da 
bu sorunun yanıtı farklı. Orada kızlar ve oğlanlar ulusal devleti 
güçlendirip ayakta tutmaya yararlar. Sürüyle mühendisin, fen 
hocasının ve her an savaşmaya hazır, tanklarla, Hidrojen 
bombalarıyla, uzun erimli roketlerle donatılmış elli bölük askerin 
varlık nedeni budur. Çin'de de aynı durum, daha da abartılmış olarak 
karşımıza çıkar. Orada kız ve oğlanlar neye yarar? Topa, tüfeğe 
cephane, sanayiye hammadde, tarıma gübre, yol yapımına çakıl 
olmaya. Şimdilik Doğu Doğudur, Batı da Batı. Ancak, bu ayırım iki 
ayrı nedenden ötürü ortadan kalkabilir. Batı Doğudan öyle ürkebilir 
ki, kızlarla, oğlanların toplu tüketime yaradığını unutup, onları silah 
cephanesi, devletin bekçisi olarak kullanmaya karar verebilir. Ya da, 
Doğu, Batılılaşma özlemiyle yanıp tutuşan, tüketim mallarına aç 
kitlelerin baskısını öyle büyük bir güçle hissedebilir ki, görüş 
değiştirip kızlarla oğlanların toplu tüketime yaradığında karar 
kılabilir. Neyse, bunlar geleceğe dönük varsayımlar. Bugün için 
sorumuzun başka geçerli yanıtı yok. » 


«Bizim yanıtımız,» dedi Bay Menon, «her iki yanıta da benzemez. 
Pala'da kızlar ve oğlanlar neye yararlar? Ne toplu tüketime, ne de 
devleti güçlendirmeye. Elbet devletin varlığı korunmalı, ve elbet 
üretim herkese yetmeli. Bu tartışma götürmez. Ancak bu koşullarda 
kızlarla oğlanlar gerçekte neye yaradıklarını anlayabilirler - ve ancak 
bu koşullarda bizler bu konuda bir şeyler yapabiliriz. » 


«Peki, gerçekte neye yararlar?» 


«Olabilirlik durumundan olmuşluk durumuna geçirilmeye, tam 
anlamıyla insana dönüştürülmeye yararlar.» 


Will başını eğdi... *«Gerçek Üzerine Notlar»' dedi, «Özvarlığa 
dönüşme konusu.» 


«Büyük Raca,» dedi Bay Menon, «daha çok insanların birey ötesi 
düzlemdeki özvarlıklarıyla ilgilenirdi. Elbet biz de en az onun kadar 
bu konuyu önemsiyoruz. Ama bizim asıl görevimiz temel eğitim ve 
temel eğitim, yapı, boy, huy, yetenek ve kusur farklılıkları gösteren, 
bireylerle uğraşır. Bireyin algılar ötesi aşkın boyutta bölünmezliği 


yüksek öğretimin kapsamına girer. Bu tür yüksek öğretim ergenlik 
çağında başlar ve orta eğitimle bir arada verilir.» 


« Mokşa ilacının ilk kez kullanılmasıyla başlıyor olmalı? » 
«Demek mokşa ilacını duydunuz?» 
«Kullanılışına bile tanık oldum.» 


«Dr. Robert dün beyi bir eriştirme törenine götürmüş,» diye açıkladı 
Müdire. 


«Çok etkileyiciydi,» dedi Will «Hele kendi din eğitimimi 
düşünürsek...» Sözünü anlamlı bir biçimde yarım bıraktı. 


«Neyse, dediğim gibi,» diye konuya döndü Bay Menon, «gençlere 
eğitim aynı zamanda verilir. Bütün duyarlı varlıklarla aşkın 
bütünlüklerinin yaşam deneyleriyle bilincine varmalarını sağlarız; 
aynı zamanda da ruhbilim ve fizyoloji derslerinde her insanın özgün 
bir yapısı olduğunu, kimsenin kimseye benzemediğini öğretiriz 
onlara.» 


«Oysa benim öğrencilik yıllarımda,» dedi Will, «eğitimciler kişiler 
arasındaki farklılıkları silmeye, ya da en azından tek bir Geç Viktorya 
Devri Ülküsü -aydın, ama Anglikan futbolsever centilmen ülküsü- 
içinde eritmeye uğraşıyorlardı. Şimdi de bana kimsenin kimseye 
benzememesi gerçeği karşısında tutumunuzu anlatın.» 


«İlk önce,» dedi By Menon, «ayırıcı özellikleri belirleriz. Herhangi 
bir çocuk beden yapısı, biyokimyasal yapısı ve ruhsal yapısı açısından 
tam olarak kimdir, ya da nedir? Organlarından hangisi organlar arası 
öncelik sıralamasında önde gelir - sindirim organları mı, kasları mı, 
yoksa sinir sistemi mi? Kişilik olarak üç karşıt uçtan hangisine daha 
yakındır? Beden ve ruh bileşimi ne ölçüde uyumlu ya da 
uyumsuzdur? Yapısındaki baskı kurma, toplumcu olma, ya da içe 
kapanma eğilimlerinden hangisi daha baskındır? Nasıl düşünür, 
nasıl algılar, nasıl anımsar? Düş kurma yeteneği var mıdır? Zihni 
imgelerle mi sözcüklerle mi, aynı anda ikisiyle birden mi, yoksa 
hiçbirini kullanmadan mı çalışır? Öykücülük yeteneği var mıdır? 
Dünyayı, Wordsworth ile Traherne'in çocukluklarında gördükleri 
gibi mi görür? Eğer öyleyse, bu görkemin, bu özgün görüşün silinip 
yokolmaması için neler yapılabilir? Ya da, genel olarak, 


çocuklarımıza, sözcükler ötesi düzlemde yoğun deneyler yaşama 
yeteneklerini yok etmeden, nasıl kuramsal bir eğitim verebiliriz? 
Çözümlemeyle önseziyi, imgelemi nasıl bağdaştırabiliriz. Ve buna 
benzer, yanıt bekleyen yüzlerce soru. Örneğin, şu çocuk besinlerden 
aldığı vitaminleri tam olarak sindirebiliyor mu, yoksa, zamanında 
tanıtlanıp iyileştirilmezse, canlılığını azaltacak, onu karamsarlığa 
sürükleyecek, çirkinlikleri görmesine, sıkıntı duymasına, aptal ya da 
kötü niyetli olmasına yol açacak süreğen bir yapısal bozukluğu mu 
var? Ya kan sekeri? Ya solunumu? Ya duruşu, çalışırken, oynarken, iş 
görürken örgenliğini kullanış biçimi? Daha özel yeteneklerle ilgili 
sorular da vardır. Şu çocuğun müziğe, matematiğe, söz sanatlarına, 
iyi gözleyip, gözlemleri üzerinde mantıklı ve yaratıcı düşünceler 
üretmeye yeteneği var mı? Ya da, en önemlisi, büyüdüğünde tez 
etkilenir bir insan mı olacaktır? Tüm çocuklar kolayca ipnotize 
edilebilirler - beş çocuktan dördü telkinle uyutulabilir. Yetişkinlerde 
bu oran tersinedir. Onların beşte dördü telkinle uyutulamaz. Yüz 
çocuktan hangi yirmi çocuk büyüdüğünde uyutulmaya yatkın 
olacaktır?» 


«Bunu önceden belirleyebiliyor musunuz?» diye sordu Will. «Ve 
önceden belirleme ne gibi bir yarar sağlar? » 


«Evet belirleyebiliyoruz,» dedi Bay Menon. «Ve bu çocukların 
belirlenmesi çok büyük bir önem taşır. Özellikle sizin dünyanızda 
Politik açıdan bakıldığında, kolaylıkla etki altına alınabilir yüzde 
yirmilik bir nüfus sizin toplumlarınız için çok büyük sakıncalar 
yaratır.» 


«Ne sakıncası? » 


«Bu tür insanlar beyin yıkayıcılarının yazgısal kurbanlarıdır. 
Geleneksel bir demokraside sırtını sağlam bir örgüte dayayan 
herhangi bir büyüleyici kişi bu yüzde yirmilik uyurgezer; gizilgücünü, 
kendilerini ipnotizmacılarının yüceltilip güçlendirilmesine adamış 
bir bağnazlar ordusuna dönüştürebilir. Dahası, bir dikta yönetiminde 
aynı uyurgezer gizilgücü, körü körüne bağlılığa kandırılarak tüm 
yetkileri elinde toplayan bir ana partinin çekirdeğini oluşturmak için 
seferber edilebilir. Görüyorsunuz ya, özgürlüğe değer veren her 
toplum için geleceğin uyurgezerlerini önceden belirlemek çok 
yaşamsal bir önem taşır. Bir kez belirlendiler mi, ipnotizma 


aracılığıyla sistemli bir biçimde onları eğiterek, özgürlük 
düşmanlarının etkisine girmemelerini sağlayabiliriz. Elbet, bir 
yandan da sosyal yapıda özgürlük düşmanlarının ortaya çıkmasını, 
ya da etkin olmasını önleyecek yeni düzenlemelere gitmek gerekir.» 


«Anlaşılan Pala'da bu anlattıklarınızı uyguluyorsunuz? » 


«Çok doğru,» dedi Bay Menon. «İşte bu nedenle, bizde 
uyurgezer gizilgüçü ilerisi için sakınca yaratmaz.» 


«Öyleyse (oneden Onları önceden tanıtlama (o zahmetine 
katlanıyorsunuz?'» 


«Çünkü, yerinde kullanıldığında bu yetenekleri çok değerlidir. 


«Yazgı Denetiminde mi kullanılır?» diye sordu Will, Susila'nın 
düğmelere basma konusunda anlattıklarını ve o sağaltıcı ak kuğuları 
düşünerek. 


Bakan Yardımcısı başını salladı. «Yazgı denetimi için hafif bir uyku 
durumu yeterlidir. Hemen hemen herkes bunu becerebilir. Yüzde 
yirmilik uyurgezer gizilgücüyse çok derin ipnoza girebilenlerdir. Ve 
zamanı çarpıtma becerisiyse derin ipnotik uykuda -ancak ve ancak en 
derin uyku durumunda- öğretilebilir. » 


«Yani siz zamanı çarpıtabiliyor musunuz?» 


Bay Menon başını salladı. «Ne yazık ki ben hiç o denli derin bir 
uykuya dalamadım. Bildiğim her şeyi uzun ve zor yoldan öğrenmek 
zorunda kaldım. Bayan Narayan daha şanslıydı. Ayrıcalıklı yüzde 
yirminin içinde olduğundan bizlere kapalı olan her türlü eğitsel 
kestirmeden yararlandı. » 


«Ne gibi kestirmeler?» diye sordu Will, Müdireye. 


«Bellemenin, hesap yapmanın, düşünmenin, problem çözmenin 
kestirme yolları,» diye yanıtladı kadın, «önce yirmi saniyeyi on 
dakika, bir dakikayı yarım saat olarak algılamayı öğreniriz. Derin 
ipnotik uykuda bu çok kolaydır. Öğretmenin telkinlerini dinler ve 
uzun bir süre hiç kımıldamadan oturursunuz. Bu oturuş tam iki saaf 
sürer - buna yemin etmeye hazırsınızdır. Derken öğretmen sizi 
uyandırır ve saate bakarsınız, iki saat olarak algıladığınız, gerçekte, 
saate bakılırsa, dört dakikadır.» 


« Nasıl olur? » 


«Nasıl olduğunu kimse bilmiyor.» dedi Bav Menon. «Boğulan 
kişilerin tüm yaşamlarının birkaç saniyelik bir süre içinde gözlerinin 
önünde canlandığına dair öykülerde gerçek payı olmalı. Zihin ve sinir 
sistemi -daha doğrusu bazı zihinler ve bazı sinir sistemleri- bu 
olağanüstü işi beceriyorlar; tek bildiğimiz bu. Biz bu olguyu altmış yıl 
kadar önce farkettik ve o gün bu gündür de ondan yararlanıyoruz. 
Pek çok şeyin yanısıra, eğitsel amaçlarla kullanıyoruz. » 


«Bir örnek vereyim,» diye söz aldı Bayan Narayan. «Bir matematik 
problemiyle karşı karşıyasınız. Normal olarak bu problem sizi en 
aşağı yarım saat uğraştırır. Ama siz zamanı bir dakikanın öznel 
olarak otuz dakikaya eşitlendiği bir ölçüte göre çarpıtırsınız. Sonra 
probleminizi çözmeye girişirsiniz. Size göre otuz dakika sonra 
problem çözülür. Oysa otuz öznel dakika, bir saat dakikasına eşittir. 
Eliniz ayağınız dolanmadan, hiç zorlanmadan, o pek ender görülen 
hesap makinesi beyinli çocuklar gibi büyük bir hızla 
çalıştırmışsınızdır kafanızı. Ampere ve Gauss gibi geleceğin dahileri, 
ya da Dase gibi geleceğin geri zekâlıları - bunların tümü yapısal bir 
zaman çarpıtma becerisi sayesinde bir saatlik sıkı çalışmayı birkaç 
dakikaya -hatta birkaç saniyeye- sığdırabilirler. Ben orta karar bir 
öğrenciydim; ama derin uykuya dalabiliyordum, yani zamanı gerçek 
boyutlarının otuz katına genişletmeyi öğrenebilirdim. Sonuç: olağan 
yollardan asla öğrenemeyeceğim birçok şeyi öğrenebildim. Bir de 
üstün zekâlı bir kişinin zaman çarpıtmayı uyguladığını düşünün. 
Sonuç olağanüstüdür.» 


«Ne yazık ki,» dedi Bay Menon, «böyleleri pek ender çıkar. Son iki 
kuşakta ancak iki tane zaman çarpıtabilen dahi, beş altı tane de 
onlara yakın zekâ düzeyinde kişi çıktı. Ama Pala'nın bu birkaç kişiye 
olan borcu ölçülemez. Onun için uyurgezer gizilgücüne gözlerimizi 
dört açmamıza şaşmamalı! » 


«Küçük öğrencileriniz üzerine bir sürü ayrıntılı soru soruyorsunuz, » 
dedi Will, kısa bir suskunluktan sonra. «Bu soruların yanıtlarını 
bulduğunuzda ne yapıyorsunuz? » 


«Bulgularımıza göre bir eğitim uyguluyoruz,» dedi Bay Menon. «Her 
çocuğun bedensel ve ruhsal yapısını ayrıntılı olarak araştırırız 


demiştim. Araştırma sonuçlarına göre en çekingen, en gergin, en 
kolay etkilenebilir ve en içine kapalı çocukları ayırarak tek bir grupta 
toplarız. Sonra yavaş yavaş bu grup genişletilir. Önce arkadaş canlısı 
birkaç çocuk katılır aralarına. Daha sonra da bir iki İri Kıyım erkek, 
ya da kız - yani saldırganlık ve güç tutkunluğu eğilimi olan çocuklar. 
Üç karşıt uçtan küçük kız ve oğlanların birbirlerini tanımalarını ve 
birbirlerine hoşgörü göstermelerini sağlamanın en iyi yolu budur. 
Birkaç ay süreyle özenli bir denetim altında kaynaştırılan karşıt 
uçlar, bambaşka kalıtsal yaradılıştaki insanların da kendileri denli 
yaşama hakkına sahip olduğunu kabul ederler.» 


«Bu ilke hem öğretilir, hem de adım adım uygulanır,» dedi Bayan 
Narayan. «İlk sınıflarda öğretim yakından bildikleri hayvanlardan 
karşılaştırmalı örnekler göstererek yürütülür. Kediler yalnızlıktan 
hoşlanırlar. Koyunlar toplu yaşamı yeğler. Sansarlar çok vahşidirler 
ve evcilleştirilemezler. Kobaylar yumuşak başlı, dost canlısı 
hayvanlardır. Sen bir kedi adam mısın, koyun adam mısın, kobay 
adam mısın, yoksa sansar adam mısın? Konuyu hayvan öyküleriyle 
anlattığımızda, küçücük çocuklar bile insanların yaradılış farklılıkları 
gösterdiklerini ve karşılıklı sabır ve karşılıklı bağışlamanın gereğini 
anlarlar.» 


«Daha sonra,» dedi Bay Menon, «Gita'yı okuyacak yaşa 
geldiklerinde, insan yapısıyla din arasındaki bağıntıyı anlatırız 
onlara. Koyun adamlar ve kobay adamlar dinsel törenlere, toplu 
gösterilere ve dinde duygusallığa bayılırlar; onların bu yapısal 
eğilimleri Din Yoluna yönlendirilebilir. Kedi adamlar yalnızlığı 
severler ve onların oturup kara kara düşünme alışkanlıkları Öz 
Varlığı Tanıma yöntemine dönüştürülebilir. Sansar adamlar 
eylemcidirler ve burada sorun, onların itici gücü olan saldırganlığı 
Çıkar Gözetmeyen Eyleme dönüştürmektir.» 


«Çıkar Gözetmeyen Eylem Yolu'nun yolunu dün görmüştüm,» dedi 
Will. «Odun kesmekten ve dağcılıktan geçen bir yol, değil mi?» 


«Odun kesmek ve dağcılık,» dedi Bay Menon, «özel durumlardır. Bir 
genelleme yapacak olursak, tüm Yolların yolu güce yeni bir yön 
vermekten geçer.». 


«O dane demek?» 


«İlke olarak çok basit. Korku, kıskançlık, aşırı adrenalinden, ya da o 
anda uygunsuz düşen yapısal bir dürtüden kaynaklanan gücü alırız - 
alır ve bu gücü kullanarak birine kötülük yapacağımıza, ya da 
bastırarak kendimize kötülük edeceğimize, bilinçli olarak onu yararlı 
işlere, en azından zararsız işlere yöneltiriz. » 


«Basit bir örnek vereyim,» dedi Müdire. «Kızgın ya da gergin bir 
çocukta bir güç birikimi oluşmuş; çocuk ya ağlama krizine tutulacak, 
ya ağzını bozacak, ya da kavga edecek. Bunlardan birini yapacak 
gücü olduğuna göre, koşacak, dansedecek, beş kez derin derin soluk 
alacak gücü de var demektir. Daha sonra size bazı danslar 
göstereceğim. Şimdilik soluk almayı ele alalım. Sinirli bir insan beş 
kez derin derin solursa gerginliği azalır ve aklı başına gelir. Onun için 
çocuklarımıza, kızıp üzüldüklerinde oynayabilecekleri bir sürü soluk 
alma oyunu öğretiriz. Bunların bir bölümü iki kişi arasında yarışma 
biçimindedir. Örneğin, yarışmacılardan hangisi daha derin soluk 
alıp, soluk verirken daha uzun süre «OM>» diyebilir? Bu tür bir 
yarışma hemen her zaman iki arkadaşın barışmasıyla sonuçlanır. 
Ama elbet, yarışmalı solunumun uygunsuz kaçtığı pek çok durum 
vardır. İşte size çileden çıkmış bir çocuğun kendi kendine 
oynayabileceği, yöresel folklordan esinlenen bir oyun. Tüm Pala'lı 
çocuklar Budist söylenceleriyle büyütülürler ve bu dinsel peri 
masallarının çoğunda göksel varlıkları gören bir kişi bulunur. 
Diyelim ki, bir ışık cümbüşü, mücevherler ve gökkuşakları içinde 
Bodhissattva görünür. Bu görkemli görüntüye her zaman aynı 
güzellikte bir koku eşlik eder, yani şenlik fişekleriyle birlikte 
anlatılmaz güzellikte bir koku duyulur. İşte biz bu geleneksel düşleri 
-ki bunların tümü oruç, çile ya da mantarlarla ortaya çıkan 
sanrılardan kaynaklanır- alır ve kullanırız. Çocuklara deriz ki, yıkıcı, 
aşırı duygular depremlere benzer.Bizi öylesine sarsarlar ki, kişisel 
varlığımızı ortak, evrensel Buda Zihninden ayıran duvarda çatlaklar 
oluşur. Çok kızınca içimizde bir şey kırılıverir ve bu çatlaktan 
aydınlanmanın olağanüstü kokusu sızar. Champak gibi, ylang-ylang 
gibi, gardenya gibi, ama çok daha güzel bir koku,. Onun için, kaza 
sonucu ortaya çıkan bu güzelliği kaçırmamalıyız. Her kızdığımızda 
bu koku çıkacaktır. Onu içimize çekmeli, ciğerlerimizi onunla 
doldurmalıyız. Derin derin soluk almalıyız, bir daha, bir daha...» 


«Dediklerinize inanıp gerçekten soluk alırlar mı?» 


«Birkaç haftalık eğitim sonunda bu çocukların çoğunda bir alışkanlık 
haline gelir. Üstelik, birçoğu gerçekten koku duyar. O alışılmış baskı 
sözcüğü «Yapmayacaksın» anlamlı ve ödüllendirici yepyeni bir 
sözcüğe, «Yapacaksın» a dönüşmüştür, Zararlı olabilecek bir güç 
birikimi yalnızca zararsız olmakla kalmayıp, yarar bile sağlayabilecek 
birtakım kanallara yönlendirilmiştir. Elbet, bir yandan da çocuklara 
belirli bir sistem içinde özenle aşamalandırılmış algılama ve dili 
doğru kullanma dersleri verilir. Görüp duyduklarına dikkat etmeyi 
öğrenirler ye bunu yaparken duygu ve tutkularının dış dünyayı 
algılayışlarını oOnasıl oetkilediğinin Aayırdında olmaları, dil 
alışkanlıklarının yalnızca duygularını ve tutkularını değil, 
duyumlarını da etkilediğinin bilincinde olmaları istenir çocuklardan. 
Gözlerimin ve kulaklarımın algıladığı şeyler başkadır; kullandığım 
dil, içinde bulunduğum ruh durumu ve peşinde koştuğum amaçların 
algılamama, değerlendirmeme ve bunlara bağlı olarak eyleme 
geçmeme izin verdikleri şeyler bambaşkadır. Bunun için bütün bu 
öğeler tek bir eğitim sürecinde birlikte ele alınırlar. Algılama ve 
imgeleme eğitimi, uygulamalı fizyoloji ve ruhbilim eğitimi, yaşam 
deneyine dayanan törebilim ve din eğitimi, dil eğitimi ve özvarlığı 
tanıma eğitimi çocuklara aynı zamanda verilir. Kısaca, her yönüyle 
zihin-beden eğitimi yaparız.» 


«Bu ayrıntılı zihin-beden eğitimiyle temel öğretimin ilintisi var mı? 
Işlem çözmeyi, dilbilgisi kurallarına uygun yazmayı, fiziğin 
temellerini öğrenmeyi kolaylaştırır mı?» 


«Elbette,» dedi Bay Menon. «Eğitilmiş bir zihin-beden, eğitilmemiş 
bir zihin-bedenden daha çabuk ve daha iyi öğrenir. Üstelik 
gerçeklerle düşünceler arasında ve bunların her ikisiyle kendi 
yaşantısı arasında bağlantı kurma becerisi artar.» Beklenmedik, 
şaşırtıcı bir biçimde -çünkü bu uzun, kederli yüz bıkkın bir 
gülümsemeden daha güçlü bir neşe anlatımına bürünemez; kanısını 
uyandırıyordu- Bay Menon kahkahalarla gülmeye başladı. 


«Neye gülüyorsunuz?'» 


«İngiltere'ye son gidişimde karşılaştığım iki kişiyi anımsadım da... 
Cambridge'de. Biri atom fizikçisi, diğeriyse düşünürdü. Çok saygın 


kişilerdi. Oysa birinin laboratuvar dışında akıl yaşı ancak on birdi, 
diğeriyse bir türlü kabullenemediği kilo sorunu olan bir oburdu. 
Akıllı bir çocuğu alarak on beş yıl boyunca en yoğun temel eğitimden 
geçirip öğrenmeyi ve yaşamayı gerçekleştiren zihin-bedeni tümüyle 
boşlamanın iki çarpıcı örneği.» 


«Anlaşılan sizin eğitim sisteminiz bu tür canavarlar üretmiyor.» 


Bakan Yardımcısı başını salladı. «Avrupa'ya gidene dek bu tür bir 
şeyle karşılaşmamıştım. Çok gülünçtüler,» diye ekledi. «Çok da 
dokunaklı! Hem de, zavallıcıklar, çok da tiksindirici!» 


«Dokunaklı ve tuhaf biçimde tiksindirici olmak - uzmanlaşmanın 
bedelini böyle ödüyoruz.» 


« Uzmanlaşmanın bedeli,» diye WilVe katıldı Bay Menon, «ama sizin 
kullandığınız o anlamda uzmanlaşmanın değil © anlamda 
uzmanlaşmak gerekli ve kaçınılmazdır. Uzmanlaşma olmazsa, 
uygarlık da olmaz. Ve eğer, simge kullanan zekânın yanısıra tüm 
zihin-beden de eğitilirse bu türden zorunlu uzmanlaşma pek sakınca 
yaratmaz. Ama sizler zihin-beden bütününü eğitmiyorsunuz. Bilimde 
aşırı uzmanlaşmanın sakıncalarını İnsancı bilim derslerinin sayısını 
arttırarak gidermeye çalışıyorsunuz. Oh ne alâ! Her tür öğrenim bu 
dersleri içermelidir. Ancak adlar bizi yanıltmamak. Tek başına bu 
dersler kimseyi inanlaştırmaz. Simgesel boyutta bir uzmanlaşma 
getirirler, o kadar. Platon'u okumak, ya da T.S. Eliot üzerine bir 
konuşma dinlemekle tüm insan eğitilmez; ancak fizik ve kimya 
derslerindeki gibi yalnızca simge kullanan zihin eğitilir ve yaşayan 
zihin-beden bütünü başlangıçtaki denli cahil ve yetersiz kalır. Sonuç: 
dış dünyaya ilk gidişimde beni şaşkına çeviren o dokunaklı, 
tiksindirici yaratıklar.» 


«Ya geleneksel temel eğitim?» diye sordu Will. «Ya vazgeçilmez 
bilgiler, zorunlu zihinsel beceriler? Bunların eğitiminde bizim 
yöntemlerimizi mi kullanırsınız?» 


«Sizin on on beş yıl sonra kullanabileceğiniz yöntemleri kullanıyoruz. 
Matematiği ele alalım. Matematiğin tarihsel gelişimi birtakım 
kestirme yolların bulunarak geliştirilmesiyle başlar, fizikötesi boyuta 
yücelir, sonunda yapı ve mantıksal dönüşümlere dayanarak 
açıklanabilir bir bilim dalı olur. Biz okullarımızda bu tarihsel süreci 


ters yüz ederiz. Önce yapı ve mantıktan başlarız, sonra fizikötesi 
boyutu esgeçerek genel ilkelerden özel uygulamalara varırız.» 


«Çocuklar bu yöntemle öğrenebiliyorlar mı?» 


«Önce kullanışlı kestirme yolları öğreten yöntemlere oranla çok daha 
iyi öğreniyorlar. Beş yaşını aşan hemen her akıllı çocuk, doğru 
yöntemi kullanmanız koşuluyla, hemen her şeyi öğrenebilir. Oyunlar 
ve bilmeceler aracılığıyla mantık ve yapı öğretiriz. Çocuklar oyun 
oynarlar ve inanılmaz bir çabuklukla konunun özünü kavrayıverirler. 
Bundan sonra uygulamaya geçebilirsiniz. Bu yöntemle çoğu çocuk 
yarı sürede en azından üç kat daha çok ve dört kat daha iyi öğrenir. 
Temel ilkelerin çocuğa açıklanıp öğretilmesinde oyunlardan 
yararlanabileceğimiz bir başka alanı ele alalım. Tüm bilimsel 
düşünce olasılıklara dayanır. O eski değişmez, sürekli gerçekler 
aslında, yüksek bir olasılığı belirlerler; değişmez doğa yasaları 
aslında istatistik ortalamalardır. Bu son derece belirsiz kavramları 
çocukların kafalarına nasıl sokabiliriz? Onlarla rulet oynayarak, yazı- 
tura atarak, kura çekerek. Onlara oyun kâğıtlarıyla, oyun tahtalarıyla 
ve zarlarla türlü oyunlar öğreterek. » 


«Evrimsel Yılanlar ve Basamaklar - küçüklerin en sevdiği oyun 
budur,» dedi Bayan Narayan. «Çok tutulan diğer bir oyunumuz da 
Mendel'in Mutlu Aileleridir. » 


«Daha ileri yaşlardaki çocuklara,» diye ekledi Bay Menon, «özel 
olarak hazırlanmış, üç takıma ayrılmış altmış oyun kâğıdıyla 
oynanan dört kişilik oldukça karmaşık bir oyun öğretiriz. Bu oyuna 
Psikolojik Briç deriz. Eliniz şansa bağlıdır, ama elinizi nasıl 
değerlendireceğinizi beceriniz, blöf yeteneğiniz ve ortağınızla 
kurduğunuz uyum belirler.» 


«Psikoloji, Mendel kuramı, Evrim - anlaşılan eğitiminiz biyoloji 
ağırlıklı,» dedi Will. 


«Öyledir,» diye doğruladı Bay Menon. «En çok üzerinde 
durduğumuz konular fizik ve kimya değil, yaşam bilimleridir.» 


«Bu bir ilke sorunu mu?» 


«Tam olarak öyle sayılmaz. Aynı zamanda elverişlilik ve ekonomik 
zorunluluk sorunu. Fizik ve kimya alanında büyük çaplı araştırmalar 


için yeterli parasal kaynaklarımız yok, ayrıca bu tür araştırmalara 
gereksinmemiz de yok - ne yarışma gücünü arttırmaya 
çabalayacağımız bir ağır sanayimiz, ne daha öldürücü yapmamız 
gereken silahlarımız, ne de ayın arka yüzüne inmek için en ufak bir 
tutkumuz var. Bizim alçakgönüllü dileğimiz bu gezegen üzerinde, bu 
enlemde, bu adada tüm yaşam biçimleriyle birarada, uyum içinde 
insanca yaşayabilmek. Dilersek, ya da bütçemiz kaldırırsa, sizin 
kimya ve fizik araştırmalarından elde ettiğiniz bulguları alır, kendi 
amaçlarımız için kullanırız. Bu arada da, bize en yararlı araştırmalar 
için seferber edebiliriz tüm olanaklarımızı - yaşam ve zihin bilimleri 
için. Bağımsızlıklarını yeni kazanan ulusların politikacıları biraz 
akıllı olsalardı, bizim gibi yaparlardı,» diye ekledi. «Oysa onlar 
güçlerini kanıtlama hevesindeler; büyük ordulara sahip olmak, 
Amerikalı ve Avrupalı arabalı televizyon tutkunlarına yetişmek 
istiyorlar. Sizlerin başka bir seçeneğiniz yok,» diye sürdürdü. «Sizler 
geriye dönülmez biçimde uygulamalı fiziğe ve kimyaya ve bunların 
askeri politik ve toplumsal sonuçlarına tutsak olmuşsunuz. Oysa 
azgelişmiş ülkeler açısından böyle bir tutsaklık söz konusu değil. Sizi 
örnek almak zorunda değiller. Bizim yolumuzu seçme özgürlükleri 
var - uygulamalı biyoloji yolunu, doğum kontrolü yolunu, doğum 
kontrolünün olası kıldığı kısıtlı üretim ve planlı sanayi yolunu, sağlık, 
bilinç ve dünya görüşünde değişiklikten geçerek içten dışa uzanan 
mutluluk yolunu; yoksa oyuncaklardan, uyuşturucu haplardan ve 
bitmez tükenmez oyalayıcılardan geçerek dıştan içe ulaşan düzmece 
mutluluk yolunu değil. Bizim yolumuzu seçmekte geç kalmış değiller; 
ama bunu istemiyorlar; Tanrı yardımcıları olsun, size benzemek 
istiyorlar. Ve sizin yaptıklarınızı yapmaları olanaksız olduğundan - 
hiç değilse kendilerine tanıdıkları süre içinde- düşkırıklıklarına, 
doyumsuzluğa mahküm ediyorlar kendilerini; toplumsal yıkım ve 
anarşi ve zorbaların tutsağı olmanın acısı kendi belirledikleri 
yazgıları oluyor. Bu tümüyle sonu önceden belli bir ağlatı ve göz göre 
göre bu tuzağa düşüyorlar.» 


«Ve biz buna engel olamıyoruz, »” diye ekledi Bayan Narayan. 


«Bugünkü çizgimizde gitmekten, insana yaraşır mutluluğun yolunu 
bulmuş bir ulusun başkalarınca örnek alınacağını ummaktan başka 


bir şey gelmiyor elimizden. Aslında çok boş bir umut; ama kimbilir, 
bakarsınız gerçekleşir. » 


«Elbet, önce Büyük Rendang gerçekleşmezse,» dedi Will. 


«Evet, önce Büyük Rendang gerçekleşmezse,» diye ciddiyetle 
yineledi Bay Menon. Bu arada biz kendi işimize, yani eğitime 
bakmalıyız. Öğrenmek istediğiniz başka bir şey var mı Bay 
Farnaby?» 


«Daha birçok şey var,» dedi Will. «Fen dersleri ne zaman başlar? » 
«Çarpma ve bölmeyle aynı zamanda. Önce çevrebilimden başlarız.» 
« Çevrebilim mi? Fazla karmaşık değil mi?» 


«Bu nedenle ondan başlarız yakın çocuklara herhangi bir şeyin tek 
başına, bağımsız, olarak varolabileceğini düşünme fırsatı vermeyin. 
En baştan tüm yaşamın karşılıklı ilişkilere dayandığını açıkça 
belirtin. Onlara ormanlarda, tarlalarda, göletlerde, ırmaklarda, köy 
ve çevresinde karşılıklı ilişkileri örnekleyerek gösterin. Bu bilgiyi 
iyice sindirmelerini sağlayın. » 


«Şunu eklemeliyim,» dedi Müdire, «ilişki bilimini her zaman ilişki 
törebilimiyle birlikte öğretiriz. Penge, karşılıklı alıp verme, 
aşırılıklardan kaçınma - doğanın kuralı budur ve törebilim açısından 
insanlar arasında kural da bu olmalıdır. Daha önce de belirttiğim 
gibi, çocuklar hayvan öyküleri aracılığıyla anlatılanları kolayca 
kavrarlar. Onlara günün koşullarına göre değiştirilmiş Esop öyküleri 
anlatırız. İnsanbiçimli hayvanların masalları yerine evrensel ahlâk 
kuralları içeren gerçek çevrebilimsel öyküler. Çocukların bayıldığı bir 
diğer kıyaslamalı öykü de toprak aşınması öyküsüdür. Adamızda 
toprak Ooaşınmasına oOpek rastlanmadığından, oRendang'da, 
Hindistan'da, Çin'de, Yunanistan'da, Doğu Akdeniz'de, Afrika'da, 
Amerika'da -açgözlü, aptal insanların karşılığını vermeden almaya, 
doğayı sevgisizlik ve anlayışsızlıkla sömürmeye kalkıştıkları her 
yerde- olanların fotoğraflarını gösteririz. Doğaya iyi davranırsanız, 
doğa da size iyi davranır. Doğayı yaralayıp yok ederseniz, o da sizi 
yok edecektir. Çorak toz çukurlarında «Size davranılmasını 
istediğiniz gibi davranın» ilkesi apaçık ortadadır - bir çocuğa bu 
ilkeyi aşınmış aile ya da aşınmış toplum örneğinden çok daha çarpıcı 
biçimde tanıtıp anlatır. Ruhsal yaralar gözükmez; hem zaten 


çocuklar yetişkinlerin dünyasına yabancıdırlar. Karşılaştırma 
ölçütleri olmadığı için en kötü durumları bile olağan sanırlar. Oysa 
on dönüm çayırla on dönüm aşınmış toprak, uçuşan kum arasındaki 
ayırım hemen göze batar. Kum ve çorak aşınma çukurları 
mesellerdir. Bunlarla yüzyüze gelen çocuğun doğayı koruma 
bilincinin gelişmesi ve doğayı koruma bilincinden törel düzlemde 
bilinçlenmeye geçişi kolaylaşır - bitkiler, hayvanlar ve onları besleyen 
dünya konusunda Altın Kural'dan insan ilişkilerinde Altın Kural'a 
geçişi kolaylaşır. Bir çocuğun çevresel gerçek ve aşınma meseleleri 
yoluyla vardığı töre anlayışı evrenseldir. Doğada, Tanrının Sevgili 
Kulları Kutsal Topraklar, Eşsiz Tarihsel Tanrı Bildirgeleri yoktur. 
Doğayı Koruma töresi kimseye kendini üstün görme, ya da 
ayrıcalıklar isteme hakkını tanımaz. Altın Kural, ya da «Ne ekersen 
onu biçersin» ilkesi dünyanın her köşesinde, her türlü canlıyla olan 
ilişkilerimizde geçerlidir. Bu gezegen üzerinde yaşamımızı 
sürdürmemiz tüm doğaya sevecenlikle, akılla yaklaşmamıza bağlıdır. 
Çevrebilim temel eğitiminden doğrudan doğruya Budizm temellerine 
varılır.» 


«Birkaç hafta önce,» dedi Will, bir anlık sessizlikten sonra, 
«Thorwald'ın Ocak-Mayıs 1945 Doğu Almanyasını anlatan bir 
kitabını okudum. Bu kitabı bilen var mı?» 


Bilmiyorlardı. 


«Sakın okumayın,» diye öğütledi Will. «Şubat bombardımanından 
beş ay kadar sonra Dresden'e gitmiştim. Bir gecede elli, ya da altmış 
bin sivil -ki çoğu Ruslardan kaçan mültecilermiş- diri diri yanmış. 
Hem de sırf küçük Adolf çevrebilim okumadığı için,» O ürkütücü, 
gergin sırıtışıyla güldü, «doğayı koruma ilkelerini öğrenmemiş 
olduğu için.» İşi şakaya vuruyordu, çünkü yaşanan gerçekler 
ciddiyetle anlatılamayacak denli tüyler ürperticiydi. 


Bay Menon kalkarak çantasını aldı. 


«Gitmem gerek.» Willle el sıkıştılar. Bay Menon tanıştıklarına çok 
memnun olmuştu ve Bay Farabynin Palada hoşça vakit 
geçireceğini umuyordu. Bu arada, Pala eğitimi konusunda öğrenmek 
istediği bir şey olursa, hiç çekinmeden Bayan Narayan'a sormalıydı. 
Ondan daha iyi bir rehber ve eğitmen bulamazdı. 


«Sınıflara girmek ister misiniz?» diye sordu Bayan Narayan, Bakan 
Yardımcısı ayrıldıktan sonra. 


Will yerinden kalktı ve kadının ardısıra odadan koridora çıktı. 


«Matematik dersi,» dedi Müdire, bir kapıyı açarak. «Orta okul beş. 
Öğretmenleri Bayan Anand.» 


Will tanıtıldığında hafifçe başını eğdi. Beyaz saçlı öğretmen onu 
güleryüzle karşılayarak kulağına fısıldadı, «Gördüğünüz gibi, bir 
problem çözmeğe uğraşıyoruz.» 


Will çevresine bakındı. Yirmi kadar kız ve oğlan sıralarında oturmuş, 
sessiz, dikkatli, kalem kemirerek, defterlerine eğilmişlerdi. Eğik 
başlar pırıl pırıl, simsiyahtı. Haki şortların, rengarenk uzun eteklerin 
üstünde çıplak altınsı gövdeler sıcakta parlıyordu - deri altında 
seçilen kaburgalarıyla erkek gövdeleri ve kızların daha dolgun, daha 
pürüzsüz, bir rokoko peri yontucusunun elinden çıkmışçasına diri, 
dik, biçimli, küçük göğüslü gövdeleri. Kimse bu göğüslere dönüp 
bakmıyordu bile. İnsanoğlunun Cennetten Kovulması doktrininin 
çürütüldüğü bir yerde bulunmak ne büyük rahatlık! diye içinden 
geçirdi Will. 

Bu arada, Bayan Anand -çocukların dikkatini dağıtmamak için alçak 
sesle- oöğrencilerini hep iki gruba ayırdığını anlatıyordu. 
Görselleştirme yetisi olanlar, ki bunlar Eski Yunanlılar gibi 
geometrik düşünce yapışına sahiptiler ve görselleştirme yetisi 
olmayanlar, yani cebiri ve imgesiz soyutlamaları yeğleyenler. Will 
isteksizce gözlerini o güzelim, Cennet Bahçesinden kovulmamış genç 
bedenler dünyasından ayırarak insanlar arasındaki ayırımlar ve 
matematik öğrenimi konularına akıllıca bir ilgi göstermeye zorladı 
kendini. 


Sonunda izin isteyerek ayrıldılar. Hemen yanda, tropik hayvan 
resimleri, Bodhisattva ve iri göğüslü dişil Tanrı, Şaktilerle süslenmiş 
açık mavi badanalı sınıflarında İlkokul beşler haftalık Uygulamalı 
Temel Felsefe derslerini yapıyorlardı. Burada göğüsler daha küçük, 
kollar daha ince, kaslar daha az gelişmişti. Bunlar çocukluktan çıkalı 
daha ancak bir yıl olmuştu. 


«Simgeler geneldir,» diyordu tahtanın önündeki genç adam, Will ve 
Bayan Narayan sınıfa girdiklerinde. Bir dizi küçük daire çizerek 


onları 1, 2,3, 4, n. diye numaraladı. «Bunlar insanlar,» diye açıkladı. 
Sonra her daireden tahtanın sol yanındaki bir kareye birer çizgi çekti. 
Karenin ortasına «S» yazdı. «S» insanların birbirleriyle konuşmak 
istediklerinde kullandıkları simgeler sistemini gösterir. Tüm insanlar 
aynı simge sistemini kullanırlar, dilse -İngilizce, Pala dili, Eskimo 
dili- yaşanılan ülkeye bağlıdır. Sözcükler geneldir; belirli bir dili 
konuşan herkes aynı sözcükleri kullanır; ve bu sözcükler sözlüklerde 
sıralanırlar. Şimdi de dışarda neler olduğuna bir bakalım.» Açık 
pencereden dışarıyı gösterdi. Beyaz bir bulutun önünde yarım düzine 
gözalıcı papağan göründü, derken bir ağacın ardında gözden 
kayboldular. Öğretmen tahtanın öbür yanına ikinci bir kare çizdi, 
olgular anlamında «O» diye adlandırdı, ve bu kareden de dairelere 
birer çizgi çekti. «Dışarda olanlar da geneldir - ya da en azından 
oldukça geneldirler,» diye düzeltti. «Ancak, bu küçük dairelerin 
içinde olanlar özeldir.» Elini göğsüne koydu, «Özel.» Alnını 
sıvazladı, «Özel.» Esmer parmağıyla göz kapaklarına ve burnunun 
ucuna dokundu. «Özel.» Şimdi basit bir deney yapalım. «Çimdik» 
sözcüğünü söyleyin. » 


«Çimdik,» dedi sınıf bir ağızdan. «Çimdik...» 


«Ç-İ-M-D-İ-K-çimdik. Bu geneldir, sözlükte anlamını bulabileceğiniz 
bir şeydir. Şimdi de kendinizi çimdikleyin. Iyice! Daha güçlü!» 


Çocuklar kıkırdayarak, ay, of, diye bağırarak söyleneni yaptılar. 
«İçinizde yanında oturanın duyduklarını duyan var mı?» 
«Hayır,» sesleri yankılandı. 


«Bana öyle geliyor ki - sınıfta kaç kişiyiz?» Gözleriyle sıraları taradı, 
«Evet, bana öyle geliyor ki, birbirinden belirgiti biçimde farklı yirmi 
üç acı oluştu. Yalnız bu odada yirmi üç, acı oluştu. Yalnız bu odada 
yirmi üç ayrı acı. Bütün dünyayı düşünürsek, üç milyar acı eder. Bir 
de hayvanların acılarını ekleyelim. Bu acıların her biri kesinlikle 
özeldir. Acı duyumunu bir acı odağından diğerine iletmek 
olanaksızdır. Tek iletişim yolu «S» ten geçen dolaylı yoldur.» 
Tahtanın solundaki kareyi ve ortadaki daireleri gösterdi. «1, 2, 3, 4, 
ve n. de özel acılar vardır. «S»deyse bu özel acıları anlatan sözcükler 
vardır, çimdik gibi ve bu sözlüklerde yer alan genel bir sözcüktür. 
Dikkat edin: birbirlerinden ayrı, aynı benim burnumun sizinkilerden 


ve her birinizin burnunun diğerlerininkinden ayrı olduğu denli ayrı 
üç milyar özel duyumu anlatan tek bir genel sözcük vardır, «acı.» Bir 
sözcük yalnızca aynı türden nesneler ya da olgular arasında 
benzerlikleri belirler. Bu nedenle geneldir. Genel olduğu için de, aynı 
türden olgular arasındaki ayırımları belirleyemez. » 


Bir sessizlik oldu. Derken öğretmen başını kaldırarak sınıfa bir soru 
yöneltti. 


«İçinizde Mahakasyapa'yı bilen var mı?» 


Birkaç parmak kalktı. Öğretmen önde oturan mavi etekli, deniz 
kabuklarından bir kolye takmış küçük bir kızı kaldırdı. 


«Sen anlat, Amiya.» 
Amiya, soluk soluğa ve hafifçe peltek, anlatmaya başladı. 


«Mahakasyapa,» dedi, «İzdeşleri içinde Buda'nın ne demek istediğin 
anlayan tek kişiydi. » 


«Peki, Buda ne diyordu?» 


«Hiçbir şey demiyordu. Zaten bunun için kimse bir şey anlamıyordu 
ya.» 

«Ama Mahakasyapa Buda konuşmadığı halde onun ne demek 
istediğini anladı - öyle mi?» 


Küçük kız başıyla onayladı. Tam tamına böyleydi. «İzdeşleri onun bir 
vaız vereceğini sanıyorlardı.» dedi, «oysa Buda vaz vermedi. Bir 
çiçek kopartarak herkese gösterdi.» 


«İşte vaz buydu,» diye bağırdı sarı kuşaklı küçük bir oğlan. Bir 
süredir bilgisini açıklamamak için kendini zor tutuyor, sırasında 
kıpır kıpır ediyordu. 


«Ama kimse bu tür bir vaazdan bir şey anlayamamıştı.. Mahakasyapa 
dışında hiç kimse.» 


«Peki, Buda çiçeği gösterince Mahakasyapa ne dedi?» 
«Hiçbir şey,» diye kıvanarak haykırdı sarı kuşaklı. 


«Yalnızca gülümsedi.» Sonra ayrıntıladı. «Böylece Buda onun 
kendisini anladığını görmüş oldu. O da Mahakasyapa'ya gülümsedi 
ve ikisi karşılıklı durup gülümsediler, gülümsediler.» 


«Aferin,» dedi öğretmen. Sonra sarı kuşaklıya dönerek sordu. 
«Şimdi de sen söyle bakalım, Mahakasyapa neyi anlamış?» 


Ses yok. Oğlan, süngüsü düşük, başını salladı. «Bilmiyorum,» diye 
mırıldandı. 


«Bilen var mı?» 


Bazı varsayımlar atıldı ortaya. Belki vaızların çok sıkıcı olduğunu 
farketmişti - Buda'nın vaızlarının bile. Belki o da Buda kadar 
çiçeklerden hoşlanıyordu. Belki çiçek beyazdı ve ona Aydınlanma 
Işığını anımsatmıştı, Belki de maviydi ve mavi, Şiva'nın rengiydi. 


«Hepsi güzel,» dedi öğretmen. «Özellikle ilk yanıt. Vaızlar gerçekten 
de oldukça sıkıcıdırlar - en başta vaaz verenler için. Ama burada 
çözüm gerektiren bir nokta var. Buda'nın çiçeği göstermesinden 
Mahakasyapa'nın ne anladığı konusunda varsayımlarınız doğruysa, 
Mahakasyapa neden anladıklarını açıkça dile getirmedi?» 


«Belki iyi bir konuşmacı değildi. » 

«Çok iyi bir konuşmacıydı. » 

«Belki boğazı ağrıyordu.» 

«Boğazı ağrısaydı, öyle mutlu mutlu gülümseyebilir miydi?» 
«Siz söyleyin,» diye seslendi arka sıralardan tiz bir ses. 
«Evet, siz söyleyin,» diye ona katıldı çocuk sesleri. 


Öğretmen başını salladı. «Mahakasyapa'yla Buda bile bunu 
sözcüklere dökemedikten sonra, ben nasıl söylerim? Şimdi tahtadaki 
çizimlere bir daha göz atalım. Genel sözcükler, oldukça genel olgular 
ve insanlar, yani tümüyle güzel acı ve zevk odakları. Tümüyle özel 
mi?» diye sordu. «Belki de yanılıyoruz. Belki bu daireler arasında da 
bir tür iletişim vardır — sizinle kurduğum türden sözcükler 
aracılığıyla değil de, doğrudan. Belki Buda o sözsüz çiçek vaızıyla 
bunu anlatmak istemişti. «Gerçek öğretiler hâzinesini tutuyorum 
ellerimde,» demişti izdeşlerine. «Olağanüstü Nirvana Zihnini, 
sözcükler ötesi biçimlendirilmemiş gerçek biçimi, kuramların dışında 
iletilebilir öğretiyi. Bunu şimdi Matiakasyapa'ya verdim.» Bir tebeşir 
alarak tahtadaki tüm çizimleri içine alan bir elips çizdi - insanları 


gösteren küçük daireleri, olguları gösteren kareyi ve simgeleri 
gösteren öbür kareyi.. 


«Her biri ayrı,» dedi. «Yine de hepsi bir. İnsanlar, olgular, sözcükler 
- hepsi Zihnin, Böylesiliğin, Boşluğun görünümleri. Buda'nın 
anlatmak istediği, Mahakasyapa'nın da anladığı, bu öğretiler üzerine 
konuşulamayacağı, bu öğretilerle ancak tek vücut olunabileceği 
gerçeğidir. Eriştirme yaşınız geldiğinde hepiniz bu gerçeği 
anlayacaksınız. » 

«Artık gidelim,» diye fısıldadı Müdire. Kapı arkalarından kapandı ve 
kendilerini yine koridorda buldular. «Fen derslerimizde, özellikle 
botanikte, hep bu tür bir yaklaşım uygularız. » 


«Neden özellikle botanik? » 


«Çünkü demin tartışılan konuya -Mahakasyapa öyküsüne- en kolay 
bağlanabilen bilim dalı odur.» 


«Başlama noktanız bu öykü müdür?» 


«Hayır, önce ders kitaplarına bağlı bir öğretim uygularız. Çocuklara 
kolayca kavrayabilecekleri temel bilgiler belirli bir düzen içinde 
anlatılır. Su katılmamış botanik - ilk evre budur. Altı, yedi hafta 
sürer. Bundan sonra, yarım gün köprü kurma dediğimiz şeye ayrılır. 
Iki buçuk saat süresince daha önce öğrendikleri botanik bilgileriyle 
sanatın, edebiyatın, dinin, özvarlık bilgisinin ilişkilerini araştırırlar. » 


«Botanik ve özvarlık bilgisi - bu ikisi arasında nasıl köprü kurulur?» 


«Aslında çok kolaydır,» diye inanca verdi Bn. Narayan. «Her çocuğa 
bir çiçek verilir -çin gülü, ya da, daha iyisi gardenya- çünkü Çin gülü 
kokulu değildir. Bilimsel açıdan gardenya nedir? Hangi bölümlerden 
oluşur? Taç yaprakları, ercik, boyuncuk, ovar, falan. Çocuklardan 
çiçeğin ayrıntılı çizimlerle birlikte çözümsel bir tanımını yapmalarını 
isteriz. Bu yerine getirilince, kısa bir dinlenme molası verilir. Bu da 
bitince; onlara Mahakasyapa öyküsünü anlatarak bu öykü üzerinde 
düşünmelerini söyleriz. Acaba Buda bir botanik dersi mi vermişti? 
Yoksa izdeşlerine başka bir şey mi öğretmek istiyordu? Öyleyse, 
öğretmek istediği neydi?» 


«Neydi ya?» 


«Elbet, öykü yanıtın sözcüklerle anlatılamayacağını açıkça belirtiyor 
Bu nedenle cocuklara düşünmeyi bir yana bırakıp yalnızca 
bakmalarını öğütleriz. «Ama, çözümleyerek değil,» deriz. «Bilim 
adamı, ya da bir bahçıvan gibi değil. Tüm bildiklerinizi bir yana 
bırakın ve önünüzde duran bu akılalmaz mucizeye arıtılmış 
zihninizle bakın. Daha önce bir eşini görmemişçesine, hiç adı 
yokmuş, hiç bir bilinen türe girmezmiş gibi bakın. Uyanık ama 
edilgen, algılara açık bir zihinle adlandırmadan, yargılamadan, 
karşılaştırmadan bakın. Ve ona bakarken gizemini içinize çekin, 
duyumun özünü, karşı kıyı bilgeliğinin kokusunu soluyun. » 


«Bu dedikleriniz Dr. Robert'in eriştirme töreninde söylediklerini 
andırıyor,» dedi Will. 


«Elbet andırır,» dedi Bayan Narayan. «Dünyaya Mahakasyapa'nın 
gözleriyle bakmayı öğrenmek mokşa ilacı deneyine en iyi hazırlıktır. 
Eriştirme evresindeki her çocuk uzun bir alıcılık eğitiminden 
geçmiştir. Önce botanikte bir bitki örneği olarak gardenya. Sonra 
yalnızca gardenya, bir sanatçının gözüyle gardenya, ve Buda'yla 
Mahakasyapa'ya görünen en olağanüstü gardenya. Elbet bu yaklaşım 
çiçeklere özgü değildir. Çocuklara verilen her derste belirli aralıklarla 
köprü kurma oturumları yapılır. Açımlanmış kurbağalardan tutun, 
sarmal yapılı yıldız takımlarına dek her şey kuramsal yaklaşımın 
yanısıra izlenimci bir yaklaşımla incelenir, bilimsel, tarihsel, ya da 
ekonomik gerçekliği yanında estetik ve ruhsal bir yaşam deneyi 
olarak gerçekliği de değerlendirilir. Alıcılık eğitimi çözümleme ve 
simge-kullanımı eğitiminin bütünleyicisi ve panzehiridir. Her iki tür 
eğitim de gereklidir. Birinden birini boşlarsanız tam anlamıyla insan 
olamazsınız.» 


Bir sessizlik oldu. «Başka insanlara bakış açımız ne olmalı?» diye 
sordu Will sonunda. «Freud'un gözleriyle mi bakmalıyız, yoksa 
Cezanne'ın gözleriyle mi? Proust gibi mi, yoksa Buda gözleriyle mi?» 


Bayan Narayan güldü. «Bana ne gözle bakıyorsunuz?» diye 
sordu. 


«Sanırım daha çok bir toplumbilimci gözüyle bakıyorum size.» diye 
yanıtladı Will. «Sizi yabancı bir uygarlığın temsilcisi olarak 
görüyorum.» Ama, bazı özel izlenimler de edindim. Kusuruma 


bakmazsanız, geçen yılların sizi çok olumlu etkilediğini 
düşünüyorum. Estetik açıdan, kafaca ve duyguca ve her ne demekse, 
manevi açıdan çok iyi görünüyorsunuz ve benim izlenimlere açılmam 
çok özel bir durumdur. Oysa, izlemek yerine kalıp düşüncelerimi 
yansıtmaya kalkıştığımda iyice saçmalarım.» Sırtlansı bir kahkaha 
attı. 


«İnsan istedikten sonra,» dedi Bayan Narayan, «beş para etmez 
hazır kavramları zihnini algılara açarak elde ettiği yetkin en iç 
gerçeklere yeğleyebilir. Sorulması gereken bu tür bir seçimde nelerin 
etken olduğudur. İnsanlar neden her iki tarafın görüşlerini alıp, bu 
görüşleri bağdaştırmaya çalışmazlar? Çözümleme geleneğine bağlı 
kuramcılık ve uyanık bir edilgenlikle iç gerçek alırlığı - her ikisi de 
tümüyle yanılgılardan arınmış değildir; oysa ikisi birleştiğinde 
başarılı sonuçlar alınabilir. » 


«Algılara açık olma sanatını öğretmede eğitiminiz ne ölçüde 
başarılıdır?» diye sordu Will. 


«Algılara açık olmanın dereceleri vardır. Bir fen dersinde alıcılık çok 
azdır. Bilim gözleme dayanır; ancak, bu gözlem seçicidir. Dünyaya 
bir oOkavramlar perdesi ardından bakılır. Mokşa ilacı 
kullanıldığındaysa kavramlar ortadan kalkar. Yaşantı 
sınıflandırılmaz, ayırımlar yapılmaz, yalnızca olduğu gibi algılanır. 
Wordsworth'ün şiirindeki gibi. «Gözleyip alan bir yürek getir 
yanında.» Anlattığım köprü kurma oturumlarında da ayırımlar, 
tasarımlar yapılır ama, yine de fen derslerinde yapılanlardan daha 
azdır. Çocuklar birdenbire küçük Buda'lara dönüşmezler; mokşa 
ilacıyla elde edilen katışıksız alıcılığa ulaşmazlar. Ne gezer... Ancak, 
adları ve kavramları fazla önemsememeyi öğrenirler. Kısa bir süre 
için de olsa, zihinlerinde ürettiklerinden daha fazlasını alırlar.» 


«Bu aldıklarından nasıl yararlanmalarını beklersiniz? » 


«Yalnızca,» dedi gülümseyerek Bayan Narayan, «olanaksızı 
yapmalarını isteriz onlardan. Yaşam deneylerini sözcüklere 
dökmelerini söyleriz. Salt, kavramsallaştırılmamış bir veri olarak şu 
çiçek, şu açımlanmış kurbağa, teleskobun öte yanında görülen şu 
gezegen nedir? Ne anlam taşır? Size ne düşündürür, sizde hangi 
duyguları, imgeleri, anıları uyandırır? Bunları yazıya dökmeye 


çalışın. Elbet başaramayacaksınız; ama yine de bir deneyin. 
Sözcüklerle olgular arasındaki farklılıkları, nesneler hakkında bir 
şeyler bilmekle onları doğrudan tanımak arasındaki ayırımı 
anlamanıza yardımcı olacaktır. Ve, yazınızı bitirince, deriz onlara, 
çiçeği bir daha inceleyin, sonra bir iki dakika gözlerinizi kapatın. 
Sonra da, kapalı gözlerinizin ardında gördüklerinizi çizin. Her ne 
görmüşseniz onu çizin - ilgisiz bir şey olsa bile. Gördüklerinizi, hatta 
göremediklerinizi çizin ve boyalarınızla, kalemlerinizle renklendirin. 
Sonra bir mola daha verin. Bundan sonra ilk çiziminizle ikincisini 
karşılaştırın; çiçeğin bilimsel tanımıyla gördüklerinizi 
çözümlemeden, çiçeği hiç bilmiyormuşçasına davranarak onun 
varlığının gizemine kendinizi açıverdiğinizde (yazdıklarınızı 
karşılaştırın. Sonra kendi çizim ve yazınızı diğer öğrencilerin çizim ve 
yazılarıyla karşılaştırın. Bilimsel çizim ve tanıklar çok benzeşirken, 
öbür türde yapılan çizim ve yazılar arasında büyük farklılıklar 
olduğunu göreceksiniz. Bu bulguyu okulda, evde, ormanda, tapınakta 
öğrendiklerinize nasıl bağlayabilirsiniz? Düzinelerle soru ve hepsinin 
üstünde dururuz. Her yönde köprüler kurulmalıdır. Botanikten 
başlarız -ya da öğretim izlencesinde (müfredat programında) yer 
alan herhangi bir konudan- ve köprü kurma oturumunun sonunda 
bir de bakarız ki dilin yapısı, çeşitli yaşam deneyleri, doğaötesi 
konular, yaşam biçimleri, çözümsel bilgi ve Karşı Kıyı Bilgeliği 
konumuz olmuş.» 


«Tanrı aşkına,» dedi Will, «çocuklara bu köprüleri kurmayı öğreten 
öğretmenleri nasıl yetiştirdiniz? » 


«Öğretmenlerimizi yetiştirmeye başlayalı yüz yedi yıl oluyor,» dedi 
Bayan Narayan. «Geleneksel Pala eğitimi almış genç erkek ve 
kadınlara sınıflar açtık. Bilirsiniz - geleneksel eğitim halk 
hekimliğini, kocakarı fiziğiyle biyolojisini, büyü ve peri masallarına 
inançla karışık iyi tarım, iyi sanatkârlık ve iyi zenaatkârlık 
eğitimleriyle, iyi görgü ve terbiyeyi kapsar. Bilim, tarih, dış dünyada 
olup bitenler hakkında en ufak bir bilgi yoktur. Buna karşın, 
öğretmen adaylarımız inançlı Budistlerdi; çoğu meditasyon 
yapıyordu ve hepsi Mahayana felsefesini ya okumuş, ya da 
duymuştu. Bu da demektir ki, uygulamalı fizikötesi ve ruhbilim 
alanlarında sizin dünyanızdaki herhangi bir öğretmen adayından çok 


daha etkin ve gerçekçi bir eğitimden geçmişlerdi. Dr. Andrew salt ve 
uygulamalı Mahayana'nın değerinin bilincinde, bilimsel eğitim 
görmüş dogmatik olmayan bir hümanistti. Dostu Raca'ysa saltık ve 
uygulamalı bilimin değerini anlamış bir Tantrik Budistti. Her ikisi 
de, ilke olarak tam anlamıyla insan olmayı benimsemiş bir toplumda 
çocuklara tam anlamıyla insan olmayı öğretecek öğretmenlerin 
öncelikle her iki dünyadan en iyi biçimde yararlanmayı öğrenmeleri 
gerektiğinin açıkça ayırdındaydılar. » 


«Ya o ilk öğretmen adaylarının tepkisi? Bu gelişime karşı koymadılar 
mı?» 


Bayan Narayan başını salladı. «Karşı koymadılar, çünkü değer 
verdikleri şeyler tehlikede değildi. Budist inançlara saygı 
gösteriliyordu. Onlardan tek istenen kocakarı bilimini ve peri 
masallarını bir yana bırakmalarıydı. Üstelik buna karşılık çok daha 
ilginç bilgiler, daha yararlı kuramlarla donatılacaklardı. Batının 
bilim, güç ve ilerleme dünyasının bu ilginç, heyecan verici bilgileri 
Budist kuramı ve uygulamalı fizikötesinin ruhbilimsel gerçekleriyle 
birleştiriliyor, hatta bir anlamda onların emrine veriliyordu. İki 
dünyadan da en iyi biçimde yararlanma programında en titiz ve en 
çoşkulu dincileri bile tedirgin edecek öğeler yoktu. » 


«Bizim öğretmen adaylarımızı düşünüyorum da,» dedi Will, kısa bir 
sessizlikten sonra. «Acaba, bu aşamadan sonra onları eğitmek olası 
mıdır? Her iki dünyadan da en iyi biçimde yararlanmayı 
öğrenebilirler mi? » 


«Neden olmasın? Değerlerinden vazgeçmeleri gerekmez ki. Hristiyan 
olmayanlar insanlığı düşünmeyi, Hristiyanlarsa Tanrıya tapınmayı 
dilediklerince sürdürebilirler. Yapacakları tek değişiklik içkin bir 
Tanrı kavramıyla kendini aşabilme gizilgücüne sahip bir insan 
kavramı geliştirmek. » 


«Patırtı kopartimadan bu değişiklikleri yapacaklarına inanıyor 
musunuz?» Will güldü. «Öyleyse, çok iyimsersiniz. » 


«Evet iyimserim,» diye doğruladı Bayan Narayan, «çünkü sorunlar 
karşısında akılcılığı ve gerçekçiliği elden bırakmadıkça başarı 
bizimdir. Bu adada başarılanlar iyimserliği haklı çıkartıyor. Şimdi de 
dans sınıfına bir göz atalım. » 


Ağaçlarla gölgelenmiş bir avludan geçtiler, iki yöne açılan kapıyı 
iterek sessizlikten bir davulun dizemli vurgularına, Will'e İskoç 
müziğini anımsatan kısa, beş tonlu bir ezgiyi yineleyip duran tiz 
boruların gürültüsüne girdiler. 


«Canlı mı, banttan mı?» diye sordu Will. 


«Japon teybi,» diye kısaca açıkladı Bayan Narayan. İkinci bir 
kapıdan büyük bir beden eğitimi salonuna girdiler. Iki sakallı genç ve 
siyah ipek pijamalı, şaşılacak ölçüde çevik yaşlı bir kadın yirmi otuz 
kadar küçük kız ve oğlana devingen bir dansın adımlarını 
öğretmekteydiler. 


«Bu ne?» diye sordu Will. «Oyun mu, eğitim mi?» 


«Her ikisi de,» dedi Müdire. «Aynı zamanda da uygulamalı 
törebilim. Az önce anlattığım soluk alma çalışmaları gibi ama çok 
daha devingen ve bu nedenle çok daha etkili.» 


«Ezin kafasını!» diye bir ağızdan şarkı söylüyordu çocuklar. Ve 
küçük, sandaletli ayaklarını olanca güçleriyle yere vuruyorlardı. 
«Ezin kafasını!» Son bir öldürücü vuruş ve canlı ayak oyunlarıyla 
dönerek, kıvrılarak dansın bir başka evresine geçtiler. 


«Buna Rakşasi Dansı deriz,» diye açıkladı Bayan Narayan. 
«Rakşasi mi?» diye sordu Will. «O da nesi?» 


«Rakşasi bir tür şeytandır. İriyarı, çok sevimsiz bir yaratık. En kötü 
tutkuları simgeler. Rakşasi dansı kızgınlık ve yoksunluk sonucu 
oluşan sakıncalı buhar basıncını boşaltmaya yarar.» 


«Ezin kafasını!» Sıra yine koronun söylediği nakarat bölümüne 
gelmişti. «Ezin kafasını!» 


«Bir daha vurun,» diye bağırdı yaşlı kadın, ayağını hırsla yere 
vurarak. «Daha güçlü! Daha güçlü!» 


«Acaba aktöre ve akılcılık açısından hangisi, daha yararlı oldu,» diye 
soruşturuyordu Will. «Baküs şenlikleri mi, yoksa Platon'un Devleti 
mi? Kıbrıs-Miken Töresi mi, yoksa Tanrıça Kibele'ye adanan danslar 
mı?» 


«Yunanlılar ya-bu, ya-şu diye kesin ayırımlara kalkışmayacak denli 
aklıbaşında insanlardı, Ilkeleri hem-bu, hem-şu idi. Yalnızca Platon 


ve Aristo değil, aynı zamanda Baküs Rahibeleri Gerilim azaltan bu 
devingen danslar olmasa, törel sistem yetersiz kalacak, törel sistem 
olmasa, dansçılar ne yapacaklarını şaşıracaklardı. Biz Klasik Yunan 
öğretisinin bir yaprağını ödünç aldık, onu uyguluyoruz.» 


«İyi yapıyorsunuz,» dedi Will beğeniyle. Sonra birden olumlu 
yanıtlara kulak asmadığını anımsadı, (en keyifli, en coşkulu 
anlarında bile bunu anımsamadan edemiyordtı) ve birden bir 
kahkaha patlattı. «Aslında değişen bir şey yok,» dedi, «Tanrıça 
Kibele adına dansetmek. Yunanlıları birbirlerinin boğazına 
sarılmaktan alakoymadı. Albay Dipa saldırıya geçtiğinde Rakşasi 
dansının size ne yararı olacak? Yazgınıza boyun eğmenizi 
kolaylaştırmaktan başka...» 


«Haklısınız,» dedi Bayan Narayan. «Ama yazgıyı kabullenebilmek, 
bu bile büyük bir başarı.» 


«Bakıyorum da, gelecek sizi hiç ürkütmüyor.» 


«Bu konuda isterik davranmanın ne yararı var? Politik durumumuzu 
düzeltmeyeceği gibi, kişisel durumumuzu kötüleştirir. » 


«Ezin kafasını!» diye yine hep bir ağızdan bağırdı çocuklar ve 
tahtalar tepinen ayakların altında sarsıldı. «Ezin kafasını!» 


«Yalnız bu tür danslar öğrettiğimizi sanmayın,» dedi Bayan Narayan. 
«Kızgınlığın, kırgınlığın ortaya çıkarttığı gücü yönlendirmek büyük 
önem taşır. Ama olumlu duyguları ve doğru bilgileri dışavurmak da 
aynı derecede önemlidir. O zaman, şimdi gördüğünüz dışavurumcu 
devinimlerin işlevini el, kol hareketleri üstlenir. Eğer dün, 
öğretmenimiz buradayken gelmiş olsaydınız, o tür dansı da 
gösterirdim size. Ne yazık ki bugün bu olanaksız. Oğretmen ancak 
gelecek Salı gelir.» 


«İkinci tür dansın özelliği nedir?» 


Bayan Narayan açıklamaya çalıştı. Sıçramalar, ayak vurmalar 
koşuşmalar yoktu bu dansta. Ayaklar sıkıca yere basardı. Yalnız 
kalçalar ve dizlerle salınır, dönerlerdi. Tüm anlatım kollara, bileklere 
ve ellere, boyuna ve başa, yüze ve en çok da gözlere yüklenmişti. 
Omuzlardan yukarıya ve yanlara doğru salınımlar, simgesel anlam 
yüklü devinimler. Kurallı ve biçemli el, kol, baş hareketleriyle dile 


getirilen düşünce. Hiyeroglife, hiyeroglifler dizisine, anlatımdan 
anlatıma geçen akıcı bir şiir ya da besteye dönüşen beden. Bilincin 
akışını, Böylesilikten çokluğa, çokluktan ölümsüz, içkin Tanrıya 
geçişi simgeleyen devim. 

«Bu eylemsel meditasyondur,» diye sözünü bitirdi kadın. 
«Mahayananın fizikötesi kuramlarının sözcükler yerine simgesel 
devimler ve el, kol hareketleriyle açıklanmasıdır.» 


Salona girdiklerinden ayrı bir kapıdan dışarı çıktılar, solda kısa bir 
koridora saptılar. 


«Şimdi sırada ne var?» diye sordu Will. 


«İlkokul dördüncü sınıf,» dedi Bayan Narayan. «Uygulamalı 
Ruhbilimin Temellerini öğreniyorlar.» 


Yeşil bir kapıyı açtı. «Hiç kimsenin acı çekmek zorunda olmadığını 
artık biliyorsunuz,» diyordu tanıdık bir ses. «Kendi kendinize 
iğnenin canınızı yakmayacağını söylediniz - ve gerçekten de canınız 
yanmadı.» 


Odaya girdiler ve karşılarında, kimi tombul kimi sıska küçük esmer 
bedenler arasında upuzun, Susila MacPhaili buldular. Susila onlara 
gülümsedi, odanın bir köşesindeki iskemleleri gösterdikten sonra 
öğrencilerine döndü. «Hiç kimse acı çekmek zorunda değildir,» diye 
yineledi. «Şunu sakın aklınızdan çıkartmayın - acı duygusu bir 
şeylerin ters gittiğini gösterir. Acı duymamayı öğrendiniz, ama 
acılarınızı dindirirken düşüncesizlik etmeyin, önce kendinize şu 
soruyu sorun: Bu acı acaba neden kaynaklanıyor? Çok acı 
çekiyorsanız ve nedenini de bulamıyorsanız annenize, öğretmeninize, 
yada Karşılıklı Evlat Edinme Kulübünüzden bir yetişkine danışın. 
Ancak bundan sonra acıyı dindirin. Ne yapılması gerekiyorsa, 
yapılacağından emin olduktan sonra acınızı dindirin. Herkes anladı 
mı?» Tüm soruları yanıtladıktan sonra derse devam etti. «Şimdi de 
biraz oyun oynayalım. Gözlerinizi yumun ve her gün beslenmek için 
okula gelen o tek bacaklı, yaşlı papağanın karşınızda durduğunu 
varsayın. Onu görebiliyor musunuz?» 


Elbette görüyorlardı. Tek bacaklı papağan eski bir dost olmalıydı. 


«Bugün öğle saatinde gördüğünüz denli açıkça görmeye çalışın onu. 
Ama, kendinizi zorlamayın, ille de göreceğim diye uğraşmayın. 
Bırakın kendiliğinden canlanıversin gözünüzde, sonra gagasından 
kuyruğuna, küçük parlak gözlerinden turuncu ayaklarına şöyle bir 
gezdirin gözünüzü.» 


«Sesini de duyuyorum,» diye atıldı küçük bir kız. «“Karuna, Karuna" 
diyor.» 


«Yanıldın işte,» diye terslendi bir başka çocuk«'Dikkat!” diyor.» 


«Her iki sözcüğü de söylüyor,» diye onları yatıştırdı Susila. «Belki 
başka şeyler de anlatıyor. Ama şimdi oyunumuza dönelim - iki tane 
tek bacaklı papağan olduğunu varsayın. Şimdi de, üç tane tek bacaklı 
papağan. Dört tek bacaklı papağan. Dördünü de görüyor musunuz?» 


Görüyorlardı. 


«Bir karenin dört köşesinde dört tek bacaklı papağan, ortalarında da 
bir beşinci. Haydi, şimdi de renklerini değiştirelim. Bakın, bembeyaz 
oldular. Başları sarı, tek bacakları turuncu beş beyaz papağan. Şimdi 
de başları mavi olsun. Parlak mavi - geri kalan yerleri ise pembe. Beş 
tane mavi başlı pembe kuş. Durmadan değişiyorlar. Bakın, bakın, 
mor oldular. Beş beyaz başlı mor kuş, tek bacakları da sarı. Allah 
allah, neler görüyorum! Beş değil, on tane kuş varmış. Yok, yok, 
yirmi, elli, yüz tane. Yüzlerce. Görebiliyor musunuz?» Bir bölümü hiç 
zorlanmadan görebiliyordu; göremeyenler içinse, Susila daha 
erişilebilir hedefler belirliyordu. «Yirmi tane yeter,» diyordu. «On iki 
çok geldiyse, on olsun, sekiz olsun. Bu bile dünya kadar papağan 
eder. Şimdi de,» dedi, çocukların tümü gözlerinin önünde güçleri 
yettiğince mor kuş canlandırdığında, «şimdi de yok oluverdiler.» El 
çırptı. «Gitti! Bir tane bile kalmadı. Hepsi gitti. Artık papağanları 
değil, beni görmenizi istiyorum. Sarılar içinde beni. Yeşillere 
bürünmüş iki ben. Pembe benekli mavi, üç ben. Ömrünüzde 
gördüğünüz en parlak kırmızıdan dört ben.» Yine el çırptı. «Hop, 
gittiler. Şimdi de Bayan Narayan'ı ve yanındaki o alçılı bacaklı, tuhaf 
yabancıyı canlandıralım gözümüzde. Herbirinden dört tane görelim. 
Beden eğitimi salonunun ortasında bir çember oluştursunlar. Şimdi 
de Rakşasi dansını yapsınlar. «Ezin kafasını! Ezin kafasını!» 


Çocuklar kıkır kıkır gülmeye başladılar. Tepinen Willler ve 
Müdireler çok gülünçtü anlaşılan. 


Susila parmaklarını şaklattı. 


«Haydi gidin! Toz olun! Şimdi herbiriniz üç annenizi ve üç babanızı 
çocuk bahçesinin çevresinde koşarken göreceksiniz. Haydi hızlı! 
Daha hızlı! Hop, yokoldular. Aa, yine göründüler. Birden yine yok 
oldular. Oradalar, yoklar, oradalar, yoklar...» 


Kıkırdamalar yerini kahkahalara bıraktı, sınıf gülmekten kırılırken 
zil çaldı. Temel Uygulamalı Ruhbilim dersi bitmişti. 


«Bu oyunun amacı ne?» diye sordu Will, çocuklar oyuna, Bayan 
Narayan da çalışma odasına gidince. 


«Amaç,» dedi Susila, «çocuklara anılarımızın ve düşlerimizin esiri 
olmadığımızı göstermek. Kafamıza bizi tedirgin eden bir şey 
takılmışsa, buna bir çözüm bulabileceğimizi anlatmak. Bütün iş neler 
yapılması gerektiğini göstererek bunlara çalışmak - yazı yazmayı, ya 
da flüt çalmayı öğrenir gibi. Bugün çocuklara öğrettiğim aslında çok 
basit bir uygulamaydı - ilerde bir özgürleşme yöntemi olarak 
geliştirilebilecek bir uygulama. Elbet tümüyle özgürleşmeyi 
sağlamaz. Yine de hiç yoktan iyidir. Bu uygulamayla Buda 
Yaradılışına varılamaz: ama yine de kişinin özünde var olan Buda 
yaradılışının bilincine varmasını kolaylaştırır - kişivi acı veren 
anılardan, pişmanlıklardan, geleceğe değin nedensiz kuşkulardan, 
evet, tüm bu saplantılardan özgürleştirerek Buda yaradılışının 
bilincine varmasını kolaylaştırır. » 


«“Saplantı çok yerinde bir sözcük,» diye Susila'ya katıldı Will. 


«Ama saplantılarımız olması gerekmez. Kafamıza üşüşen 
hayaletlerden kurtulabiliriz. Biri göründüğünde, varsaymaca 
oyununa başvurmamız yeter. Papağanlara, sana ve Bayan Narayan'a 
yaptığımızı yapmamız yeter. Giysilerini değiştirelim, ikinci bir burun 
takalım, çoğaltalım, kovalım, geri çağıralım, aptalca şeyler 
yaptıralım. Sonra da, hop, yok edelim. Bir düşün, çocukluğunda sana 
bu basit numaraları öğretmiş olsalardı babana neler yapmazdın! Onu 
korkunç bir canavar olarak görüyormuşsun. Oysa bu görüşün 
değiştirilebilirdi. Düşünde bu canavarı çarpıtıp gülünçleştirebilirdin. 
Bir araba çarpık, çurpuk canavar bozuntusu düşün. Yirmisi birden 


tepinip, Mermer saraylarda oturduğumu gördüm düşümde' şarkısını 
söylüyorlar. Temel Uygulamalı Ruhbilim konusunda biraz eğitim, 
yaşamının akışını değiştirebilirdi. » 


Park yerindeki cipe doğru yürürlerken Will bu yöntemi Molly'nin 
ölümüne nasıl uygulayabileceğini düşünüyordu. Ya o en iğrenç, en 
çılgın tutkularının canlı simgesi olan ak tenli, misk kokulu dişi iblise 
karşı hangi düş gücüne dayalı şeytan kovma ayinlerini düzenleseydi? 


Cipin yanına geldiler. Will anahtarları Susila'ya verdi, güç bela yerine 
yerleşti. Köy yönünden gelen küçük, eski-püskü bir araba, 
gösterişsizliğini örtmek için sinirli bir zorlama içindeymişçesine 
büyük bir gürültü yaparak sokağa saptı, tangırdayıp tungurdayarak 
cipin yanında durdu. 


Dönüp baktılar. Saltanat arabasının penceresinden sarkan Murugan'ı 
ve onun ardında olanca görkemiyle, bir bulut yığını gibi kat kat 
kabarık beyaz muslinler içinde Rani'yi gördüler. Will Rani'yi 
selamladığında sıcak bir gülüşle karşılandı. Ancak, Rani Susila'ya 
döndüğünde bu gülüş yerini soğuk bir baş selamına bıraktı. 


«Hava almaya mı çıkmıştınız?» diye kibarca sordu Will. 
«Shivapuram'a gidiyorduk,» dedi Rani. 


«Tabi, bu beş para etmez teneke kutu oraya kadar dayanırsa,» diye 
acı bir sesle söze karıştı Murugan. Kontak anahtarını kapattı. Motor 
son bir kez saygısızca hıçkırarak sustu. 


«Birilerini görmemiz gerek,» dedi Rani. «Daha doğrusu, Bir Tek 
Kişiyi,» diye ekledi ve suç ortağına bir giz verircesine Wille 
gülümsedi. Hani, neredeyse göz kırpacaktı. 

Will, kadının Bahu'dan söz ettiğini anlamazdan gelerek «İyi,» 
demekle yetindi. Bir hafta sonra kutlanacak erişkinlik törenlerinin 
Rani'nin başına açtığı işlerden, dertlerden konuşmaya başladılar. 


Murugan sözlerini keserek, «Burada ne işiniz var?» diye sordu. 


«Öğleden sonrayı Pala eğitimini daha yakından tanımaya ayırmıştım 
da.» 


«Pala eğitimi,» diye yankıladı Rani. Bir daha, üzüntülü bir sesle, 
«Pala» (durak) «Eğitimi.» Başını salladı. 


«Görüp duyduğum her şey çok hoşuma gitti,» dedi Will. «Bay Menon 
ve Bayan Narayan'dan tutun,» Susila'yı söze karıştırmış olmak için 
ekledi, «Bayan MacPhail'in öğrettiği Temel Uygulamalı Ruhbilim'e 
dek her şey.» 


Susila'yı bilerek görmezden gelen Rani aşağı tarlada duran 
korkulukları suçlayan bir parmakla gösterdi. 


«Bunları da gördünüz mü Bay Farnaby?» 


Görmez olur muydu. «Pala'dan başka nerede hem güzel, hem işe 
yarar, hem de fizikötesi anlam taşıyan korkuluklar, bulabilirsiniz?» 
diye sordu. 


«Hem de,» dedi Rani, derinden gelen, öfkeyle çınlayan bir sesle, 
«yalnız kuşları ürkütmekle kalmayıp küçücük çocukları Tanrı 
inancından ve O'nun insan biçiminde görünümlerinden uzaklaştıran 
korkuluklar.» Kollarını kaldırdı. «Dinleyin!» 


Tom Krishna, Mary Sarojini ve beş altı küçük çocuk olağanüstü 
kuklaların iplerini çekiştirerek eğlenmekteydiler. Tiz sesleriyle bir 
ezgi tutturmuşlardı. Will, ancak ikinci dinleyişinde ezginin sözlerini 
çıkartabildi. 


«Vira, hisa, iyice asıl. 
Tanrılar kıpır, kıpır, ama gök durduğu yerde kalır.» 
«Çok güzel!» diyerek güldü Will. 


«Korkarım, ben bunda eğlenceli bir yan göremiyorum,» dedi Rani, 
azarlarcasına. «Hiç de gülünç değil. Çok acı, Yürekler acısı.» 


Willin hınzırlığı tutmuştu bir kez. «Anladığım kadarıyla,» dedi tatlı 
tatlı gülümseyerek, «bu sevimli korkuluklar Murugan'ın büyük 
dedesinin buluşuymuş. » 


«Murugan'ın büyük dedesi,» dedi Rani, «olağanüstü bir insandı. 
Olağanüstü akıllı, ancak aynı ölçüde de ahlâksız. Büyük bir yetenek - 
ancak, ne yazık ki yeteneğini kötüye kullanırdı. En kötü yanı da Sahte 
Maneviyatla dopdolu oluşuydu. » 


«Sahte Maneviyatçılık mı?» Will Gerçek Maneviyatçılığın o görkemli 
örneğine bir göz attı ve sıcak petrol ürünlerinin kokuşmuş buharları 
arasında sandal ağacının tütsümsü, öbür dünyadan gelme kokusunu 


duydu. o «Sahte (Maneviyatçılık (oO(mı?» Birdenbire o gizemci 
üniformasından yoksun bırakılmış Rani'nin olanca taşkın, etli butlu 
çıplaklığıyla gün ışığında öylece durduğunu düşündü: düşündü ve 
derken, tiksintiyle ürpererek gözünde canlandırdı. Şimdi de onun 
çıplak bir yağtulumu üçlemesi olduğunu varsayın, iki üçleme, on 
çıplak üçleme. Uygulamalı Ruhbilim - hem de ne biçim! 


«Evet ya, Sahte Maneviyat,» diyordu Rani. «Bağımsızlaşma 
sözcüğünü dilinden düşürmezdi; ama, Doğru Yolu yadsımakta 
direndiği için hep daha büyük bir Bağımlılık adına çalıştı. 
Alçakgönüllü görünürdü. Ama yüreği öyle kibir doluydu ki, Bay 
Farnaby, kendi dışında hiçbir Manevi Otoritenin Büyüklüğünü 
tanımazdı. Ermişler, Ete Kemiğe Bürünmüş Tanrı, Yüce Din 
Gelenekleri - bunların hiçbirine değer vermezdi. Evet, hiç değer 
vermezdi. Böylece bu rezil korkuluklar yapıldı. Böylece çocuklara 
Tanrıya küfreden şarkılar öğretildi. O zavallı Masum Yavrucukların 
bile bile ahlâksızlığa itildiklerini gördükçe kendimi zor tutuyorum 
Bay Farnaby, zor...» 


«Anne, bana bak,» dedi, sabırsızca saate bakıp duran Murugan, 
«eğer yemeğe yetişmek istiyorsak bir an önce yola çıkmalıyız.» 
Küstah bir sesle konuşuyordu. Anlaşılan bir arabanın direksiyonuna 
geçmek, bu araba döküntü bir Baby Austin olsa bile, kendini çok 
üstün görmesine yetmişti. Raninin yanıtını beklemeye gerek 
duymadan arabayı çalıştırdı, vitesi küçülttü ve elini sallayarak 
gazlayıp gitti. 

«Aman, sonunda gittiler,» dedi Susila. 

«Biricik Kraliçenizi sevmiyor musun?» 

«Ne demezsin, cinlerimi tepeme çıkartıyor.» 

«Ezin kafasını,» diye mırıldanarak şakalaştı Will. 


«Çok haklısın,» diye güldü Susila. «Ne yazık ki şu anda Rakşasi dansı 
yapmam olanaksız.» Yüzünde afacan bir pırıltı belirdi ve ansızın 
Willin göğsüne sert bir yumruk patlattı. «Oh!» dedi. «Şimdi 
rahatladım.» 
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Susila arabayı çalıştırdı. Kestirme geçitten aşağı indiler, köyün öte 
yanında şoseye çıktılar ve sonunda Deneme Merkezi yerleşim alanına 
vardılar. Susila tüm diğer evler gibi sazdan yapılmış bir kulübenin 
önünde durdu. Altı basamakla çıkılan taraçadan geçerek beyaz 
badanalı bir oturma odasına girdiler. 


Odanın solunda geniş bir pencere ve pencere çıkmasına iki yandan 
tutturulmuş bir hamak vardı. «Tam sana göre,» dedi Susila, hamağı 
göstererek. «Bacağını rahatça uzatabilirsin,» Will hamağa yerleşince, 
«Nelerden söz edelim?» diye sordu, sepet örgü bir koltuk çekip 
yanına oturarak. 


«İyiye, güzele ve doğruya ne dersin? Ya da,» diye sırıttı, «kötü, çirkin 
ve en doğruya?» 


«Düşündüm de,» dedi Susila, WilVin güldürü becerisini gösterme 
çabalarını duymazdan gelerek, «geçen sefer kaldığımız yerden devam 
edebiliriz - yani, seni konuşabiliriz. » 


«Ben de bunu demek istemiştim - çirkin, kötü ve tüm tanıtlanmış 
gerçeklerden daha gerçek. » 


«Bunları laf olsun diye mi söylüyorsun?» diye sordu kadın. «Yoksa, 
gerçekten kendinden söz etmek istiyor musun? » 


«Gerçekten,» diye güvence verdi Will, «hem de çok istiyorum. 
Kendimden söz etmek istemediğim kadar çok. Belki dikkatini 
çekmiştir, sanata, bilime, düşüne, politikaya, yazına -kısaca, aslında 
önem taşıyan tek şey dışında her konuya- bitmez tükenmez bir ilgi 
göstermem bu yüzden.» 


Uzun bir sessizlik oldu. Derken, Susila anılarına dalmış gibi, Wells 
Katedralini anlatmaya başladı: karga çığlıklarını, süzülen bulutların 
göldeki yansımaları arasında dolanan beyaz kuğuları. Birkaç dakika 
sonra Will de süzülmekteydi. 


«Wells'de kaldığım sürece öyle mutluydum ki,» dedi kadın. 
«Olağanüstü mutlu. Sen de çok mutluydun, değil mi?» 


Will yanıtsız bıraktı bu soruyu. Yıllar önce, Molly'yle evlenmeden, 
sevişmeye başlamadan önce yeşil vadide geçirdiği günleri 
anımsamıştı. Ne huzur dolu günlerdi onlar! Bahar çayırlarının, 
çiçeklerin capcanlı, somut, kurtçuksuz dünyası! Molliy'yle arasında 
doğal, çarpıtılmamış duygular oluşmuştu, Mary Hala'nın ölümünden 
önceki o çok uzak günlerden beri tatmadığı duygular. Halası 
gerçekten sevdiği tek insandı - Molly de onun ardılıydı. Ne mutluluk! 
Başka bir ses perdesine aktarılan sevgi - hem de ezginin özünü, 
zengin ve incelikli uyumlarını bozmaksızın. Derken, beraberliklerinin 
dördüncü gecesi, Molly odalarını ayıran duvarı tıklatmış ve Will 
onun kapısını aralık bulmuş, karanlıkta, el yordamıyla Merhamet 
Meleğinin Yatak Arkadaşı rolünü oynamaya çalışarak çırılçıplak 
kendisini beklediği yatağa girmişti. Molly elinden geleni yapmıştı ve 
(Tanrım ne feciydi!) foslamıştı. 


Hemen her öğleüstü olduğu gibi, ani bir rüzgâr çıktı, uzaktan uzağa 
sık bitki örtüsüne çarpan yağmur damlalarının sesi duyuldu - 
sağanak üzerlerine geldikçe giderek yükselen bir uğultu. Birkaç 
saniye sonra yağmur camları dövmeye başlamıştı. Aynı Molly'yle son 
görüşmelerinde çalışma odasının camlarını döven yağmur gibi... 
«Gerçekten kararlı mısın Will? » 


Acı ve utançla haykıra haykıra ağlamak geliyordu içinden. 
Dudaklarını ısırdı. 


«Ne düşünüyorsun?» diye sordu Susila. 


Düşünmüyordu. Molly'yi görüyor, sesini duyuyordu. «Gerçekten 
kararlı mısın, Will?» Yağmur sesine karışan kendi sesini duydu, 
«Evet, kararım kesin.» 


Camları döven yağmur sesi burada mıydı? Yoksa orada, o anda mı? - 
azaldı, rüzgârın çığlıkları bir fısıltıya dönüştü. 


«Ne düşünüyorsun?» diye ısrarla sorusunu yineledi Susila. 
«Molly'ye yaptıklarımı düşünüyorum.» 

«Ne yapmışsın ki Molly'ye? » 

Bu soruyu yanıtlamak istemiyordu. Ama Susila'yı atlatamayacaktı. 
«Ne yapmışsın, söyle. » 


Camlar güçlü bir esintiyle sarsıldı. Yağmur yine hızlanmıştı - sanki 
inat için yağıyordu, unutmak istediklerini anımsatmak, ne pahasına 
olursa olsun gizli kalması gereken utanç verici şeyleri açığa 
vurdurmak için. 


« Haydi, söyle.» 
Gönülsüzce, istemeyerek anlatmaya başladı. 


«Gerçekten mi Will?» Üstelik Babs yüzünden - Tanrı onu korusun, 
Babs yüzünden! Ister inan, ister inanma, Babs yüzünden! - kararı 
kesindi ve Molly yağmura dalmış, gitmişti. 


«Onu bir daha gördüğümde hastanede yatıyordu.» 
«Yağmur hâlâ yağıyor muydu?» diye sordu Susila. 
«Yağıyordu. » 
«Bunun gibi bir sağanak mıydı? » 
«Eh, aşağı yukarı.» Will, yine tropik bölgeye özgü öğle üzeri 
sağanağını duymaz olmuştu. Kulaklarında, Molly'nin ölümcül 
yaralarla yattığı hastane odasının camlarına vuran damlacıkların 
süreğen tıpırtısı vardı. «Benim,» diyordu damlaların gürültüsüne 
karışan sesi. «Ben, Will.» Sessizlik; derken, birden avucunun içinde 
Moliy'nin eli belli belirsiz kıpırdadı. Parmaklarında istemli basıncı ve 
biran sonra, istem dışı gevşeyişi duydu. 
«Bir daha anlat Will. » 
Anlatamayacaktı. Çok acıydı, utanç vericiydi. 
«Bir daha anlat,» diye üsteledi kadın. «Bu işin başka yolu yok.» 
Kendini zorlayarak iğrenç öyküyü bir kez daha anlattı. 
«Gerçekten kararlı mıydı? Evet, kesin kararlıydı - Molly'yi incitmeye 
kararlıydı, dahası (gerçek niyetini kim bilebilirdi ki?) belki onu 
öldürmeye kararlıydı. Ya Babs, ya da Batsın Bu Dünya. Elbet, kendi 
dünyası değil, Molly'nin dünyası ve o dünyayı yaratan Molly'nin 
kendisi. Karanlık odada o mis kokulu beden için, o bedenin tepkeleri 
için, duyulan zevkin büyüklüğü, başdöndürücü utanmazlıktaki o 
cinsel beceriler için sönsündü bir yaşam. 


«Elveda Will.» Ve kapı ardından kuru, hafif bir tıkırtıyla kapanmıştı. 


Onu geri çağırmak istemişti. Ama Babs'in aşığı o becerileri, tepkeleri 
ve zevkin doruğunda kıvranan o mis kokulu bedeni 
anımsayıvermişti. Bunları anımsamış ve pencerede öylece durarak 
yağmur altında arabanın uzaklaşmasına seyirci kalmış, bakmış, 
bakmış ve araba köşeyi dönüp gittiğinde utanç verici bir coşkuyla 
dolmuştu içi. Sonunda özgürdü! Üç saat sonra, hastanede, 
sandığından daha da özgür olduğunu anlayacaktı. Molly'nin 
parmaklarının son, tükenmiş basıncını duyacak; son aşk mesajını 
alacaktı. Mesaj yarım kalmıştı. Avucundaki el cansızlaşmış, soluk 
sesleri birden duyulmaz olmuştu. «Öldü,» dedi fısıltıyla. Hıçkırarak 
ağlamaya başladı. «Öldü.» 


«Diyelim ki senin suçun yoktu,» dedi Susila, uzun suskunluğu 
bozarak. «Diyelim ki, tümüyle senin dışında bir nedenden ötürü 
ansızın öldü. Bu da aynı ölçüde sarsmayacak mıydı seni?» 


«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Will. 


«Demek istediğim, sorun yalnızca Molly'nin ölümünden kendini 
sorumlu tutman değil. Seni böylesine sarsan ölümün kendisi, başlı 
başına ölüm.» Dugald gelmişti aklına. «Ölümün anlamsız 
acımasızlığı. » 


«Anlamsız acımasızlığı,» diye sözcükleri yineledi Will. «Doğru, belki 
de bu nedenle profesyonel bir ölüm izleyicisi oldum. Ölüm bu denli 
anlamsız, bu denli acımasız olduğu için. Dünyanın bir ucundan 
öbürüne ölüm kokusunun ardına takıldım.Bir akbaba gibi. Sağlıklı, 
gönençli insanlar dünyanın gerçek yüzünü tanımazlar. Savaş yılları 
gibi özel durumlarda değil de, hergünkü yüzünü. Hergünkü...» 
Konuşurken, bir yandan, boğulan bir adamın gözünde canlanan 
yaşam öyküsü gibi özlü, kapsamlı, yoğun ve ayrıntılı, haber değeri 
olan tüm mide bulandıran Cehennem çukurlarına, tüm mezbahalara 
yaptığı bol ücretli yolculuklar sırasında tanık olduğu korkunç 
sahneler geçiyordu gözünün önünden. Güney Afrika'da siyahlar, San 
Çuentin hapishanesinin gaz odasında bir adam, Cezayir'de, bir 
çiftlikte parça parça cesetler ve her yeri dolduran çılgın kalabalıklar, 
her yerde polisler, paraşüt birlikleri, her yerde kalem bacaklı, şiş 
karınlı, cılk yara gözkapaklarında sineklerle kara tenli çocuklar, her 
yerde iğrenç açlık ve hastalık kokusu, ölümün o berbat, leş kokusu. 
Ve birden, ölümün leş kokusu arasından, o kokuyla içiçe Babs'in mis 


kokusu geldi burnuna. Babs'ın parfümü doldu ciğerlerine ve 
cehennemle cennetin kimyasal yapısı üzerine uydurduğu espri geldi 
aklına. Cehennem tetraetilen diamonyak ve kükürtlü hidrojendir; 
cennetse kesinlikle TNT-butil tolüen artı birtakım organik 
pisliklerdir ha, ha, ha! (Ah sosyete yaşamı ne de hoştur!) Derken aşk 
ve ölüm kokuları yerlerini ansızın keskin bir hayvan kokusuna 
bıraktılar - köpek kokusuna. 


Sertleşen rüzgârın önüne kattığı damlacıklar camları dövüyordu. 
«Hâlâ Molly'yi mi düşünüyorsun?» diye sordu Susila. 


«Bütünüyle unuttuğum bir şey geliverdi aklıma,» dedi Will. «O 
zamanlar en çok dört yaşındaydım, ama şimdi birden her şeyi 
anımsadım. Zavallı Tiger.» 


«Kim bu zavallı Tiger?» 


Tiger, güzel köpeği. Tiger, çocukluğunu geçirdiği o iç karartıcı evde 
tek ışık kaynağı. Tiger, sevgili, tatlı Tiger. Tüm korkuların ve acıların 
orta yerinde, babasının herşeye ve herkese beslediği aşağılayıcı 
nefretle, annesinin yapmacıklı özverisinin iki karşıt ucu arasında 
nasıl da içten bir sevgi, ne doğal bir yakınlık, ne canlı, gürültücü, 
dizginlenemez bir neşeydi! Annesi WilVi kucağına oturtur, Tanrıyı, 
İsa'yı anlatırdı. Oysa İncil öykülerinin topundan daha çok Tanrı vardı 
Tiger'da. Tiger Tanrının cisimleşmesiydi. Derken, günlerden birgün 
Tanrısal Varlık hastalanıverdi. 


«Sonra ne oldu?» diye sordu Susila. 


«Sepeti mutfakta duruyor, ben de oradayım, yanına diz çökmüşüm. 
Onu okşuyorum - ama tüyleri bir tuhaf, sağlıklı olduğu günlerden 
farklı. Yapış yapış, hem de kötü kokuyor. Onu çok sevmesem, 
kaçacağım, yanında durmaya dayanamayacağım. Ama onu 
seviyorum, her şeyden ve herkesten çok seviyorum. Onu okşarken bir 
yandan da çabucak iyi olacağını söylüyorum. Yakında, yarın sabah. 
Derken, birden ürpermeye başlıyor, başını ellerimin arasına alıp 
ütremeyi durdurmaya çalışıyorum. Ama bu bir işe yaramıyor. 
Urperme korkunç bir kasılmaya dönüşüyor. Ona baktıkça içim 
bulanıyor, korkuyorum. Çok korkuyorum. Derken, ürperişler ye 
kasılmalar duruluyor, az sonra tümüyle hareketsiz kalıyor. Başını 


kaldırıp bırakıyorum, başı düşüyor - kemikleri bir et parçası gibi, küt 
diye.» 


«Özür dilerim.» Yaşlarını kurulayıp burnunu sildi. «İşte, Kaçınılmaz 
Yılgı ile ilk karşılaşmam böyle olmuştu. Tiger benim dostumdu. Tiger 
tek avuntumdu. Anlaşılan Kaçınılmaz Yılgı buna dayanamıyordu. 
Mary Halayla da aynı şey geldi başıma. Gerçekten sevdiğim, 
taptığım, güvendiğim tek insandı; ve aman Tanrım, Kaçınılmaz Yılgı 
neler yapmadı ki ona!» 


«Anlat,» dedi Susila. 


Will duraksadı, sonra omuzlarını silkti., «Anlatalım bakalım. Mary 
Frances Farnaby, babamın kızkardeşi. Birinci Dünya Savaşı'nın 
patlak vermesinden bir yıl önce, on sekizinde, profesyonel bir askerle 
evlendi. Frank ve Mary, Mary ve Frank - ne uyum, ne mutluluk!» 
Güldü. «Pala dışında da tek tük erdem adaları bulunabilir. Minicik 
mercan adaları, hatta, arada sırada, koskoca bir Tahiti - ancak hep 
çevreleri Kaçınılmaz Yılgıyla sarılmıştır. Özel Pala'larında iki genç 
insan. Derken, sabahın birinde, 4 Ağustos 1914'te, Frank savaş 
birliğiyle denizaşırı ülkelere açıldı; ve, Noel arifesinde Mary sakat bir 
bebek getirdi dünyaya. Ve bu bebek Mary'nin kafasına Kaçınılmaz 
Yılgının dilediğinde neler yapabileceğini iyice sokacak kadar yaşadı. 
Küçük kafalı bir geri zekâlıyı Tanrıdan başka kim yaratabilir ki. Tam 
üç ay sonra Frank bir şarapnel yarası aldı, ve kangrenden öldü. Tüm 
bunlar ben doğmadan önceydi,» dedi Will. «Bin dokuz yüz 
yirmilerde, onu tanıdığımda, Mary hala kendini yaşlılara adamıştı. 
Huzurevlerinde yaşayan yaşlılara, kendi evlerine tıkılıp kalmış 
yaşlılara, çocuklarına, torunlarına yük olan, bir türlü ölmek bilmeyen 


yaşlılara. Struldbruglara, * Titonuslara. * Hem de içlerinde en 
düşkünlere, en bunak, en huysuzlara. Çocukken Mary halanın 
yaşlılarından nasıl da nefret ederdim! Pis kokarlardı, çirkinlikleri 
tüylerimi ürpertirdi, hemen her zaman sıkıcı ve huysuzdular. Ama 
Mary hala onları severdi - her şeye karşın yılmadan severdi. Annem 
Hristiyan oHayırseverliğini dilinden düşürmezdi;ama nedense 
içtenliğine inanamazdınız; tıpkı, kendini yapmaya zorladığı özveri 
örneklerinin sevgiden kaynaklandığına inanamadığınız gibi - onda 
sevgi yoktu, yalnızca görev duygusu vardıı. Oysa Mary halanın 
içtenliğine inanmamak olanaksızdı. Sevgisi bir tür fiziksel ışına 


benzerdi, ısı ya da ışık gibi algılanabilir bir şeydi. Taşradaki evinde 
kalmaya gittiğimde ve sonradan, kente yerleştiğinde onu hemen her 
gün gördüğüm zaman bir buzdolabından kaçarak güneşe çıkmış gibi 
olurdum. Ondan yayılan ısı yaşama kıvancıyla doldururdu içimi. 
Derken Kaçınılmaz Yılgı işe koyuldu, önceleri halam durumunu 
ciddiye almadı. «Artık bir Amazon oldum,» demişti ilk ameliyattan 
sonra.» 


«Amazon mu?» diye sordu Susila. 


«Amazonlar sağ göğüslerini kestirirlermiş. Savaşçıymışlar, ok 
atarken göğüsleri onları engellermiş. 'Artık bir Amazon oldum.”» 
Güçlü, kartal burunlu yüzdeki gülümseyiş gözünün önüne geliyor, 
canlı, pürüzsüz, neşeli ses kulaklarında çınlıyordu. «Birkaç ay sonra 
öbür göğsünü de kesmek zorunda kaldılar. Sonra ışın tedavisi, 
radyasyon hastalığı ve yavaş yavaş çürüyüş.» Willin yüzü vahşi bir 
ifadeye büründü. «Durumu böylesine korkunç olmasaydı, bayağı 
gülünç sayılırdı. Ne ustaca bir acı alaydı bu! İyilik, sevgi, merhamet 
saçan bir yürek. Derken, bilinmeyen bir nedenle bir terslik olur. 
Bedenin küçücük bir parçası ikinci termodinamik yasasına karşı 
koyacağı yerde, boyun eğiverir. Beden çökerken, ruh da erdemini, 
özünü yitirir. Artık yiğit değildir. Sevgisi ve iyiliği uçup gitmiştir. 
Mary hala yaşamının son birkaç ayında artık benim sevdiğim, 
taptığım insan olmaktan çıkmıştı; bir başkası olmuştu, bir zamanlar 
yakınlık gösterdiği, destek olduğu yaşlıların en kötü huylu, en 
güçsüzlerinden biri - ve bu mizahçının en son ve en ustalıklı alayıydı. 
Küçük düşürüldü, alçaltıldı; ve olabildiğince alçaldığında büyük 
acılar içinde, yavaş yavaş ölmeye terkedildi. Terkedildi,» diye 
vurguladı, «çünkü ölene kimse yardım edemez, kimse yanında 
olamaz. Siz acı çekerken, can çekişirken başucunuzda insanlar 
bekleyebilir; ama aslında onlar ayrı bir dünyada beklemektedirler. 
Siz kendi dünyanızda yapayalnızsınızdır. Acıda, ölümde yapayalnız, 
aynı aşkta, bütünüyle paylaşılan mutluluklarda olduğunca 
yapayalnız.» 


Babs'ın, Tigerin damıtılmış kokuları ve kanser karaciğerini 
kemirdiğinde, bitkin bedenine tuhaf, keskin, pis kan kokusu 
sindiğinde, Mary halanın damıtılmış ölüm esansı. Ve bu kokuların 
orta yerinde, içi bulanarak, başı dönerek onları soluyan soyutlanmış 


bir bilinç, bir çocuğun, bir delikanlının, bir adamın sonsuza dek 
soyutlanmış, onulmaz yalnızlıklar içindeki bilinci. «Üstelik,» dedi 
Will, «bu kadın ancak kırk birindeydi. Ölmek istemiyordu. Üzerinde 
oynanan oyunu kabullenemiyordu. Kaçınılmaz Yılgı onu sille tokat 
yere sermek zorunda kaldı. Oradaydım; her şeye tanık oldum.» 


«Bunun için mi olura kulak asmayan adamsın?» 


«Hiç olura kulak asılır mı?» dedi Will. «Evet demek kendi kendini 
kandırmaktır, iyimserliktir. Gerçekler, temel ve en yüce gerçekler her 
zaman olumsuzdur. Ruh mu? Hayır! Aşk mı? Hayır! Anlam mı, amaç 
mı, başarı mı? Hayır!» 


Canlı, neşeli, coşkulu, Tanrıyla dopdolu Tiger. Derken Kaçınılmaz 
Yılgı gelir ve Tiger'ı, ortadan kaldırmak için veterinere para ödemek 
zorunda kaldıkları bir çöp yığınına dönüştürür. Tiger'dan sonra Mary 
hala. Sakatlanır, işkence çeker, çamura bulanır, aşağılanır ve 
sonunda Tiger gibi o da bir çöp yığınına dönüşür - ancak bu kez çöpü 
temizleyen ölü gömücüdür ve gerçeklerle alay edercesine her şeyin 
yolunda olduğu yutturmacası için bir de papaz tutulur. Yirmi yıl 
sonra da aynı tuhaf yutturmacayı Molly'nin tabutu başında yinelesin 
diye bir başka papaz tutulur. Eğer insanlara yakışacak bir biçimde 
Efes'te vahşi hayvanlarla savaştıysam, ölüler dirilmeyecekse benim 
ödülüm ne olacak? Iyisi mi yiyip içelim, çünkü yarın öleceğiz. 


Will yine sırtlan gibi güldü. «Ne kusursuz bir mantık, ne 
duyarlık, ne yüce değerler!» 


«Hani sen olura kulak asmayan adamdın? Neden karşı çıkıyorsun bu 
yaklaşıma?» 


«Aslında karşı çıkmamalıyım,» diye Susila'ya katıldı Will.. «Ama 
güzele tutkun biri olarak, «hayır»da bile bir incelik arıyorum. “Yiyip 
içelim, çünkü yarın öleceğiz.'» Yüzünü tiksintiyle buruşturdu. 


«Yine de, bir bakıma çok iyi bir öğüt,» dedi Susila. «Yemek, içmek, 
ölmek — evrensel, benlik dışı yaşamın üç ana görünümü. Hayvanlar 
bu benlik dışı, evrensel yaşamı özünü kavramaksızın yaşarlar. 
Sıradan, insanlar bu özü bilirler ama yaşamazlar, üstelik, onu ciddi 
olarak ele aldıklarında yadsırlar.. Aydınlanmış kişiyse onu bilir, 
yaşar, ve olduğu gibi kabul eder. Yer, içer ve zamanı geldiğinde ölür — 
ama yemesi, içmesi, ölmesi bir başkadır.» 


«Ya yeniden doğması?» diye alayla sordu Will. 


«Buda bu konuda tartışmaya hiç yanaşmazdı. Ölümsüzlüğe 
inanmakla ölümsüzlük elde edilmez. Inanmamakla da. Bu konuda 
ileri geri fikir yürüteceğinize işinize bakın - işte, Buda'nın öğütü 
budur. 

«Hangi işimize bakalım?» 


«İnsanlığın ortak işine - aydınlanmaya. Buysa sürekli şimdiyi 
yaşamak, bilinci keskinleştiren tüm yogaları uygulamak demektir.» 


«Ama ben bilincimin keskinleşmesini istemiyorum ki,» dedi Will. 
«Tam tersine, gözlerimi sıkıca kapamak istiyorum. Mary halanın 
ölümü, ya da Rendang-Lobo'nun gecekonduları türünden gerçeklere 
gözlerimi kapamak. Korkunç görünümlerle iğrenç kokuların - hatta 
bazı nefis kokuların da» diye ekledi, köpek ve karaciğer kanserinin 
anımsanan kokuları arasında mis gibi pembe aşk yuvası kokusu 
çarpınca burnuna, «daha az ayırdında olmak istiyorum. Kendi şişkin 
cüzdanımın ve başka insanların insanlıkla bağdaşmaz 
yoksulluklarının daha az bilincinde olmak. Malarya ve bağırsak 
kurtları okyanusunda kendi kusursuz sağlığımın, açlıktan ölen 
bebekler okyanusunda benim önlemlere boğulmuş, korunmalı cinsel 
eğlecemin daha az ayırdında olmak. «Onları bağışlayın, çünkü ne 
yaptıklarını bilmiyorlar.» Oh ne âlâ! Oysa, ben, ne yazık ki, ne 
yaptığımı biliyorum. Hem de çok iyi biliyorum. Sen de karşıma 
geçmiş, her şeye karşı daha uyanık olmamı istiyorsun benden.» 


«Senden bir şey istediğim yok,» dedi Susila. «Yalnızca birtakım 
uyanık kimselerin öğütlerini iletiyorum sana, Gautama'yla başlayıp, 
Büyük Raca'yla son bulan bir dizi keskin görüşlü insanın. Önce 
olduğunu sandığın kişiyi iyice tanı. Bu, gerçek özvarlığının bilincine 
varmana yardımcı olacaktır.» 


Will omuz silkti. «İnsan kendini evrenin odak noktası, eşsiz 
olağanüstü bir varlık sanır. Oysa, gerçekte, evrenin körelmeye, 
etkisizleşmeye doğru akışında önemsiz bir gecikmedir.» 


«Buda öğretisinin ilk yarısı budur. Geçicilik, sürekli, kisisel benliğin 
olmadığı, acı ve ıstırap (Anikka-Anatman-Dukha). Ancak öğreti bu 
kadarla kalmaz, ikinci yarısı da vardır. Körelmeye, çürümeye doğru 
gidişteki bu bir anlık yavaşlama aynı zamanda salt, sulandırılmamış 


Böylesiliktir. Kişisel, sürekli bir benliğin olmayışı aynı zamanda Buda 
Yaradılışıdır.» 


«Varsın kişisel ruh olmasın. Ama, ya kanserin varoluşu, yavaş yavaş 
çürüyüp körelmenin varoluşu? Ya açlık, aşırı artan nüfus, Albay 
Dipa? Onlar da mı salt Böylesilik? » 


«Elbette. Ancak, saydığın kötülüklere bulaşan insanların özlerindeki 
Buda Yaradılışına ulaşmaları son derece güçtür. Toplum sağlığı ve 
sosyal düzeltim yaygın aydınlanmanın vazgeçilmez ön koşullarıdır. » 


«Ama toplum sağlığının önemsenmesine ve sosyal düzeltime karşın 
insanlar ölüyorlar. Pala'da bile,» diye alayla ekledi Will. 


«İşte, bu nedenle gönencin yanısıra meditasyon da gereklidir - can 
çekişirken bile, en kötü koşullarda bile özvarlığımızın bilincine 
varmamızı sağlayan tüm yaşam ve ölüm yogaları...» 


Taraçanın tahta kaplamalarında ayak sesleri duyuldu, derken bir 
çocuk sesi «Anne!» diye bağırdı. 


«Buradayım canım,» diye karşılık verdi Susila. 
Ön kapı ardına kadar açıldı ve Mary Sarojini hızla odaya daldı. 


«Anne,» dedi soluk soluğa, «hemen gelmeni istiyorlar. Lakshmi 
nine...» Hamakta oturan adamı görünce irkilerek sustu. 


«Ah! Sizin burada olduğunuzu bilmiyordum. » 


Will kızı eliyle selamladı. Kız ona şöyle bir gülümsedi, sonra yine 
annesine döndü; 


«Lakshmi nine birden fenalaşmış,» dedi. «Robert dede hâlâ Tepe 
Istasyonunda. Telefon da çalışmıyor.» 


«Onca yolu koşarak mı geldin?» 
«Dik yokuşlar dışında hep koştum.» 


Susila çocuğa sarılarak öptü, sonra yerinden fırladı. Çok canlı ve 
becerikli görünüyordu. 


«Dugald'ın annesi,» diye açıkladı. 


«Şey?..» Mary Sarojini'ye bir göz atıp Susila'ya baktı. Ölüm konusu 
tabu muydu? Çocukların önünde ağza alınır mıydı?» 


«Ölüyor mu demek istiyordun?» 
Will başıyla onayladı. 


«Aslında bunu bekliyorduk,» dedi Susila. «Ama bugün değil. Bugün 
oldukça iyi gözüküyordu. Yanında olmalıyım - ayrı bir dünyada 
olsam bile. Aslında,» diye ekledi, «dünyalarımız sandığın kadar ayrı 
değil. Sorunumuzu çözmeden bırakmak zorunda kaldığım için 
üzgünüm; ama başka fırsatlar çıkacaktır önümüze. Bu arada sen ne 
yapmak istersin? Burada kalabilirsin. Seni Dr. Robert'in evine de 
bırakabilirim. Dilersen, bana ve Mary Sarojini'ye eşlik edebilirsin. » 


«Profesyonel ölüm izleyicisi sıfatıyla mı?» 


«Profesyonel ölüm izleyicisi olarak değil,» diye karşı çıktı Susila. «Bir 
insan olarak, yaşamayı ve ölmeyi öğrenmesi gereken biri olarak. 
Hem de hepimiz kadar ivedilikle öğrenmesi gereken biri.» 


«Çoğunuzdan daha fazla gereksinimim var bu bilgiye. Ama, sizi 
rahatsız etmiş olmayayım?» 


«Sen rahatsız olmadıktan sonra, biz de olmayız.» 


Elinden tutarak hamaktan kalkmasına yardım etti. İki dakika sonra 
nilüfer havuzunun ve kobra başının altında meditasyon yapan 
Buda'nın yanından geçerek yerleşim alanının ana kapısından 
çıkmışlardı. Yağmur dinmişti, yeşil gökte iri bulutlar başmelek 
tasvirleri gibi ışıldıyorlardı. Batıda güneş olağanüstü, bir 
parlaklıktaydı. 


Soles occidere et redire possunt; 
nobis cum semel occidit brevis lux, 
nox est perpetua una dormienda. 
Da mi bassia mille. 


Günbatımları ve ölüm; ölünce öpücükler; öpülünce, gün batımı 
izleyicisi bir başka kuşak için daha, gene doğum ve sonra gene ölüm. 


«Ölüm döşeğindekilere ne söylersiniz?» diye sordu Will 
«Olümsüzlüğe kafa yormayıp işlerine bakmalarını mı?» 


« Mademki böyle dile getiriyorsun — evet, yaptığımız tam tamına bu. 
Bilincin uyanıklığını sürdürmek - ölme sanatı fondan ibarettir.» 


«Ve siz de bu sanatı öğretirsiniz? » 


«Şöyle diyelim: insanların ölürken bile yaşama sanatını 
uygulamalarına yardımcı oluruz. Kişinin öz-varlığını tanıması, her 
birimizde var olan evrensel ve benlik dışı öz-varlığın bilincinde 
olması - ölüm döşeğindekilerin uygulamasına yardım ettiğimiz 
yaşama sanatı budur. Son nefeslerine dek. Belki sonun bile 
ötesinde. » 


«Sonun ötesinde mi?» diye sordu Will «Ama sen ölüm 
döşeğindekilerin osonun ötesini odüşünmemeleri gerektiğini 
söylememiş miydin?» 


«Bunu düşünmelerini istemeyiz ki onlardan. Yalnızca, eğer ölümün 
ötesi gerçekten varsa, onu da yaşamalarına yardım ederiz. Elbet, öyle 
bir şey varsa,» diye yineledi. «Eğer ayrık ben-yaşam sona erdikten 
sonra evrensel yaşam sürüyorsa.» 


«Sence sürüyor mu?» 


Susila gülümsedi. «Benim ne düşündüğüm önemli değil. Önemli 
olan, yaşarken, ölürken ve belki de öldükten sonra ayrık benliğimden 
bağımsız olarak yaşayabileceğim deneyler.» 


Arabayı yolun yanına çekerek kontağı kapattı. Köye yayan girdiler. İş 
yerleri boşalmıştı ve anayol öyle kalabalıktı ki, zor ilerliyorlardı. 


«Ben önden gideceğim,» diye açıkladı Susila. Sonra, Mary Sarojini'ye 
döndü. «Bir saat sonra hastanede ol. Sakın daha erken gelme.» 
Döndü ve ağır ağır gezinen insan kalabalığının arasına karıştı. 


«Artık benden sen sorumlusun,» dedi Will, yanında yürüyen 
küçük kıza gülümseyerek. 


Mary Sarojini ciddi bir ifadeyle başını eğdi ve Willin elini tuttu. 
«Gidip Alanda neler olduğuna bir bakalım,» dedi. 


«Lakshmi ninen kaç yaşında?» diye sordu Will, kalabalık yolda 
ilerlerlerken. 


«Pek bilmiyorum,» diye yanıtladı Mary Saröjini. «Çok yaşlı 
görünüyor. Ama, belki de kanser olduğu için. » 


«Kanserin ne olduğunu biliyor musun?» 


Mary Sarojini gayet iyi biliyordu. «Bir parçanın, bütününe 
aldırmayıp çıldıran bir insan gibi davranmaya başlaması - yani, 


dünyada ondan gayrı kimsecikler yokmuş gibi şişinip durması. Bazen 
büyümesi önlenebilir. Ama genellikle hasta ölene dek büyür de 
büyür.» 


«Anladığım kadarıyla, Lakshmi ninenin başına gelen de bu.» 

«Evet, şimdi de ölmesine yardım edecek birilerine gereksinimi var.» 
«Annen sık sık insanların ölmesine yardım eder mi?» 

Çocuk başıyla onayladı. «Bu işi çok iyi becerir.» 

«Ya sen, hiç can çekişen birini gördün mü?» 


«Elbette,» dedi Mary Sarojini, bu da sorulacak şey mi, gibisinden. 
«Dur bakayım,» Kafadan hesap yaptı. «Beş kişinin ölümüne tanık 
oldum. Bebekleri de sayarsak, altı.» 


«Ben senin yaşındayken hiç ölen bir insan görmemiştim.» 
«Ya, öyle mi?» 
«Yalnızca bir köpeğin ölümünü görmüştüm.» 


«Köpekler insanlardan daha kolay ölürler. Önceden ölümü 
tartışmazlar.» 


«Peki, sen insanların ölümü konusunda ne düşünüyorsun? » 


«Bebek doğurmak kadar kötü değil. Bebek doğurmak berbat. En 
azından berbat görünüyor. Ama, sonra hiç de acı çekilmediğini 
anımsıyorsun. Artık acı çekilmiyor. » 

«İster inan, ister inanma,» dedi Will, «Hiç doğum görmedim. » 

«Hiç mi?» Mary Sarojini çok şaşırmıştı. «Okuldayken bile mi?» 

Will, müdürlerini resmi giysileri içinde, üç yüz siyah ceketli oğlana 
Doğum Kliniğini gezdirirken canlandırdı gözünde. «Okulda bile,» 
dedi yüksek sesle. 

«Ne ölen birini görmüşsün, ne de doğuran birini. Öyleyse somut 
gerçekleri nasıl öğrendin?» 

«Benim gittiğim okulda,» dedi Will, «somut gerçekler öğretilmezdi, 
yalnızca sözcükleri öğrenirdik. » 


Çocuk başını kaldırıp WilVe baktı, başını salladı ve küçük esmer elini 
anlamlı bir biçimde alnına vurdu. «Çılgınlık bu,» dedi. «Yoksa 


öğretmenleriniz aptal mıydılar?» 


Will güldü. «Hepsi de «mens sana in corpore sano» (sağlam kafa 
sağlam, vücutta bulunur) ilkesine ve yüce Batı geleneğine yürekten 
bağlı saygın kişilerdi. Neyse, geçelim bunları da, sen bana şunu söyle. 
Hiç korktuğun oldu mu?» 


«Doğuran insanlardan mı?» 

« Hayır, ölenlerden. Hiç ürkmedin mi?» 

«Şey, evet, ürktüm.» dedi bir an düşündükten sonra. 
«Ürkünce ne yaptın?» 


«Bana öğretilenleri uyguladım - hangi ben'in korktuğunu, ve neden 
korktuğunu bulmaya çalıştım. » 


«Peki, hangi sen korkuyormuş?» 


«Bu ben,» dedi Mary Sarojini, parmağıyla aralık ağzını göstererek. 
«Durmadan konuşan ben. «Küçük geveze» -Vijaya ona böyle der- 
Durmadan belleğimde yer eden kötülüklerden, çirkinliklerden, 
yapabileceğimi sandığım büyük, olağanüstü, olanaksız şeylerden söz 
eder. Korkan o.» 


«Neden öyle korkuyor?» 


«Herhalde, hep kendi başına gelebilecek korkunç şeyleri diline 
doladığı için. Yüksek sesle, ya da kendi kendine konuşup durur. Ama, 
korkmayan bir başka ben daha var.» 


«O hangisi?» 


«Konuşmayan ben - o yalnızca bakar, dinler ve varlığımın işinde 
olanları sezer. Bazen de.» diye ekledi Mary Sarojini, «bazen, 
birdenbire her sevin gerçekte ne denli güzel olduğunu görüverir. Yo, 
yanlış söyledim. O güzelliklerin her zaman ayırdındadır, ama ben 
değilimdir - onun bana göstermesi gerekir. Işte, o bana gösterdiğinde 
ansızın her şeydeki güzellik açığa çıkar. Güzel, güzel, güzel! Köpek 
pislikleri bile güzel oluverir.» Hemen önlerinde duran görkemli bir 
örneği gösteriyordu. 


Dar yoldan pazar yerine çıktılar. Güneşin son ışıkları tapınağın 
yontulu kulesinde ve belediye sarayının damındaki pembe gözetleme 
kuleciklerinde oynaşıyordu; ama alan yarı karanlıktaydı, ulu incir 


ağacının gölgesindeyse gece hüküm sürüyordu. Dallara iplerle 
tutturulmuş tezgâhlarında satıcı kadınlar lambalarını yakmışlardı. 
Yaprak örtüsü altındaki karanlıkta yer yer renk ve biçim adacıkları 
oluşmuştu, karanlığın gizlediği esmer tenli kadınlar bir an 
lambaların ışığında parlıyor, sonra yine gözden kayboluyorlardı. İki 
yüksek yapı arasında kalan alan birbirine karışan İngilizce ve Pala 
dili konuşmalar, gülüşmelerle, satıcı sesleriyle, ıslıkla çalınan 
ezgilerle, köpek havlamaları ve papağan çığlıklarıyla çınlıyordu. 
Pembe kulelerden birine tünemiş bir çift papağan durup 
dinlenmeksizin herkesi dikkate ve sevecenliğe çağırıyordu. Alanın 
ortasına kurulmuş bir açıkhava mutfağından ateşte yemeğin iştah 
açan kokusu yükseliyordu. Soğan, biber, zerdeçal, kızaran balık, 
pişen kek, kaynayan pirinç - ve bu somut, sağlıklı kokular arasında 
Karşı Kıyıdan esintiler taşıyan hafif, tatlı, uçucu ve arı bir parfüm 
yükseliyordu pınarın başında satışa sunulan rengârenk çiçek 
demetlerinden. 


Alaca karanlık koyuldu ve birden, başlarının üstünde lambalar yandı. 
Kadınların kolyeleri, yüzükleri, bilezikleri yağlanmış tenlerin pembe- 
bakır renkleri üstünde parlak ve cilalı, ışıltılı yansımalarla 
canlanıverdi. Aşağı vuran ışıkta tüm dış hatlar daha belirgin, şekiller 
daha gerçek ve somut görünüyordu. Göz çukurlarında, burun ve çene 
altlarında gölgeler derinleşti. Işık ve karanlıkla biçimlenen genç 
göğüsler dolgunlaştı, yaşlı yüzlerde çizgiler belirginleşti, avurtlar 
büsbütün çöktü. 


Will ve Mary Sarojini elele kalabalığın içinde ilerliyorlardı. 


Orta yaşlı bir kadın Mary Sarojini'yi selamladı, sonra Will'e döndü. 
«Dışardan gelen adam siz misiniz?» 


«Evet, hem de alabildiğine dışardan...» dedi Will. 


Kadın bir an durup Willi süzdü, sonra yüreklendirmek istercesine 
gülümseyerek yanağını okşadı. 


«Hepimiz senin için üzülüyoruz,» dedi. 


Az daha gittiler, derken, uda benzer uzun boyunlu bir çalgı eşliğinde 
Pala dilinde şarkılar söyleyen genç bir adamı dinlemek için tapınak 
basamaklarının dibine toplanmış kalabalığa yanaştılar. Hızlı sözlü 
bölümler, tek bir ünlü sesin kuş ötüşünü andıran gırtlak oyunlarıyla 


uzatıldığı bölümler, derken bir haykırışla sona eren canlı, vurgulu bir 
ezgi. Kalabalıktan bir kahkaha koptu. Birkaç nota, bir iki dize ve 
tellerde son bir vurgu. Alkışlar, kahkahalar ve WilV'e yabancı bir dilde 
açıklanan görüşler. 


«Ne anlatıyor?» diye sordu Will. 
«Kızlarla erkeklerin sevişmelerini, » diye yanıt verdi Mary Sarojini. 


««Oh-evet.» Suçlulukla karışık bir utanç duydu, ama çocuğun sakin 
yüzünü görünce boşuna kaygılandığını anladı. Kızlarla erkeklerin 
sevişmesi okula gitmek, ya da günde üç öğün yemek yemek -ya da 
ölmek- denli doğal karşılanıyor olmalıydı. 

«Şeye gülüyorlardı,» dedi Mary Sarojini, «Geleceğin Buda'sının evini 
bırakıp Bodhi ağacının altında oturmasına artık gerek kalmadığını 
anlatan bölüme. Buda prensesi'yle sevişirken aydınlanacak. » 

«Sen de bu görüşe katılıyor musun?» diye sordu Will. 


Kız başını coşkuyla salladı. «Böylece Prenses de onunla birlikte 
aydınlanacak.» 


«Çok haklısın,» dedi Will. «Ne de olsa erkeğim, prensesi hiç hesaba 
katmamıştım. » 


Parmaklar değişik, alışılmadık tınılar çıkartarak tellerin üzerinde 
gezindi, hızlı, kesik vurgular eşliğinde Ingilizce bir türkü tutturdu 
şarkıcı: 


Herkes seksi dolamış diline; siz onlara kulak asmayın 
Ne orospuya, ne kaçınığa, ne ermiş Paula, ne 


Freud'a. 
Sevişin — ve dedaklarınız, kızın göğüsleri gizemle 
dönüşecektir 


Öz varlıklarına, Böylesiliğe ve Boşluğa. 


Tapınağın kapısı açıldı. Soğan ve kızarmış balık kokularına tütsü 
kokusu karıştı. Kapıda yaşlı bir kadın gözüktü; yavaşça, dikkatle 
basamaklardan indi. 


«Paulla Freud kimdir?» diye sordu Mary Sarojini, kalabalıktan 
ayrıldıklarında. 


Will kısaca İlk Günahtan ve İnsanlığın Kurtuluşu tasımından söz 
etti. Çocuk onu yoğun bir dikkatle dinliyordu. 


«Şarkıda, siz onlara kulak asmayın demesi boşuna değilmiş,» dedi. 
«Sıra geldi Freud'a ve Oedipus karmaşasına.» 


«Oedipus mu?» dedi Mary Sarojini. «Ama bu bir kukla oyununun 
adı. Geçen hafta izlemiştim, bu gece yine oynanacak. Görmek ister 
miydin? Çok güzeldi. » 

«Güzel mi?» diye yineledi Will. «Güzel mi dedin? Yaşlı kadının, 


adamın annesi çıkıp da kendini asmasına karşın mı? Oedipus 
gözlerini kör ettiği halde mi?» 


«Ama, gözlerini kör etmiyor ki,» diye karşı çıktı Mary Sarojini. 
«Benim geldiğim yerde eder.» 


«Burada etmez. Yalnızca gözlerini çıkartacağını söyler; kadın da 
kendini asmaya kalkışır. Ama onları bu kararlarından döndürürler.» 


«Kimler?» 
«Palalı erkekle kız.» 
«Onların bu oyunda işi ne?» diye sordu Will. 


«Bilmem. Oradadırlar işte. «Oedipus Pala'da» - oyunun adı bu. 
Palalıların oyunda yer alması doğal değil mi?» 


«Yani, şimdi Jocasta'yı kendini öldürmekten, Oedipus'u da 
gözlerini oymaktan vaz mı geçirtiyorlar? » 


«Hem de kılı kılına yetişirler. Kadın boynuna ipi geçirmiş, adamsa 
koskocaman iki şiş almıştır eline. Ama Palalı oğlanla kız onlara 
aptallık etmemelerini söylerler. Ne de olsa hepsi bir yanlışlıktır. 
Adam yaşlı kralın öz babası olduğunu ne bilsin. Zaten, kavgayı 
başlatan da yaşlı kraldır; Oedipus'un kafasına vurur, o da kendini 
kaybeder - hem kimse ona Rakşasi Dansını öğretmemiştir. Onu Kral 
seçtiklerindeyse, yaşlı kraliçeyle evlenmek, zorunda kalır. Kadın 
aslında annesidir, ama ikisi de bunu bilmezler. Gerçeği 
öğrendiklerinde, ayrılırlar, sorun biter. Herkesin hastalanıp ölmesini 
adamın annesiyle evlenmiş olmasına bağlamak - bu saçmalığın dik 
alası, gerçekleri göremeyen bir sürü zavallı aptalın uydurmasıdır.» 


«Dr. Freud, bütün küçük oğlanların gerçekten anneleriyle evlenip 
babalarını öldürmek istediklerini savlardı. Kızlar için de bunun tam 
tersi geçerliydi - onlar babalarıyla evlenmek istiyorlardı.» 


«Hangi annelerle babaları kastediyorsun?» diye sordu Mary 
Sarojini. «Bizde o kadar çok anababa var ki.» 


«Karşılıklı Evlât Edinme Kulübünde mi?» 
«Benim KEEK'imde yirmi iki anababam var.» 
«Çoklukta güvenlik vardır!» 


«Ama elbet, zavallı Oedipus'un KEEK'i yoktu. Üstelik, insanların her 
yanlışına Tanrı'nın çok kızdığı gibi saçma sapan şeyler öğretmişlerdi 
adamcağıza.» 


Kalabalığı yararak, çevresi kordonla kuşatılmış bir alana vardılar. 
Yüzü aşkın izleyici, alanda yerlerini almışlardı. Alanın dibinde canlı 
renklere boyanmış bir kukla sahnesi güçlü projektörlerin ışığında 
kızıl ve altın parıltılarla göz alıyordu. Will, Dr. Robert'in vermiş 
olduğu bir avuç bozuk parayla iki bilet aldı. İçeri girerek bir sıraya 
iliştiler. 

Bir gong çaldı. Perde sessizce açıldı, bezelye yeşili bir zemin üzerinde 
beyaz sütunlarıyla Thebe Krallık sarayı ve saray kapısının alınlığı 
üstünde, bulutlar arasında uzun sakallı bir Tanrı gözüktü. Sahnenin 
sağından, tıpkı Tanrıya benzeyen, ama az daha ufak tefek ve daha 
gösterişsiz giyimli bir rahip çıktı, eğilerek izleyicileri selamladı, sonra 
saraydan yana dönerek peygamber sakalıyla gülünç bir karşıtlık 
oluşturan tiz, cırlak bir sesle «Oedipus,» diye seslendi. Saray kapısı 
boru sesleri arasında açıldı ve başında tacı, ayağında sandaletleri, 
Kral gözüktü. Rahip saygıyla eğildi, Soylu kukla rahibe söz verdi. 


«Yakınmalarımıza kulak ver,» dedi yaşlı adam çatlak sesiyle. 
Kral başını yana eğerek kulak verdi. 


«Can çekişen insanların iniltilerini duyuyorum,» dedi. «Dulların 
haykırışlarını, yetimlerin hıçkırıklarını, dua ve yakarı fısıltılarını. » 


«Yakarmak!» dedi bulutlar arasından Tanrı. «Hah şöyle!» Şişinerek 
göğsünü dövdü. 


«Bir salgın oldu da,» diye WilVin kulağına fısıldadı Mary Sarojini, 
«Asya gribi gibi, ama onun çok daha beteri.» 


«En uygun duaları okuyoruz,» diye sızıldandı cırlak rahip, «en 
değerli adakları sunuyoruz, herkes erdem içinde yaşıyor, Pazartesi, 
Çarşamba ve Cumaları dövünüyoruz. Ama ölümcül salgın durmadan 
yayılıyor, büyüyor, büyüyor. Medet, Kral Oedipus, medet!» 


«Size ancak bir Tanrı yardım edebilir.» 

«Hah şöyle, yaşa!» diye bağırdı gökte onları denetleyen Tanrı. 
«Ama nasıl?» 

«Bunu ancak bir Tanrı bilebilir. » 

«Doğru,» dedi Tanrı, derinden gelen gür sesiyle. «Çok doğru.» 


«Karımın kardeşi Creon, kâhine akıl danışmaya gitti. Döndüğünde - 
ki az sonra dönecektir- Tanrıların ne salık verdiğini öğreniriz.» 


«Tanrının ne buyurduğunu!» diye düzeltti tanrısal ses. 


«İnsanlar gerçekten bu denli aptal mıydılar?» diye sordu Mary 
Sarojini, izleyiciler kahkahadan kırılırken. 


«Gerçekten,» diye inanca verdi Will. 

Gramofondan Ölüm Marşının ezgileri yükseldi. 

Omuzlarında tabutlar taşıyan karalar giyinmiş yaslılar topluluğu 
sahnenin önünde soldan sağa doğru geçti. Kukla kuklayı izliyor, 


topluluk sağda gözden yiter yitmez solda yeniden beliriyordu. Sonu 
gelmez yaslı insanlar, sayısız ölüler... 


«Bir ölü,» dedi onların geçitini izleyen Oedipus. «Bir ölü daha. Ve bir 
tane daha. Bir daha.» 


«Bundan ders almalılar!» dedi tanrısal uğultu. «Yaptıklarının 
cezasını çekeceksin!» 


Oedipus sözünü sürdürdü: 


Asker tabutu, orospu tabutu; dopdolu göğüslerin 

Sızısına bastırılmış bu bebek; dehşetle sırt çeviren 
genç 

Bir zamanlar ayışığında, yastığında, gözlerinde 
öpücüklerinin özlemiyle 


Ona bakan bu şişmiş, morarmış yüze. Ölüler, hep 


ölüler, 

Eceli yaklaşanların ardından ağıt yaktığı, ecele 
yazgılıların 

Ayaklarını sürüyerek taşıdığı o iğrenç selvi 
bahçesinde? 


Tek bir koca çukurun ağzı iştahla açık, 
Göklere pis kokular saçarak beklediği ölüler. 


Oedipus konuşurken iki yeni kukla, en canlı Pala giysileri içinde bir 
kız ve bir oğlan sağdan sahneye çıktılar, kara giysili tabut taşıyıcıların 
karşıt yönünde ilerleyerek sahnenin önünde, biraz solda, kolkola 
durdular. 


«Bu arada biz,» dedi oğlan, Oedipus sustuğunda, 
«Çiçekli bahçelere gidiyoruz, ve o akılalmaz 
Kıyamet ayinine, 
Dokunulan tenden, eriyen etten 
İçrek Sonsuzu çağrıştıran zihinde.» 


«Ben ne olacağım?» diye gürledi Tanrısal ses gök kubbede. «Benim 
sizleri tepeden yönettiğimi unutuyorsunuz galiba. » 


Yaslı kalabalık gömütlüğe doğru sonu gelmeyen bir alay oluşturarak 
ayak sürüyordu. Derken birden Ölüm Marşı sustu. Derin tınılı tek bir 
nota duyuldu -tuba ve kontrbas- uzadıkça, uzadı. Önde duran oğlan 
elini kaldırdı. 


«Dinleyin! Asalak, sonsuz yük.» 


Perde arkasındaki çalgılar eşliğinde yaslı topluluğu bir ağıt tutturdu: 
«Olüm, ölüm, ölüm, ölüm...» 


« Oysa yaşamın notası tek değildir,» dedi oğlan. 

«Yaşam her telden çalar,» diye atıldı kız. 

«Ve sizin uzayıp giden ölüm vızıltınız da yaşam ezgisine çeşni katar.» 
« Çeşni katar,» diye yineledi kız. 


Sonra, ikisi, tenor ve soprano, kontrbasın tekdüze vızıltısının 
çevresini canlı, karmaşık bir ezgi demetiyle donatmaya koyuldular. 


Vızıltı ve onu saran ezgi giderek hafifleyerek sustu; kara giysiler 
sahneden çekildiler, ön planda kızla oğlan bir köşeye çekilerek 
öpüşmeye başladılar. 


Boru sesleri arasında, saltanat kırmızısı giysiler içinde Creon, 
Delfi'den aldığı önbililerle dopdolu, sahneye çıktı. 


Bundan sonrası Pala dilinde olduğundan, Mary Sarojni'nin 
çevirmenlik yapması gerekti. 


«Oedipus Tanrının ne söylediğini soruyor; Creon da, Tanrının 
herşeye bir adamın yaşlı Kralı, yani Oedipus'dan önceki kralı 
öldürmesinin neden olduğunu söylediğini anlatıyor. Katil daha 
yakalanamamış, üstelik hala Thebes'de yaşıyormuş, ve onca kişiyi 
öldüren bu salgın Tanrı tarafından gönderilmiş -Tanrı Creon'a böyle 
demiş- ceza olarak. Doğrusu kimselere zararı dokunmayan bunca 
insanın cezalandırılmasını aklım almıyor; ama, Creon Tanrı'nın 
böyle dediğini söylüyor. Yaşlı Kralı öldüren adamı yakalayıp 
Thebes'ten uzaklaştırıncaya dek salgının önüne geçemezlermiş. 
Oedipus da katili yakalayıp şehirden atmak için elinden geleni 
yapacağını söylüyor.» 


Sahnenin ardındaki köşesinde oğlan İngilizce konuşmaya başladı. 
«En belirsiz anında en gerçek olan Tanrı, 
Açık seçik konuştuğunda, en çok zırvalar. 
Tövbe edin, diye gürler, salgının nedeni Günahtır. 
Oysa, biz deriz ki Pisliktir - öyleyse yıkanın.» 


İzleyiciler gülmekten katılırken, bir grup yaslı kişi daha çıktı sahneye, 
ve ağır ağır yürümeye başladılar. 

«Karuna,» dedi önde kız. «Sevecenlik. Aptalların acıları da 
bizimkiler denli gerçektir. » 

Biri koluna dokununca, Will döndü ve genç Murugan'ın güzel, asık 
suratıyla burun buruna geldi. 


«Her yerde seni aradım,» dedi Murugan öfkeyle, sanki Will bile bile, 
onu kızdırmak için gizlenmiş gibi. Oyle yüksek sesle konuşuyordu ki, 
başlar onlardan yana döndü, «Suss!» sesleri duyuldu. 


«Dr. Robertin evinde değildin, Susila'larda da yoktun,» diye 
söylenip duruyordu, kalabalığın tepkisine hiç aldırmadan. 


«SUS, SUS...» 


«Susun!» diye bir gümbürtü koptu, bulutlar arasındaki Tanrıdan. 
«Ne günlere kaldık!» diye homurdandı. «Tanrı bile sesini 
duyuramadıktan sonra...» 


«Yaşa!» diye bağırdı Will, izleyicilerle birlikte gülerek. Yerinden 
kalktı, Murugan ve Mary Sarojini'yle birlikte çıkışa doğru sekerek 
yürüdü. 

«Sonunu görmek istemez miydin?» diye sordu Mary Sarojini. Sonra 
Murugan'a döndü. «Biraz daha bekleyebilirdin,» dedi sitemli bir 
sesle. «Git işine!» diye kızı tersledi Murugan. 


Will elini kızın omuzuna attı. «Allahtan,» dedi, «oyunun sonunu 
bana öyle güzel anlatmıştın ki, görmesem de olur. Ve elbet,» diye 
alayla ekledi, « Majesteleri herşeyden önde gelir.» 


Murugan, genç hemşirenin aklını başından alan beyaz ipek 
pijamalarının cebinden bir zarf çıkartarak Wille uzattı. 
«Annemden.» Sonra ekledi, «Çok ivedi. » 


«Ne hoş kokuyor!» dedi Mary Sarojini, Rani'nin mektubuna sinmiş 
buram buram sandal ağacı kokusunu içine çekerek. 


Will, krallık tacı altında beş altın nilüfer kakmasıyla süslenmiş 
mektubu açtı. Bir sürü altı çizgili sözcük, bir dolu büyük harf! 
Okumaya başladı. 


«Ma Petite Voix, cher Farnaby, avait raison ” HER 
ZAMANKİ GİBİ! Ortak Dostumuzun zavallı minik Pala 
için, ve (Pala ona Manevi Kalkınma Seferberliğine 
parasal katkıda bulunma fırsatı tanıdığında) BÜTÜN 
DÜNYA için neler yapmaya yazgılı olduğunu bana 
yüzlerce kez SÖYLEMİŞTİ? Bu nedenle gönderdiği 
telgrafı okuduğumda (birkaç dakika önce sadık Bay 
Bahu ve Onun Londra'daki meslekdaşı aracılığıyla 
geldi) Lord A.'nın size kendi adına -bizim adımıza- 
pazarlığa oturmanız için Tam Yetki vermiş olmasına 
hiç şaşmadım; onun çıkarı sizin çıkarınızdır, benim 


çıkarımdır, ve (Herbirimiz kendi yolumuzda Kalkınma 
Savaşçıları olduğumuzdan) MANEVIYAT'ın çıkarıdır. 


Ancak, size iletmek istediğim tek haber, Lord A.'nın 

telgrafı değil. Olaylar (bugün Bahu'dan aldığımız 
bilgilere bakılırsa) Pala Tarihinin Büyük Dönüm 
Noktasına doğru hızla gelişmektedir - hem de önceden 
düşünemediğim denli büyük bir hızla. Kısmen politik 
nedenlerle (Halkın Albay D.'ye olan sevgisinde son 
günlerde gözlenen düşüşü gidermek zorunluğu), 
kısmen ekonomik nedenlerle (Savunma 
harcamalarının Rendang'ın tek başına altından 
kalkamayacağı denli artmış olması), kısmen de 
Astrolojik nedenlerle (Uzmanlar bu günlerin Koç 
burcundan olanlarla -Ben ve Murugano belirgin 
Akrepin —Albay- D.ortak girişimleri için özellikle 
uygun olduğunu söylüyorlar) gelecek Kasımda ay 
tutulmasına denk getirilmesi tasarlanan Eylem'in öne 
alınmasına karar verilmiştir. Hal bu olunca, 
üçümüzün bir an önce buluşarak Yeni Gelişmelerin 
ışığında özel Maddi ve Manevi çıkarlarımızı korumak 
açısından neler Yapacağımıza karar vermemiz 
gerekmektedir. Bu Bunalım Anında sizi kıyılarımıza 
getiren o «Kaza»da, siz, de katılırsınız ki, Açıkça 
Tanrı'nın Parmağı Vardır. Kendini Davaya adamış 
Savaşçılar olarak bize düşen, Davamızı kuşku 
götürmez biçimde destekleyen Tanrısal Güçle işbirliği 
yapmaktır. Onun için HEMEN GELİN! Murugan'ın 
altında araba var ve sizi, sevgili Bay Farnaby, 
tarafımdan en candan biçimde karşılanacağınızdan 
kuşku duymamanızı dilediğim Fakirhaneme getirecek. 
Bien sincerement vötre, Fatima R.» 


Will mis kokulu yaprakları katlayarak zarfa koydu. Yüzü ifadesizdi; 
ama kayıtsızlık maskesinin ardında çılgın bir öfkeye kapılmıştı. 
Önünde duran bu saygısız oğlana, beyaz pijamaları içinde 
alabildiğine büyüleyici, şımarık kafasızlığıyla alabildiğine iğrenç 
Murugan'a kızıyordu. Ana sevgisi ve erdem adına oğlunu yıkan, 


şimdi de Tanrı ve Ermişler adına onu Joe Adelhyde'ın petrole 
bulaşmış sancağı altında eli bombalı Maneviyat Savaşçılığı yapmaya 
iten o tuhaf dişi canavara kızıyordu. Hepsinden çok da, olura kulak 
asmamasına karşın için için inandığı, ve (hem de ne büyük bir 
tutkuyla!) özlemini çektiği tüm insanca değerlere karşı bu uğursuz 
ikiliyle ne idiği belirsiz iğrenç bir komploya böylesine düşüncesizce 
katıldığı için kendine kızıyordu. 


«Haydi, geliyor musun?» dedi Murugan, kendinden emin bir sesle. 
Fatima R. bir şey buyurduğunda herkesin hiç duraksamadan boyun 
eğmek zorunda olduğuna inanıyordu anlaşılan. 


Sinirlerini yatıştırmak için zamana gereksinim duyan Will, hemen 
yanıt vermekten kaçındı. Arkaya dönerek uzaktaki kuklalara baktı. 
Jocasta, Oedipus ve Creon saray basamaklarına oturmuş, büyük bir 
olasılıkla Tiresias'ı bekliyorlardı. Tepelerinde Tanrısal Gümbürtü 
uyukluyordu. Kara giysiler yine sahneden geçiyorlardı. Sahne 
ışıklarının yakınında Pala'lı oğlan bir söylev çekiyordu: 


«Işık ve Sevecenlik,» diyordu oğlan. 

«Işık ve sevecenlik - nasıl da olağanüstü 

Yalındır özümüz! Oysa Yalın 

Asırlarca bekledi durdu 

Çoklukta Bir'i, burada ve bu anda 

Olan Her şeyi, uydurma içinde Gerçeği görmeğe 
Yeterli karmaşığı; bekledi ve 

Hâlâ da bekliyor başında anlamsızın, birbirine eğreti 


Tutturulmuş uyumsuzların - İyilik severlikle 
dişilik hormonunun 


Gerçekle böbreğin işlevleri, güzellikle 
Bağırsak salgıları, safra ve meni, ve Tanrıyla öğle 
yemeği, 
Tanrıyla yemek yokluğu, ya da uykusuz kulakları 
Apansız çınlatan -bir, iki, üç- çan sesleri. 


Sazların tellerinden dalga dalga bir ezgi yükseldi, derken bir flütün 
uzun soluklu notaları... 


«Haydi, gidiyor muyuz?» diye sorusunu yineledi Murugan. Will elini 
kaldırarak susmasını işaret etti. Pala'lı kız kuklası sahnenin ortasına 
gelmiş, şarkı söylüyordu. 


«Düşünce beynin içten dışa akan 

Üç milyar hücresidir. 

Milyarlarca bilardo oyununa hücrelerin 
İnan ve Şüphecilik denir. 

Bende İnan, düşüncelerde çarpışma; 

Bende Mantık, onlardaysa enzimler; 

Onların pembe yatıştırıcıları, benim düşlerim; 
Onların beyaz yatıştırıcıları, benim suçlarım. 
Değilmi ki ben duyumsanan 

Bir matematiksel düzenlemeyim, 
Yabancılaşmış her bir atomum 

Yine de benden bir şeyler taşır.» 


Sabrı taşan Murugan Willin koluna yapıştı, ve sertçe çimdikledi. 
«Geliyor musun?» diye bağırdı. 


Will hırsla oğlanın üstüne yürüdü. «Ne yaptığını sanıyorsun, küçük 
sersem!» Bir silkinişte kolunu oğlanın pençesinden kurtardı. 


Ürken Murugan'ın ses tonu değişiverdi. «Anneme gitmeye hazır 
mısın, diye sormak istemiştim de.» 


«Hazır değilim,» dedi Will, «Çünkü gitmeyeceğim!» 


«Gitmeyecek misin?» Murugan inanmazlık dolu bir şaşkınlıkla 
bağırdı, «Ama annem seni bekliyor...» 


«Annene özürlerimi bildir, ve verilmiş bir sözüm olduğunu söyle. 
Olmekte olan birine,» diye ekledi Will. 


«Ama bu iş çok ciddi.» 
«Ölüm de öyle.» 


Murugan sesini iyice alçalttı. «Bir şeyler oluyor,» diye fısıldadı. 
«Ne dedin?» diye bağırdı Will, kalabalığın gürültüsü arasında. 


Murugan çevreye kuşkuyla bakındı, sonra biraz daha yüksek bir 
fısıltıyı göze aldı. «Bir şey oluyor. Müthiş bir şey.» 


«Hastanede ondan daha müthiş bir şey oluyor.» 


«Duyduk ki,» diye söze başladı Murugan. Çevresine bir kez daha 
bakındı, sonra başını salladı. «Yo, sana anlatamam - burada olmaz. 
Işte, bunun için bize gelmen gerek ya. Hem de hemen. Yitirecek 
zamanımız kalmadı.» 


Will saatine baktı. «Evet, zaman yitirmemeliyiz,» diye yankıladı 
Murugan, sonra Mary Sarojini'ye döndü. «Artık gitmeliyiz. Ne yana 
gideceğiz?» 


«Beni izle,» dedi kız, ve elele yola koyuldular. 


«Beni bekle,» diye yalvardı Murugan, «dur!» Will ve Mary Sarojini 
hiç istiflerini bozmadan yürümeye devam edince, kalabalığı yararak 
arkalarından koştu. «Ona ne diyeceğim şimdi?» diye yerindi, hemen 
arkalarında. 


Oğlanın korkusunda gülünç bir kişiliksizlik göze çarpıyordu. Willin 
öfkesi geçmiş, oğlanla eğlenmeye başlamıştı. Bir kahkaha attı, sonra 
durup küçük kıza sordu, «Sen olsan, ne derdin Mary Sarojini? » 


«Her şeyi açıkça anlatırdım,» dedi çocuk. «Yani, benim annem 
olsaydı. Ama,» diye ekledi, birden aklına gelmişçesine, «benim 
annem Rani değil.» Murugan'a baktı. «Sen de bir KEEK'e üye 
misin?» diye soruşturdu. 


Elbet değildi. Rani'nin gözünde KEEK'in düşüncesi bile küfür 
sayılırdı. Ancak Tanrı seçebilirdi anaları. Maneviyat Savaşçısı ona 
Tanrı'nın armağanı olan kurbanla başbaşa kalmak istiyordu. 


« KEEK'in yok mu?» Mary Sarojini başını salladı. « Of, ne kötü! Oysa, 
birkaç günlüğüne diğer annelerinden birinin yanına gidebilirdin. » 


Biricik annesine görevini başaramadığını söylediğinde başına 
geleceklerin dehşetiyle ödü kopan Murugan, eski temanın yeni bir 
çeşitlemesini histerik bir biçimde yinelemeye başlamıştı: «Bilmem ki 
ne der,» diyordu durmadan. «Bilmem ki ne der.» 


«Ne diyeceğini öğrenmenin bir tek yolu var,» dedi Will. «Evine git ve 
onu dinle.» 


«Sen de gel,» diye yalvardı Murugan. «N'olur.» Yine Willin koluna 
yapıştı. 
«Bana dokunma dedim.» Wil'in kolunu kavrayan el hızla geri 
çekildi. Will gülümsedi. «Hah şöyle!» Bastonuyla bir selam çaktı. 
«Bon nuit, Altesse.» Mary Sarojini'ye, «Düş önüme, MacPhail,» dedi 
keyifle. 


«Numara mı yapıyordun?» diye sordu kız, «Yoksa gerçekten kızmış 
mıydın?» 


«Gerçekten çok kızdım,» dedi Will. Okulun beden eğitimi salonunda 
gördükleri geldi aklına. Rakşasi Dansının ilk notalarını mırıldanarak 
demir uçlu bastonunu olanca gücüyle kaldırtma vurdu. 


«İlle ayağımla ezmem gerekli mi?» 

«Belki daha etkili olurdu. » 

«Emin misin?» 

«Korkusu geçer geçmez senden nefret etmeye başlayacak. » 


Will omuz silkti. Viz gelirdi. Ama geçmiş uzaklaşıp, gelecek 
yaklaşırken pazar yerinin ışıklarını geride bırakıp hastaneye giden 
dik yokuşu çıkarlarken duyguları değişmeye başladı. Düş önüme 
MacPhail - ama nereye doğru, nelerden uzağa? Kaçınılmaz Yılgının 
bir başka görünümüne doğru, Joe Adelhyde'ın vadettiği, kolayca 
kazanabileceği, üstelik, (Pala'nın sonu nasılsa geldiğinden) pek de 
ahlaksızlık ya da hainlik yapmış sayılmadan kazanabileceği, o bir 
yılık özgürlük umudundan uzağa. Dahası, yalnızca özgürlük 
umudundan da değil; eğer Rani Joe'ya yakınır, Joe'nun da yeterince 
kafası kızarsa, profesyonel ölüm izleyicisi olarak her türlü yüksek 
ücretli kölelikten de uzağa... Geri dönse miydi? Murugan'ı bulup özür 
dilese, o korkunç kadının buyruklarına boyun eğse miydi? Yolun otuz 
metre kadar yukarısında, ağaçlar arasından hastanenin ışıkları 
görünüyordu. 


«Bir dakika durup dinlensek,» dedi. 
«Yoruldun mu?» diye kaygıyla sordu Mary Sarojini. 


«Biraz.» 


Döndü, bastonuna yaslanarak pazar yerine baktı. Sokak lambalarının 
ışığında belediye sarayı, anıtsal bir bardak dolusu ahududu şerbeti 
gibi pembe pembe ışıldıyordü. Tapınak kulesinin gösterişli Hint 
biçimi yontuları seçiliyordu - filler, olağanüstü göğüs ve kalçalarıyla 
kadınlar, sıçrayıp hoplayan Şivalar, sessiz bir esrime içinde 
sıralanmış geçmiş ve gelecek Buda'lar. Aşağıda, şerbetle mitoloji 
arasında kalan alanda kaynaşan insanlar, ve onların arasında bir 
yerde asık bir surat, beyaz bir ipek pijama vardı. Geri dönse miydi? 
Yapılacak en akıllıca, en sağlam, en sakıngan davranış buydu. Ama 
içinden bir ses -Rani'ninki gibi küçük değil, tok, gür bir ses- «Alçak! 
Pis Alçak!» diye bağırıyordu, Vicdan mı? Değil. Ahlak mı? Tanrı 
korusun! Yine de, görevinin zorunlu kıldığı durumlar dışında 
gereksiz alçaklık, kötülük ve bayağılık güzele tutkun biri olarak 
bulaşamayacağı şeylerdi. 


« Haydi, artık gidelim,» dedi Mary Sarojini. 


Hastaneye girdiler. Danışmadaki hemşire onlara Susila'nın mesajını 
iletti. Mary Sarojini derhal Bn. Rao'lara gidecek, Tom Krishna'yla 
birlikte geceyi orada geçirecekti. Bay Farnaby'yse hemen 34 numaralı 
odaya gelmeliydi. 


«Buyrun,» dedi hemşire bir kapıyı açarak. 


Will bir adım attı. Derken, koşullandırılmış incelik tepkesi otomatik 
olarak eyleme geçti. «Teşekkür ederim,» diyerek gülümsedi. Oysa, 
ürkütücü gerçeğe doğru seke seke ilerlerken içi sıkılıyor, 
bunalıyordu. 


«Solda son kapı,» dedi hemşire. Artık işinin başına dönmesi 
gerekiyordu. «Bundan ötesini yalnızca gidebilirsiniz,» diye ekledi, 
ardından kapıyı çekerken. 


Yalnız, diye yineledi içinden, yalnız - ve birden ürkünç gelecek, 
karabasansı geçmişle özdeşleşiverdi; Kaçınılmaz Yılgı her an her 
yerdeydi. Bu yeşil badanalı koridor, bir yıl önce Molly'nin Ölüm 
döşeğinde yattığı küçük odaya giderken geçtiği koridorun ta 
kendisiydi. Karabasan yineleniyordu. Ve Will, kaçınılmazca, bile bile 
bu karabasanı yaşamaya gidiyordu, ölüm, bir ölüm görüntüsü daha. 


Otuz iki, otuz üç, otuz dört... Kapıyı tıklattı, yürek atışlarını 
dinleyerek bekledi. Kapı açıldı ve Küçük Radha'yla yüzyüze geldi. 


«Susila sizi bekliyordu,» diye fısıldadı genç hemşire. 


Will onun ardından odaya girdi. Bir paravanın ardında, bir lambanın 
ışığında Susila'nın gölgesi, yüksek bir yatak, yastıkların üstünde 
bitkin bir yüz, bir deri bir kemik kollar, pençeleşmiş eller çarptı 
gözüne. Bir kez daha Kaçınılmaz Yılgı. Ürpererek arkasına döndü. 
Radha ona açık pencerenin yanında bir yer gösterdi. Oturup gözlerini 
yumdu — böyle yapmakla bu ana kapatmak istemişti bilincini, oysa 
bu anın anımsattığı o iğrenç geçmişe dönmüştü. Orada, o diğer 
odada Mary halanın yanındaydı. Daha doğrusu, bir zamanlar Mary 
hala olan kişinin, artık tanımakta güçlük çektiği yabancının - Mary 
halanın özünde var olan yardımseverlik ve yiğitlikten haberi bile 
olmayan birinin; ayrım yapmaksızın herkesten nefret eden, hem de 
kansere tutulmadıkları için, acı çekmedikleri için, zamansız ölüme 
mahküm olmadıkları için nefret eden birinin. Başkalarının sağlığına, 
esenliğine duyulan bu çirkin kıskançlığın yanısıra hınçlı, yakınmalı 
bir acınma, küçültücü bir umutsuzluk doluydu kadın. 


«Neden ben?» «Neden benim başıma geldi bunlar?» 


Acı acı yakınan sesi duyuyor, yaşlarla ıslanmış çarpık yüzü 
görüyordu. Gerçekten sevdiği, bütün kalbiyle saygı duyduğu tek 
insandı halası. Oysa, hastalanıp çöktüğünde onu hor görmüştü - hor 
görmüş ve ondan nefret etmişti. Geçmişten kaçmak umuduyla 
gözlerini açtı. Radha dimdik, yere bağdaş kurmuş meditasyon 
yapmaktaydı. Yatağın başucundaki koltuğunda oturan Susila'da da 
aynı odaklaşmış dinginlik göze çarpıyordu. Yastıktaki yüze baktı. O 
da sakindi, ölümün donuk durgunluğunu andıran bir dinginlikteydi. 
Dışarda, bitkileri örten karanlıkta bir tavuskuşu haykırdı. Odada 
hüküm süren sessizlik büsbütün derinleşti, gizemle, dehşet salan bir 
anlamla doldu. 


«Lakshmi,» Susila yaşlı kadının sıska koluna dokundu. «Lakshmi,» 
diye yineledi sesini biraz yükselterek. Olü donukluğunda yüz 
ifadesizdi. «Uyumamalısın. » 


Uyumamalı mı? Oysa Mary Hala için uyku —iğnelerin verdiği yapay 
uyku- acınmanın ve zihni saran korkuların açtığı yaralardan tek kaçış 


yoluydu. 
«Lakshmi!» 
Yüz canlandı. 


«Aslında uyumuyordum,» diye fısıldadı yaşlı kadın. «Çok zayıf 
düştüm. Dalıp gidiyorum işte.» 


«Ama burada olmalısın,» dedi Susila. «Burada olduğunun bilincinde 
olmalısın. Her an.» Hasta kadının sırtına bir yastık daha yerleştirdi, 
sonra komodinin üstünde duran amonyak şişesine uzandı. 


Lakshmi amonyağı kokladı, gözlerini açarak Susila'ya baktı. «Ne 
denli güzel olduğunu unutmuşum,» dedi. «Dugald hep ince beğenili 
olmuştur.» Bir deri bir kemik yüzde afacan bir gülümseme belirdi. 
«Ne dersin Susila?» dedi farklı bir sesle, «Onu bir daha görür 
müyüz? Yani, öbür dünyada.» 


Susila sessizce yaşlı kadının elini okşadı. Sonra birden yüzü 
aydınlandı. «Yaşlı Raca olsa bu soruyu nasıl sorardı?» dedi. «Acaba 
biz (tırnak aç, tırnağı kapat) «öbür dünyada» (tırnak aç, tırnağı 
kapat) «onu» (tırnak aç, tırnağı kapat) görecek miyiz?» 


«Sen ne dersin?» 
«Bence hepimiz aynı aydınlıktan geldik, aynı aydınlığa döneceğiz.» 


Laf, diye düşündü Will, laf, laf, laf... Lakshmi güçlükle elini kaldırdı, 
ve suçlarcasına komodinin üstündeki lambayı gösterdi. 


«Işık gözüme giriyor,» diye fısıldadı. 


Susila boynundan kırmızı eşarbını çözerek lambanın parşömen 
gölgeliğinin üstüne sardı. Acımasız beyaz ışık, Porter Cini kızıl 
yandığında Babs'ın karmakarışık yatağının loş, sıcacık gül rengine 
dönüştü. 

«Şimdi daha iyi,» dedi Lakshmi. Gözlerini kapattı. Uzun bir 
suskunluktan sonra, «Işık,» dedi ansızın, «Işık. Yine geldi.» Uzun 
süre sustu. «Ah, ne güzel!» diye fısıldadı sonunda, «ne olağanüstü!» 
Birden irkildi, dudağını ısırdı. 


Susila yaşlı kadının elini avuçları arasına aldı. «Çok mu canın 
yanıyor?» diye sordu. 


«Acı çeken ben olsaydım, canım çok yanacaktı,» diye açıkladı 
Lakshmi. «Ama her nasılsa, acı çeken ben değilim. Acı burada, bense 
başka yerdeyim. Bu mokşa ilacının etkisine benzer bir şey. Sanki 
hiçbir şey gerçekte benim değil. Acım bile.» 


«Işık hâlâ duruyor mu?» 


Lakshmi başını olumsuzca salladı. «Şöyle geriye bakınca, ne zaman 
kaybolduğunu sana dakikası dakikasına söyleyebilirim. Acı çekenin 
gerçekte ben olmadığımı söyler söylemez gidiverdi. » 


« Oysa söylediğin çok doğru ve olumluydu. » 


«Öyle, ama konuşuyordum, somut olanı sözcüklere vuruyordum. » 
Sağlıklı günlerindeki kişiliğini anıştıran dikbaşlı, yaramaz bir ifade 
belirdi Lakshmi'nin yüzünde. 


«Yine ne geldi aklına?» diye sordu Susila. 
«Sokrates.» 
«Sokrates mi?» 


«Hep dır, dır, dır - zehiri içtikten sonra bile. Konuşmama engel ol 
Susila. Kendi parıltıma kapılmama engel ol. » 


«Hep birlikte Tepe İstasyonunun yukarısındaki Şiva Tapınağına 
gittiğimiz günü anımsıyor musun?» dedi Susila, bir sessizliğin 
sonunda. 


«Sen, ben, Robert, Dugald ve çocuklar - anımsadın mı?» 
Lakshmi anımsayarak, mutlulukla gülümsedi. 


«Özellikle tapmağın batısındaki görünümü düşünüyordum - denize 
doğru görünümü. Mavi, yeşil, mor - ve bulutların mürekkep lekesine 
benzer gölgeleri. Ya bulutların kendileri - kar, kurşun, kömür, saten. 
Bunları izlerken, sen bir şey sormuştun. Anımsadın mı Lakshmi? » 


«Parlak Işık'la ilgiliydi galiba. » 


«Evet, Parlak Işıklarla ilgiliydi,» diye onayladı Susila. «İnsanlar 
neden Zihni hep Işığa benzetirler, diye sormuştun. Güneş ışığını 
görüp, çok güzel bulduklarından mı Buda Zihnini tüm Parlak 
Işıkların en parlağıyla özdeşleştirirler? Yoksa, doğduklarından bu 
yana bilinçli, ya da bilinçsiz olarak, Zihin kendini Işık olarak açığa 


vurduğu için mi güneş ışığını böylesine güzel bulurlar? Sorunu ilk 
yanıtlayan ben olmuştum» dedi Susila, için için gülerek. «O sırada 
bir Amerikalı Davranışçının yapıtını okumakta olduğumdan, durup 
düşünmeğe bile gerek görmedim - sana «Bilimsel görüşü» (tırnak aç, 
tırnağı kapat) aktarıverdim. İnsanlar Zihni (o her neyse) ışık 
sanrılarıyla eşleştirirler, çünkü birçok günbatımı izlemişler ve 
bunlardan çok etkilenmişlerdir. Dugald ve Dr. Robert karşı 
çıkmışlardı bu görüşe. Önceliğin Parlak Işıkta olduğunu 
savunuyorlardı. Herkes günbatımlarına bayılır, çünkü günbatımları 
bize, ayırdında olsak ta, olmasak ta, sürekli olarak varlığımızın 
içinde, zaman ve uzayın dışında varolanı anımsatır. Sen de onları 
desteklemiştin, Lakshmi - anımsadın mı? Demiştin ki, «Sana 
katılmak isterdim, Susila, çünkü, ne de olsa şu bizim erkeklerin hep 
haklı çıkması doğru değil. Ancak, bu konuda kesinlikle onlar haklı. » 
Elbet haklıydılar, elbet ben yanılıyordum. Ve elbet sen, soruyu 
sormadan önce bile doğru yanıtı biliyordun. » 


«Ben hiçbir zaman bir şey bilmedim,» diye fısıldadı Lakshmi. 
«Yalnızca görebildim.» 


«Bana Parlak Işığı ilk kez nasıl gördüğünü anlatmıştın,» dedi Susila. 
«Sana bundan söz edeyim mi?» 


Hasta kadın başıyla olurladı. 


«Işığı ilk kez gördüğünde sekiz yaşındaymışsın,» diye anlatmaya 
başladı Susila. «Bir yaprağın üstünde portakal renkli bir kelebek 
kanatlarını açıp kapıyormuş - ve birden Salt Böylesiliğin 
gözkamaştıran Işığı ikinci bir güneş gibi kelebekten yansımış. » 
«Güneşten çok daha parlaktı,» diye fısıldadı Lakshmi. 

«Hem de daha yumuşak. Parlak Işık bakanın gözlerini kamaştırmaz. 
Haydi, o anı görmeye çalış. Yeşil yaprağın üstünde kanatlarını açıp 
kapayan kelebek - ve birden o her yerde varolan Buda Zihnine, 


güneşi solduran Parlak Işığa dönüşür. Ve bunu gördüğünde sen 
ancak sekizindeydin. » 


«Bunu hak etmek için ne yapmıştım ki?» 


Will ölümünden bir hafta kadar önce Mary halanın geçmişe 
döndüğü, yaz tatillerinin büyük bölümünü birlikte geçirdikleri 


Arundel yakınındaki Regency biçemi küçük evde paylaştıkları 
olağanüstü mutlu günlerden söz ettiği o geceyi anımsadı. Eşek arısı 
kovanlarını ateş ve kireçtaşıyla dumana tutmaları, yaylada ya da 
kayınlar altında yedikleri kır yemekleri, Bognor'daki sosisli ekmekler, 
Maliye Bakanı olacağını bildiren çingene falcı, çok fazla gülmelerine 
kızıp, onları Chichester Katedralinden kovan kara cüppeli, kırmızı 
burunlu zangoç. «Çok gülmüştük,» demişti acı acı, Mary hala. «Fazla 
gülmüştük...» 


«Şimdi de,» diyordu Susila, «Şiva Tapınağından izlediğimiz 
görünümü düşün. Deniz yüzeyinde ışıkları, gölgeleri, bulutlar 
arasında mavi göğü düşün. Onları düşün ve sonra salıver 
düşüncelerini gitsinler. Salıver ki Düşünce Yokluğu dolsun zihnine. 
Varlık Boşluğa, Boşluk Böylesiliğe dönüşsün. Sutrada ne der: 
«Aydınlık, boş, Işıkla bütünleşmiş bilinciniz ne ölür, ne doğar; çünkü 


o, değişmez ışıkla, Buda Amitabha “ ile özdeştir. » 


«O, Işıkla özdeştir,» diye yineledi Lakshmi. «Oysa yine her yer 
karardı. » 


«Karardı, çünkü kendini çok zorluyorsun,» dedi Susila. «Karardı, 
çünkü aydınlanmasını çok istiyorsun. Ben daha küçücük bir kızken 
bana ne derdin? “Yavaş ol küçüğüm, kendini zorlama. Her şeyi 
zorlanmadan yapmayı öğrenmen gerek. Zorlanmadan düşün, 
zorlanmadan davran, zorlanmadan duygulan. Evet ya, en yoğun 
duyguları yaşarken bile zorlama kendini. Bırak, kendiliğinden 
oluşsun her şey, ve zorlanmadan yaklaş oluşanlara.” O zamanlar akıl 
almaz derecede ciddiye alırdım her şeyi; şakadan anlamaz ukalanın 
biriydim. Salıver kendini, yavaş - aldığım en akıllıca öğüttü bu. 
Neyse, şimdi aynı şeyi ben sana öğütlüyorum Lakshmi... Yavaş 
canım, zorlanma. Ölürken bile. Can sıkıcı, uğursuz, gösterişli bir şey 
yok ki burada. Ne süslü söylevler, ne titrek org ezgileri, ne de İsalığa, 
Goetheliğe soyunan saygıdeğer kişiler. Ve elbet, ne tanrıbilim, ne 
fizikötesi. Yalnızca Ölümün ve Parlak Işığın gerçekliği. Sıyrıl bütün 
yüklerinden ve ilerle. Her yanın bataklık, ayaklarına yapışıyor, seni 
korkunun, acınmanın, umutsuzluğun batağına çekmek istiyor. İşte, 
bunun için yavaşça, tüy gibi atmalısın adımlarını. Yavaş canım, 
parmaklarının ucunda; tüm yükleri bırakmış, her türlü engelden 
kurtulmuş olarak. » 


«Işık,» dedi kısık ses, «Parlak Işık. Burada, acının yanısıra, acıya 
karşın. » 


«Ya sen neredesin?» diye sordu Susila. 


«Orada, köşede.» Lakshmi göstermeye çalıştı, ama eli titredi, 
çarşafın üstüne düşerek hareketsizleşti. «Orada kendimi görüyorum. 
O da, benim burada yatan bedenimi görüyor.» 


«Işığı da görebiliyor mu?» 
« Hayır, ışık burada, bedenimin yanında. » 


Hasta odasının kapısı yavaşça açıldı. Will kapıdan yana bakınca, ufak 
tefek Dr. Robert'in paravanın ardından geçerek gülpembesi loş ışığa 
çıktığını gördü. 

Susila kalktı ve yatağın başucundaki yerini doktora verdi. Dr. Robert 
oturdu, öne eğilerek bir eliyle karısının elini tuttu, diğer elini kadının 
alnına koydu. 


«Ben geldim,» diye fısıldadı. 
«Sonunda...» 


Telefon tellerinin üstüne bir ağaç devrilmişti. İstasyonun, yol 
dışında, çevreyle tüm bağlantısı kesilmişti. Arabayla bir haberci 
yollamışlardı bu kez de araba yolda kalmıştı. Iki saatten fazla zaman 
yitirmişlerdi böylece. «Neyse, Tanrıya şükür, sonunda gelebildim,» 
diye açıklamasını bitirdi Dr. Robert. 


Ölmekte olan kadın derin derin göğüs geçirdi, bir an gözlerini açarak 
yanıbaşındaki adama gülümsedi, sonra yine gözlerini yumdu. 
«Geleceğini biliyordum. » 


«Lakshmi,» dedi doktor, sevecenlikle. «Lakshmi.» Parmak uçlarıyla 
kırışık alnını okşuyordu karısının. «Küçük sevgilim.» Yanaklarından 
yaşlar akıyordu; ama sesi üzüntüsünü ele vermiyordu ve 
güçsüzlükten değil, güçten kaynaklanan bir o sevecenlikle 
konuşuyordu. 


«Artık orada değilim,» diye fısıldadı Lakshmi. 


«O köşede duruyordu,» diye kayınbabasına açıkladı Susila. «Oradan 
yataktaki bedenine bakıyordu.» 


«Ama, artık geri döndüm. Ben ve acı, ben ve Işık, ben ve sen - hep 
birlikteyiz. » 


Tavuskuşu bir çığlık daha attı ve bu tropik gecede sessizliğe eş olan 
böcek vızıltıları içinden, uzaktan uzağa, ama yinede belirgin, neşeli 
müzik sesleri, flütler, telli sazlar ve bir davulun gümlemesi duyuldu. 


«Dinle,» dedi Dr. Robert. «Duyuyor musun? Dansediyorlar.» 
«Dansediyorlar,» diye yineledi Lakshmi. «Dansediyorlar.» 
«Tüy gibi hafif dansediyorlar,» diye fısıldadı Susila, «uçar gibi.» 
Müzik sesleri yükseldi, rahatça işitilir oldu. 

«Sevgililerin Dansı bu,» dedi Susila. 

«Sevgililerin Dansı. Robert, anımsıyor musun?» 

«Hiç unutur muyum?» 


Doğru, diye düşündü Will, insan hiç unutabilir mi? Uzaktan uzağa 
duyulan bir başka müziği ve bir odanın içinde bir çocuğun 
kulaklarına dolan can çekişen kadının kesik, belirsiz soluklarını hiç 
unutabilir miydi? Karşılarında, sokağın karşı yanında bir evde 
birileri Mary halanın en sevdiği Brahms valslerinden birini 
çalışmaktaydı. Bir-iki ve üç ve Bir-iki ve üç ve Biiir-iki üç, Bir-ve Bir 
ve İki-Üç ve Bir ve... Bir zamanlar Mary hala olan o iğrenç yabancı 
ilaçların sersemliğini üzerinden atmaya çalışarak gözlerini açmıştı. 
Sarı, bitkin yüzü son derece çirkin bir ifade kaplamıştı. «Git, sustur 
şunu,» diye avaz avaz bağırmıştı sert, yabancı ses. Derken, 
kötülüğün, çekememezliğin yerini umutsuzluk almıştı ve yabancı, o 
acınası, iğrenç yabancı hıçkırıklarla sarsılmaya başlamıştı. Brahms'ın 
valsi, bütün repertuarında sevgili Frank'ın en hoşlandığı parçaydı. 


Serin bir esinti, canlı, parlak tınılı müzikten birkaç nota getirdi. 


«Elele danseden onca genç,» dedi Dr. Robert. «O kahkahalar ve 
tutku, yalın mutluluk. Tümü burada, bir atmosfer gibi, bir güç alanı 
gibi. Onların neşesi ve bizim sevgimiz -Susila'nın sevgisi, benim 
sevgim- içiçe birbirine güç veriyor. Sevgi ve neşe seni sarıyor, 
sevgilim; sevgi ve neşe seni Parlak Işığın erincine götürüyor. Müziğe 
kulak ver. Duyuyor musun, Lakshmi?» 


«Yine dalıp gitti,» dedi Susila. «Onu ayıltmaya çalış. » 


Dr. Robert bitik bedene sarılarak kadını oturur duruma getirdi. 
Lakshmi'nin başı yana, omuzuna düştü. 


«Küçük sevgilim,» diye durmadan yineliyordu doktor, «Küçük 
sevgilim.» 

Lakshmi'nin gözleri kırpışarak, bir an açıldı. «Parlaklaşıyor,» dedi 
zor duyulur bir fısıltıyla, «parlaklaşıyor.» Coşkulu bir mutlulukla 
yüzü değişti. 

Dr. Robert gözleri yaşlı, gülümsedi karısına. 


«Artık kendini bırakabilirsin sevgilim.» Kırlaşmış saçları okşadı. 
«Sal kendini artık. Bırak,» dedi ısrarla. «Bu zavallı, yaşlı bedeni bırak 
artık. Artık ona ihtiyacın yok. Sıyır onu üzerinden. Bırak kirli 
çamaşırlar gibi yığılıp kalsın burada.» 


Çökük yüzde ağız aralandı, hırıltıyla soluk almaya başladı. 


«Sevgilim, benim küçük sevgilim...» Dr. Robert sımsıkı sarıldı 
karısına. «Haydi bırak, sal kendini. Yaşlı, yorgun bedenini bırak 
burada ve yoluna devam et. Git sevgilim, Işığa git, erince, Parlak 
Işığın erincine git...» 


Susila cansız ellerden birini öptü, sonra genç Radha'ya döndü. 
«Haydi, gidelim,» dedi kızın omuzuna dokunarak. 
Radha meditasyonunu keserek gözlerini açtı, ayağa kalktı,. 


Sessizce, parmak uçlarında, kapıya yürüdü. Susila WilVi çağırdı, ikisi 
birlikte Radha'nın ardından odadan çıktılar. Sessizce koridoru 
geçtiler. Kapıda Radha onlardan ayrıldı. 


«Yanında kalmama izin verdiğin için sağol,» diye fısıldadı. 


Susila onu öptü. «Lakshmi'yi rahatlattığın için asıl ben sana teşekkür 
ederim.» 


Will ve Susila girişten geçtiler, ılık, koku yüklü karanlığa çıktılar. Hiç 
konuşmadan yokuş aşağı, pazar yerine doğru yürümeye başladılar. 


«Herhalde şimdi,» dedi Will, sonunda, duygulandığını en ucuzundan 
alaycılık ve aşağılamayla yadsımaya çalışarak, bizim hemşire 
«sevgilisiyle maithuna yapmaya koşmuştur.» 


«Aslına bakarsan,» dedi Susila, hiç bozuntuya vermeden, «bu gece 
nöbeti var.» Nöbetçi olmasaydı bile, ölüm yogasından aşk yogasına 
gitmesinin ne sakıncası olabilir. » 


Will hemen yanıt vermedi. Molly'nin gömüldüğü günün gecesinde 
Babs'le aralarında geçenleri anımsamıştı. Aşk karşıtının yogası, 
istenmeyen şehvet düşkünlüğü yogası, kendinden nefret ede ede 
nefret edilesi şeyler yapma yogası. 


«Tatsızlık ettim, özür dilerim,» dedi sonunda. 
«Babanın izleri olmalı. Bakalım onları silmeyi başarabilecek miyiz. » 


Pazar yerini geçmişler, köyden çıkan kısa yolun sonundaki açıklığa, 
cipin durduğu yere gelmişlerdi. Susila anayola çıkarken farlar 
kestirme yola sapan küçük yeşil bir arabayı aydınlattı. 


«Bu saltanat arabanız değil mi?» 


«Evet, o,» dedi Susila. Rani'yle Murugan gecenin bu saatinde nereye 
gidiyorlardı acaba. 


«Muhakkak bir halt karıştıracaklardır,» diye tahmin yürüttü Will. 
Derken, ani bir dürtüyle Susila'ya Joe Adelhyde'ın aracısı olduğunu, 
Ana Kraliçe ve Bay Bahu ile yaptığı pazarlıkları anlattı. 


«Yarın beni sınır dışı etseniz yeridir,» diye bitirdi öyküsünü. 


«Fikrini değiştirdiğine göre, buna gerek yok,» diye güvence verdi 
Susila. «Zaten, yaptığın hiçbir şey asıl sorunu etkilemez. Bizim 
düşmanımız genel olarak petrol. Ha Güneydoğu Asya Petrolleri 
sömürmüş bizi, ha Kaliforniya Standart, ne farkeder.» 


« Murugan'la Rani'nin çevirdiği dolapların farkında mıydınız? » 
« Niyetlerini hiç gizlemediler ki.» 
«Öyleyse neden onları başınızdan atmıyorsunuz?» 


«Çünkü Albay Dipa onları hemen geri getirecektir. Rani, Rendang 
Prensesidir. Onu sınır dışı etmemiz yasal savaş nedeni sayılır. » 
«Başka ne yapabilirsiniz?» 


«Onları değiştirmeye, bize ayak uydurmalarını sağlamaya çalışır, 
mutlu bir son umut ederiz ve işler ters giderse, bunu da 
kabullenmeye hazırlarız kendimizi.» Bir suskunluk oldu. «Dr. Robert 


mokşa ilacını denemene izin vermiş miydi?» diye WilVe sordu. Will 
başıyla onaylayınca da, «Denemek ister miydin?» dedi. 


«Hemen mi?» 
«Hemen. Elbet, bütün gece uyanık kalmaya aldırmazsan.» 
«Hiç aldırmam.» 


«Çok kötü olabilirsin,» diye uyardı Susila. «Mokşa ilacı insanı 
cennete götürdüğü gibi, cehenneme de götürebilir. Ya da her ikisine 
birden, aynı anda veya ardarda. Ya da (şanslıysan, veya kendini 
hazırlamışsan) ikisinin, de ötesine gidebilirsin. En sonunda da, 
ötenin ötesine, yani başladığın yere dönersin - buraya, Yeni 
Rothamstead'e, günlük yaşama. Ama, elbet bu arada günlük yaşam 
tümüyle değişmiştir. » 


15 


Bir, iki, üç, dört... Mutfakta saat on ikiyi vurdu. Zaman artık 
varolmadığına göre, ne saçmalık! Anlamsız, tedirgin edici çan sesleri 
sonsuza dek varolan bir Olgunun, saniyeler ve dakikalar boyutunun 
dışında, güzellik, anlam, yoğunluk, derinleşen gizem boyutunda 
sürekli değişken bir Şimdinin orta yerinde yankılandı. 


«Işıl ışıl coşku.» Zihninin sığlıklarında sözcükler su kabarcıkları gibi 
yükseliyor, yüzeye çıkarak kapalı gözkapaklarının ardında atan, 
soluyan yaşamın sınırsız boşluklarında yokoluyorlardı. «Işıl ışıl 
coşku.» En iyi böyle tanımlayabiliyordu onu. Çünkü «o» -bu zaman 
boyutunun dışında, yine de sürekli değişken Olgu- sözcüklerle 
iletilemez, olsa olsa değerinden yitirir, aslının bir karikatürüne 
dönüşürdü. «O» yalnızca coşku değildi, aynı zamanda anlayış, 
gerçeği kavrayıştı. Bilgi gereksinmeyen bir kavrayıştı. Bilgi bir bilen 
kişi ve sonsuz çeşitlilikte bilinenle bilinebiliri içerirdi. Oysa burada, 
kapalı gözkapaklarının ardında ne izleyen, ne de izlenen vardı. 
Yalnızca bölünmez bütünle özdeşleşmenin coşkun gerçeği. 


Ardarda açınlamalarla parlaklaşan ışık, derinleşen bilinç, inanılmaz, 
dayanılmaz bir yoğunluğa ulaşan coşku. «Tanrım!» dedi içinden. 
«Ah, Tanrım!» Derken, ayrı bir dünyadan Susila'nın sesi duyuldu. 


«Olanları bana anlatmak ister misin? » 
Will uzun bir süre ses etmedi. Konuşmak zor geliyordu. 


Dilerse konuşabilirdi. Ancak, sözcükler gereksizdi, anlamsızdı. 
«Işık,» diye fısıldadı sonunda. 


«Sen de durmuş, ışığa bakıyorsun, değil mi? » 


«Ona bakmıyorum,» dedi Will, uzun uzun düşündükten sonra. «Ben 
oyum. Ben oyum,» diye vurguladı. 


«O»nun varlığı kendi yokluğuydu. William Asguith Farnaby - en 
sonunda ve özünde, artık öyle birisi yoktu. Sonda ve özde yalnızca ışıl 
ışıl bir coşku, bilgisiz kavrayış, sınırsız, yargısız bilinç içinde bütünle 
özdeşlik vardı. Besbelli, zihnin doğal durumu buydu. Ancak o 
profesyonel ölüm izleyicisinin, kendinden tiksinen Babs tutkununun 


da varoldukları yadsınamazdı; ya o üç milyar birbirinden 
soyutlanmış bilinç, her biri, yüzünde gözleri, içinde bir parça 
dürüstlük olan herkesin oluru yadsımadan edemeyeceği karabasansı 
evrenlerinin odağında soyutlanmış bilinçler. Hangi uğursuz tansık, 
zihnin doğal durumunu mutsuzluğun, suç eğiliminin Şeytan 
Adalarına dönüştürmüştü? 


Mutluluk ve kavrayış gökkubbesinde anımsanan kavramlar ve 
geçmiş duyguların kalıntıları günbatımında yarasalar gibi 
döneniyorlardı. Aşağı, daha aşağı, koyulan dehşete doğru inen 


Plotinus 7 ve Gnostiklerin ©, Bir Olanın ve onun türümlerinin yarasa 
düşünceleri. Derken, koyulan dehşet, bir bir özde artık varolmayan 
William Asguith Farnabynin görüp duyduklarının, çekip 
çektirdiklerinin anılarına dönüştükçe, öfke ve tiksinti yarasa 
duyguları. 


Ancak, bu çırpınan anıların ardında, çevresinde, hatta içinde coşku, 
erinç ve kavrayış gökkubbesi vardı. Günbatımında birkaç yarasa 
varmış, ne çıkar, o korkunç yaradılış tansığı tersine döndükten sonra. 
Geveze yardılışlı, zavallı, günahkâr benliği çözülmüş, saltık zihne, 
doğal durumunda, sınırsız, yargısız, coşkuyla ışıl ışıl, bilgi olmadan 
gerçeği kavrayan zihne dönüşmüştü. 


Burada ışık, bu anda ışık. Burası sınırsızdı, şimdi ise sürekliydi ve 
ışığın dışında ışığa bakan biri yoktu. Gerçeğe uyananla gerçek, 
gerçekle uyanıklık birdi. 


Sağda biryerlerden, o diğer dünyadan Susila'nın sesi bir kez daha 
duyuldu. 


«Mutlu musun?» diye soruyordu. 


Parlak bir ışık dalgası tüm düşünce ve anı çırpıntılarını silip süpürdü. 
Artık yalnız kristal saydamlığında bir coşku vardı. 


Will, suskun, gözleri kapalı, gülümsedi ve başını eğdi. 


«Eckhart buna Tanrı diyordu,» dedi Susila. «“Tarif edilmez ölçüde 
esritici ve yoğun bir coşku düşünün. Onun ortasında Tanrı sürekli 
ışıldar, alev alev yanar.» 


Tanrı ışıldar ve alev alev yanar... Öyle şaşılası, öyle gülünç biçimde 
gerçekti ki bu sözler, Will kahkahalarla gülmeye başladı. «Tutuşmuş 


bir ev gibi Tanrı,» dedi soluk soluğa... «On dört Temmuz kutlamaları 
gibi Tanrı.» Ve bir kez daha evren dolusu kahkahayla sarsıldı. 


Yumulu gözkapaklarının ardında ışıltılı bir okyanusu, tersyüz olmuş 
bir çavlan gibi yukarı doğru akıyordu. Bütünlükten tam bütünlüğe, 
kişisel olmayandan mutlak, aşkın benlik dışına yükselerek 
çağlıyordu. 


«On-dört-Temmuz o Tanrısı,» diye yineledi ve çavlanın 
derinliklerinden son bir kavrayış kahkahası attı. 


«Ya on beş Temmuz?» diye sordu Susila. «Ya ertesi sabah? » 
«Ertesi sabah yok ki.» 


Susila, olamaz dercesine başını salladı. «Bu dediğin Nirvana'ya çok 
benziyor.» 


«Ne olmuş yani?» 
«Yüzde yüz Salt Ruh - bu ancak en kaşarlanmış meditasyonkoliklere 


göre bir içkidir. Bodhisattva'lar © Nirvana'larını eşit ölçülerde sevgi 
ve görev duygusuyla sulandırırlar. » 


«Benim içkim daha iyi,» diye diretti Will. 


«Daha lezzetli, demek istiyorsun herhalde. İşte bunun için adamı 
baştan çıkarır ya. Tanrı bile onun çekiciliğine kapılmadan 
edememişti. İyi ile kötünün ayırdında olmama meyvesi... Nasıl da 
Tanrılara yaraşır bir lezzet, ne de üstün bir mango! Tanrı milyarlarca 
yıl yemişti bu meyveyi. Derken, ansızın insan türü çıktı ortaya ve 
iyiyle kötü kavramları oluştu. Tanrı da çok daha tatsız bir meyveyle 
yetinmek zorunda kaldı. Sen az önce özgün Üstün-mangodan bir 
dilim tattın, onun için Tanrının derdinden anlarsın.» 


Bir iskemle gıcırdadı, etek hışırtıları duyuldu, sonra da, ne olduğunu 
çıkartamadığı birtakım gürültüler. Susila ne yapıyordu acaba? Bu 
sorunun yanıtını bulmak için gözlerini açması yeterliydi. Ama, 
boşver, ne yaparsa yapsın canım. Bu alev alev coşku ve kavrayış 
çavlanının dışında hiçbir şeyin önemi yoktu. 


«Üstün-mangodan bilgi meyvesine adım adım geçirmeye çalışacağım 
seni,» dedi kadın. 


Bir vızıltı duyuldu. Sığlıklardan bir kavrayış kabarcığı bilinç yüzeyine 
çıktı. Susila demin gramofona bir plak koymuştu, şimdi de aygıt 
çalışıyordu. 


«Johann Sebastian Bach,» dediğini duydu kadının. «Suskunluğa en 
yakın müzik; ve özenle düzenlenmiş olmasına karşın salt, yüzde yüz 
Ruha en yakın müzik.» 


Vızıltı yerini bir ezgiye bıraktı. Bir kavrayış kabarcığı daha fırladı 
yukarlara; Dördüncü Brandenburg Konçertosuydu çalan. 


Geçmişte pek çok kez dinlediği Dördüncü Brandenburg 
Konçertosuydu bu elbette - ama yine de ondan çok farklıydı. Bu 
Allegro - bunu ezbere bilirdi. Yani, onu daha önce hiç duymamış 
olduğunu bilecek denli iyi tanırdı. Bu kez, bu yapıtı dinleyen artık o, 
William Asguith Farnaby, değildi. Allegro yaşanan büyük Olgunun 
bir öğesi, ışıl ışıl coşkunun hemen hemen eş değerde bir 
görünümüydü. Ama, belki bunun da ötesinde bir şeydi. Bir bakıma 
ışıltılı coşkuyla özdeşti; özel bir bilginin yardımıyla kavranılan 
şeylerin bilginin acılığı olmaksızın anlaşılmasıydı; notalara ve 
tümcelere bölünmüş, yine de özünü korumuş, ayrışmamış bilinçti. Ve 
elbet, kimsenin iyeliğinde değildi. Aynı anda hem burada, hem 
orada, hem de hiçbir yerdeydi. William Asguith Farnaby olarak 
yüzlerce kez dinlediği müzik bağımsız bir bilinç olarak yeniden 
doğmuştu. İşte bu nedenle, onu ilk kez duyuyordu. Bağımsız 
Dördüncü Brandenburg Konçertosunun, kendi özel iyeliğindeyken 
aynı müzikte gördüğünden çok daha yoğun bir güzelliği, çok daha 
derin anlamlı bir içeriği vardı. 


«Zavallı aptal,» diye alaycı bir kabarcık yükseldi içinden. Zavallı 
aptal, estetik dışında her alanda olumlu olanı yadsımıştı. Oysa, bu 
tutumuyla, büyük bir özlemle kabullenmek istediği güzelliği ve anlam 
derinliğini de yadsımış oluyordu. William Asguith Farnaby yalnızca 
çamurlu bir süzgeçti - süzerken insanları, doğayı, dahası sevgili 
sanatını silikleştiren, pisleten, küçültüp çirkinleştiren bir süzgeç. Bu 
gece ilk kez müzikle bilinci arasında tüm engeller kalkmıştı. Zihin ve 
ses, zihin ve anlam, zihin ve ses düzeni arasında müziği boğan, ya da 
anlamsızca akordu bozan ipe sapa gelmez kişisel tarihçe gevezelikleri 
yoktu. Bu geceki Dördüncü Brandenburg, her benlik gibi bu zavallı, 
olumlu olanı, kabullenmek istemeyen (sanat alanında ise 


kabullenemeyen) aptal ben'in de dolaysız, içten yaşam deneylerinin 
üzerine örttüğü kişisel tarihçeden, elden düşme kavramlardan, 
kökleşmiş aptallıklardan arınmış bir veri - hayır, Tanrısal bir 
armağandı. Bu gecenin Dördüncü Brandenburgu yalnızca benlik dışı, 
bir başına varolan bir şey değildi; aynı zamanda, olmayacak biçimde 
Şimdide sürekli varolan bir Olguydu. Ya da, (üç bölümden oluştuğu 
ve olağan devirde çalındığı dikkate alınırsa, daha da olmayacak 
biçimde) sürekli değildi. Metronom denetliyordu her bir tümceyi: 
ancak tümcelerin toplamı saniyeler ve dakikalarla belirlenebilir bir 
zaman dilimi değildi. Evet, bir tempo vardı, ama zaman yoktu. 
Zaman yoksa, ne vardı? 


«Sonsuzluk,» demek zorunda kaldı Will. Aklıbaşında bir insanın, 
değil toplum içinde, kendi kendine bile söylemekten çekindiği pis 
fizikötesi sözcüklerden biri. «Sonsuzluk, din kardeşlerim,» dedi 
yüksek sesle. «Sonsuzluk, dır, dır, dır.» Aslında hiç te komik değil, 
diye düşündü. Bu gece bu üç harfli sözcük, o diğer ağza alınmaz üç 
harfli tabu sözcük denli somut bir anlam içeriyordu. Yine gülmeye 
başladı. 


«Neye gülüyorsun?» diye sordu Susila. 


«Sonsuzluk,» dedi Will, «ister inan, ister inanma, bal gibi 
gerçekmiş. » 


«Harika!» dedi kadın, beğeniyle. 


Will put gibi oturmuş, dikkat kesilmiş, kulakları ve içe dönük 
gözleriyle girişik ses dalgalarını, zamanın dışında bir düzlemde bir 
ardardalıktan diğerine içiçe akıp duran uyumlu ve eşdeş ışıkları 
izliyordu. Ve bu eskimiş, tanıdık müziğin her tümcesi, kendi denli 
yeni ve şaşırtıcı açımlamalara doğru çok kaynaklı bir pınar gibi 
fışkıran öncesiz bir güzellik açınlamasıydı. Akım içinde akım - solo 
kemanın akışı, iki fiavtanın akışları, harpsikordla yaylı sazlar 
topluluğunun türlü çeşitli akışları. Hepsi ayrı, belirgin, özgünyine de 
her biri tüme bağımlı, her birinin benliği, bileştiği bütüne olan 
ilişkisiyle belirlenmiş. 


«Tanrım!» diye fısıldadı Will. 


Sürekli değişkenliğin içinde flavtalar tek bir uzun nota çalıyorlardı. 
Tek frekanslı, yalın, seçik, yarı saydam, olağanüstü boş tek bir nota. 


Salt bir yoğun düşünce (bir kabarcık gibi yüzeye fırladı bu sözcük) 
notası. İşte bir başka ayıplı esinsel sözcük daha somut bir anlam 
kazanmıştı ve utanmaksızın ağza alınabilirdi. Salt yoğun düşünce, 
yansız, koşulsuz, değer yargılarının dışında. Yukarı doğru çağlayan 
ışıkların içinde, belleğinde, aşkın yoğunlaştırılmış zihin olduğunu 
anlatan Radha'nın aydınlık yüzü ve aynı Radha'nın Lakshmi'nin 
yatağının ayak, ucunda, yere bağdaş kurmuş, odaklaşmış bir 
yoğunlukta put gibi oturuşu belirdi. Bu yalın, uzun nota Radha'nın 
sözlerinin anlamıydı, onun sessizliğiyle dile gelenlerin açıkça 
duyulabilir dışavurumuydu. Ancak, bu düşünceli, dalgın nefesli sazın 
oluşturduğu tanrısal boşlukla içiçe ve yanyana kemanın zengin tınısı, 
girişik, tutkulu titreşimleri de duyuluyordu. Her iki sesi -dalgın 
kopukluk ve tutkulu bağlılık notalarını- harpsikordun tellerinde 
çalınan tiz, kuru bir ezgi ağı çevreliyordu. Ruh ve sezgi, eylem ve 
imgelem ve onları çevreleyen us. Evet, mantıklı düşünce onları 
sarıyor, kavrıyordu, ama yalnızca dıştan, mantığın açıklamayı 
savladığı yaşantıdan bütünüyle farklı bir yaşantı düzleminden 
kavrıyordu. 


«Tıpkı bir Mantıksal Olgucu gibi.» 
«Kim?» 
«Şu harpsikord.» 


Zihninin derinliklerinde o yüce ışık ve ses Olgusu zaman dışı bir 
boyutta süresizce açılır, gelişirken, sığlıklarda «tıpkı bir Mantıksal 
Olgucu,» odiye düşünüyordu Will Plotinustan, Julie de 
Lespinasse'dan söz eden bir Mantıksal Olgucu. 


Müzik yine değişti, keman uzun, yoğun düşünce notasını büyük bir 
tutkuyla çalarken, flavtalar bağlılık temasını kaptılar ve kopukluk 
makamında çalmaya başladılar - ayrı bir cevheri aynı kalıba sokmağa 
çalıştılar. Bu arada, o gülünç ancak vazgeçilmez Mantıksal Olgucu 
notalar arasında bir içeri, bir dışarı hoplayarak dansediyor, somut 
gerçeklerle hiç bağdaşmayan bir dille müziği açıklamaya çalışıyordu. 


Will, bal gibi gerçek Sonsuzluk içinde bu girişik ses dalgalarını 
dinliyor, girişik ışık sellerini izliyor ve tüm gördükleri ve 
duyduklarıyla (orada, burada ve boşlukta) özdeşleşiyordu. Derken, 
ansızın ışığın niteliği değişti. Her türlü özel, belirli bilgi dışında bir 


kavrayışın o ilk, belli belirsiz bilincinin girişik ışık selleri 
sürekliliklerini yitirdiler. Onların yerine ayrık ve belirgin bir biçimler 
ardışıklığı -hâlâ ayrışmamış varlığın ışıltılı coşkusuyla yüklü, ancak 
sınırlanmış, birbirinden kopmuş, bireyselleşmiş biçimler- beliriverdi. 
Güneşi ve gülpembe, sarı ve açık yeşil ve mavi mineden sonsuz bir 
ışıltılı küreler dizisi gizli bir biçim kaynağından kopup geldiler ve 
müziğin temposuna ayak uydurarak inanılmaz güzellikte ve 
karmaşıklıkta takım yıldızlar gibi dizildiler. Sanki, bilinçli 
süslemeler, yaşamla dopdolu yıldızlardan işlemeler oluşturarak 
fışkıran bir pınardılar. Will onları izledikçe, onları ve onların eşdeşi 
olan bu müziği yaşadıkça yıldız kümeleri üç boyutlu bir içuzayı 
dolduran nakışlar beziyorlar, zamanın dışında bir nitelik ve anlam 
boyutunda durmadan değişiyorlardı. 


«Ne işitiyorsun?» diye sordu Susila. 


«Gördüklerimi işitiyorum,» diye yanıtladı Will, «Ve işittiklerimi 
görüyorum.» 


«Algıladıkların neye benziyor?» 


Will uzun bir suskunluktan sonra yanıtladı kadını. «Gördüklerim, 
duyduklarım evrenin yaratılışına benziyor. Ancak bu yaratılış bir 
anda olup biten bir şey değil. Duraksız ve sürekli. » 


«Durmaksızın hiçlikten, boşluktan bir şeyin, bir yerin yaratılması 
gibi - öyle mi?» 


«Evet, öyle.» 
«Bayağı ilerleme gösteriyorsun. » 


Gerekli sözcükleri daha kolay bulabilse, söylendiklerinde sözcükler 
biraz daha az anlamsız olsalar, Will kadına bilgi dışı kavrayışın ve ışıl 
ışıl coşkunun Johann Sebastian Bachtan bin kat daha güzel 
olduğunu açıklardı. 


«Sen de bayağı ilerleme var,» diye yineledi Susila. «Yine de, daha on 
fırın ekmek yemen gerek. Gözlerini açmaya ne dersin?» 


Will kesinlikle karşıydı buna. 
«Gerçeklerin gerçeğini öğrenme zamanın geldi.» 


«Gerçeğin gerçeği bu işte,» diye homurdandı Will. 


«Değil,» diye inanca verdi Susila. «Şu ana dek gördüklerin, 
duydukların, özdeşleştiklerin yalnızca gerçeğin ilk bölümü. Artık 
ikinci bölümü de görmelisin. Görmeli ve sonra her iki gerçeği bir 
araya getirerek «gerçeğin gerçeğine» varmalısın. Onun için, aç 
gözlerini Will. İyice aç.» 


«Tamam, tamam,» dedi Will sonunda, isteksizce ve her an bir felaket 
bekliyormuşçasına korkuyla açtı gözlerini. İç aydınlığı başka türden 
bir dış ışığın etkisiyle soldu. Biçimler pınarı, bilinçli dizilimleri ve 
amaçlı nakışlarıyla rengârenk küreler yerlerini canlı akike benzer bir 
maddeden yontulmuş, yaşamla titreşen sedef bir döl yatağından 
çıkan dikeylerin, köşegenlerin, yassı düzlemlerin, yuvarlak 
silindirlerin oluşturduğu durağan bir düzenlemeye bıraktılar. Will, 
gözleri ilk kez ışığın ve rengin gizemine açılmış kör bir adam gibi 
şaşkın, anlamadan bakıyordu. Derken, Dördüncü Brandenburg'un 
yirmi kadar zamandışı notasının ardından bir açıklama kabarcığı 
yükseldi bilincine. Birden, küçük dörtköşe bir masaya, masanın 
ardında bir salıncaklı koltuğa, onun da ardında beyaz badanalı, boş 
bir duvara bakmakta olduğunu anladı. Bu açıklama içini 
rahatlatmıştı; o çünkü, gözlerini açmasından, gördüklerini 
tanımlamasına dek geçen sonsuzluk süresince olağanüstü güzel giz 
giderek içini fizikötesi bir dehşetle dolduran alev alev bir yabancılığa 
bürünmüştü. Neyse, bu dehşete salan esrar perdesi yalnızca iki parça 
eşya ile bir duvardı. Ama, böylesine sıradan, böylesine bildik şeyler 
nasıl bu denli olağanüstü olabilirlerdi? Elbette olamazlardı; ama 
olmuşlardı işte, olmuşlardı. 


Dikkatini kahverengi akikten yontulmuş geometrik cisimlerden 
sedefimsi fona çevirdi. Buna «duvar» denirdi. Onun yaşadığı duvar 
canlı bir oluşumdu; ekmek ve suyun İsa'nın etine ve kanına 
dönüşmesi gibi, badana ve sıvanın doğaüstü bir varlığa -giderek daha 
görkemli, daha ışıltılı olan bir Tanrı bedenine- dönüşmesiydi. Söz 
kabarcıklarının «badana» diye tanımladıkları şeyden ise 
biçimlendirici bir ruh, gizlendikleri yerden çıkarak tanrısal bedenin 
kutsal aydınlıktaki tenini renklendiren uçuk ama yoğun, sonsuz ve 
uyumlu ton dizileri çağırıyordu. Olağanüstü! Harika! Başka tansıklar, 
keşfedilecek başka dünyalar da olmalıydı. Başını sola döndürdü ve 
üzerinde akşam yemeğini yedikleri mermer kaplı büyük masayı 


gördü. (Bu kez gördüklerini karşılayan sözcükler hemen yüzeye 
fırlamışlardı.) Derken, yoğun ve çabuk, başka kabarcıklar 
yükselmeye başladılar. « Masa» denen bu inanılmaz biçim ve renk 
cümbüşü gizemci bir Kübistin yapıtı, Traherne'in ruhunu taşıyan, 
bilinçli cevherler ve duygulu nilüfer çiçeklerinden tansıklar 
resimleme yeteneğine sahip esinlenmiş bir Juan Gris tablosu olarak 
düşünülebilirdi. 

Başını biraz daha döndürünce göz kamaştıran mücevher ışıltılarıyla 
irkildi. Hem de ne mücevherler! Yeni Kudüs'ün duvarlarındaki 
tuğlalar gibi üstüste dizilmiş ışıl ışıl yakutlar, yassı elmalar, topazlar, 
safirler, lapis lazuliler. Derken -bu kez başta değil de sonradan- 
sözcük geldi. Önce mücevherler, renkli camdan pencereler, cennetin 
duvarları vardı. Ancak şimdi, sonunda «Kitaplık» sözcüğü çıkmıştı 
bilinç yüzeyine. 

Will mücevher-kitapların üstüne doğru bakınca kendini tropik bir 
görünüm içinde buluverdi. Neden? Nerede? Derken, odaya ilk 
girdiğinde (ki, bu bir başka varoluş düzleminde olmuştu) kitaplığın 
üstünde büyük, zevksiz bir suluboya görmüş olduğunu anımsadı. 
Kum tepecikleri ve palmiyeler arasında genişleyerek denize kavuşan 
bir nehir ağzı ve ufuk çizgisinin üstünde uçuk mavi göğü kaplayan 
kocaman bulut kümeleri. «Zayıf» sözcüğü sığlıklardan kopup geldi. 
Besbelli oldukça yeteneksiz bir amatörün elinden çıkmıştı bu resim. 
Ama, artık bunun önemi kalmamıştı, çünkü görünüm bir resim 
olmaktan çıkmış, resmedilen nesnelere dönüşmüştü; gerçek bir 
nehir, gerçek deniz, güneşte kızmış gerçek kumlar, gerçek bir göğe 
karşı gerçek palmiyeler. Sonuna dek gerçek, mutlak gerçek. Ve 
gerçek denize karışan gerçek nehir Tanrıyla kucaklaşan kendi 
varlığıydı. «Tırnak içinde “Tanrı mı?» diye soruşturdu alaycı bir 
kabarcık. «Yoksa yenilikçilerin dudak büktükleri “Tanrı!” mı?» Will 
başını salladı. Yalnızca Tanrı, diye yanıtladı bu soruları - insanın 
inanası gelmeyen, oysa şu anda su götürmez biçimde karşısında 
duran Tanrı. Ancak, nehir hâlâ bir nehirdi, denizse Hint Okyanusu. 
Allanıp pullanmış bir başka şey değil. Kesinlikle kendileriydiler. Yine 
aynı kesinlikle Tanrıydılar. 


«Şimdi neredesin?» diye sordu Susila. 


Başını ondan yana çevirmeden cevap verdi Will. «Cennetteyim 
herhalde.» Resmi gösterdi. 


«Sen hâlâ mı cennettesin. Ne zaman yere ineceksin?'» 


Çamurlu sığlıklardan bir anı kabarcığı daha yükseldi. «Çok daha 
yoğun, katışık bir şey. Yuvası bilmemnenin ışığı olan bir şey,» diye 
alıntıladı. 


«Evet, ama Wordsworth insanlığın durgun, hüzünlü ezgisinden de 
söz etmişti.» 


«Allahtan,» dedi Will, «bu resimde hiç insan yok.» 
«Hayvan bile yok,» dedi Susila, gülerek. 


«Yalnızca bulutlar ve masum görünüşlü sebzeler. Onun için biraz da 
yere baksan iyi olur.» 


Will yere baktı. Tahta döşemelerin damarları bir ırmaktı ve bu, ırmak 
kutsal dünya yaşamının girdaplanarak akan bir çizgesiydi. Çizgenin 
ortasında, sandaletinin bantları altında çıplak ve anıtsal bir 
yontunun fener ışığında beliriveren mermer ayağı gibi şaşırtıcı 
biçimde üç boyutlu, sol ayağı duruyordu. «Tahtalar,» «Damar», 
«Ayak» çabucak dilinin ucuna geliveren sözcüklerin ardından hem 
anlaşılmaz, hem de akıl almaz biçimde apaçık, anlaşılır giz, gözünün 
içine bakıyordu. Ve Will bu gizi, duyumsanan nesneler ve anımsanan 
adlara karşın hâlâ açık bulunduğu bilgi dışı kavrayışla anlıyordu. 


Birden, göz ucuyla hızlı bir hareket gördü ve coşkuyla kavrayışa 
açılmanın aynı zamanda dehşete ve anlayışsızlığa, akıl erdiremeyişe 
de açılmak olduğunu farketti. Yüreği, göğüs kafesine kapatılmış, 
acıyla kıvranan yaban bir yaratık gibi onu sarsan bir şiddetle 
çırpınmaya başladı. Kaçınılmaz Yılgıyla karşılaşacağından emin, 
başını çevirip baktı. 


«Tom Krishna'nın evcil kertenkelelerinden biri,» diye açıkladı Susila, 
onu yatıştırmaya çalışarak. 


Işık her zamanki kadar parlaktı, ama parıltının niteliği değişmişti. 
Yaratığın sırtındaki her bir griyeşil puldan,camsı gözlerden, bir yürek 
gibi atan kırmızı boğazdan, yarık ağızdan, burnun zırhlı 
kanatlarından şeytansı bir kötülük ışığı yayılıyordu. Will başını 
çevirdi. Boşuna. Baktığı her şeyde Kaçınılmaz Yılgı kor gibi 


parlıyordu. Gizemci Kübistin resimleri - kötülük yapmaktan başka 
bir işe yaramaz karmaşık makinalara dönüşmüşlerdi. İçinde Tanrıyla 
bütünleştiği tropik görünüm - şimdi en bayağısından bir Viktorya 
devri yağlıboya taklidi, Cehennemin ta kendisiydi. Raflarında 
mücevher-kitaplar binlerce mumluk karanlıkla parıldıyorlardı. Ve bu 
cehennem taşları öyle değersiz, öyle bayağıydılar ki! Altınların, 
incilerin, değerli taşların yerinde Noel ağacı süslemeleri, plastiğin ve 
yaldızlı tenekenin sığ parıltısı vardı. Her şey yine capcanlıydı, ancak 
ucuzcu bir mağazanın en döküntü mallarla dolu tüyler ürpertici 
bodrumunun canlılığıyla. Ve bu, diye doğruladı müzik, Tüm güçlü 
Tanrının durmaksızın yarattığıdır - harcıalem iğrençliklerle tıka basa 
dolu bir evrensel Ucuzluk Merkezi. Bayağılığın iğrençliği ve acının 
iğrençliği, acımasızlığın, aptallığın, kötü niyetin iğrençlikleri. 


«Evlerde yaşayan o zararsız, küçük kertenkelelerden değil bu,» 
dediğini duydu Susila'nın. «Dışardan gelme hantal bir yabancı, bir 
kan-emici. Elbet, aslında kan emdikleri falan yok. Yalnızca boğazları 
kırmızıdır ve heyecanlandıklarında yüzleri mosmor kesilir. Bu saçma 
adı bundan almışlar. Bak! Yürümeye başladı! » 


Will bir kez daha yere baktı. Doğaüstü gerçeklikle kapkara, boş boş 
bakan gözleriyle, yırtıcı ağzıyla, yere ölü donukluğunda uzanmış 
gövdesi ve körük gibi inip kalkan kan kırmızısı boğazıyla pullu yılgı 
ayağının on beş santim kadar yakınındaydı. 


«Avını gördü,» dedi Susila, «Soluna, halının kenarına bak.» 
Will baktı. 
«Gongylus gongyloides,» diye sürdürdü Susila. «Anımsadın mı?» 


Evet, anımsamıştı. Yatağının ayakucuna konan peygamber devesi. 
Ama bu olay başka bir varoluş düzleminde olmuştu. O zamanlar 
yalnızca acaip bir böcekti gördüğü. Şimdiyse çiftleşmekte olan, iki 
buçuk santim boyunda bir çift tüyler ürpertici canavar görüyordu. 
Mavimtrak, solgun derilerinin altında pembe damarlar vardı; 
rüzgârda çiçeklerin taçyaprakları gibi çırpınıp duran kanatları uçlara 
doğra morarıyordu. Çiçek gibiydiler. Yine de böceksi yapıları 
belirgindi. Derken, çiçeksi renkleri de bir değişim geçirdi. Titreşen, 
çırpınan kanatları döküntü dolu bodrumda canlı renklere boyanmış 
iki aygıtın uzantıları oluverdi, kendileriyse canlı birer karabasan 


modeli, birer minyatür çiftleşme makinası... Derken karabasansı 
makinalardan biri, dişi olanı, uzun bir boynun ucunda sallanan 
patlak gözlü, koca ağızlı yassı kafasını döndürdü ve (Aman Tanrım!) 
erkek makinanın kafasını yemeye başladı. Önce, patlak gözlerden 
birini bir ısırışta oyuverdi. Sonra da mavimtrak yüzün yarısını. 
Kafadan arta kalanlar yere düştü. Gözlerin ve koca çenelerin 
yükünden kurtulan uzun boyun çılgınca sallanmaya başladı. Dişi 
makina kanayan boyuna atıldı, onu yakaladı ve başsız erkek hiç 
istifini bozmadan Afroditin kollarında Ares rolünü sürdürürken, 
titizlikle ve düzenle çiğnemeye başladı. 


Will göz ucuyla bir başka hareket daha sezdi, hızla başını çevirdi ve 
ayağına doğru sürünen kerkenteleyi gördü. Yaklaşıyor, yaklaşıyordu. 
Dehşet içinde gözlerini kaçırdı. Bir şey değdi ayak parmaklarına, 
sonra ayağının üstünü gıdıkladı. Gıdıklanma durdu; ancak ayağının 
üstünde bir ağırlık, kuru, pullu bir doku vardı. Çığlık atmak istedi, 
sesi çıkmadı; yerinden fırlamak istedi, kaslarına söz geçiremedi. 


Zaman dışından gelen müzik son bölüme, Prestoya gelmişti. Hızla 
yürüyüşe geçen yılgı, süslü püslü karnaval giysileriyle dansı açan 
yılgı. 

Ayağının üstünde, atıp duran boğazı dışında ölü gibi yatan pullu yılgı 
donuk gözlerini avına dikmişti. Canlı karabasan modelleri birbirine 
kilitlenmiş, rüzgârda savrulan çiçekler gibi titreşiyorlar, eşzamanlı 
ölüm ve çiftleşme ıstıraplarıyla titreme nöbetine tutulmuşçasına 
sarsılıyorlardı. Süresiz bir yüzyıl geçti; canlı ölüm dansı notadan 
notaya akıp duruyordu. Will ansızın derisinde küçük pençelerin 
tırmalayışını duydu. Kan-emici yere inmişti. Uzun bir ömür boyu 
yerde öylece, hareketsiz yattı. Derken inanılmaz bir hızla tahtaların 
üzerinden halıya atıldı. Yarık gibi ağzın açılmasıyla kapanması bir 
oldu. Güçlü çenelerin arasından dışarı sarkan mor bir kanat ucu 
esintide bir orkide yaprağı gibi çırpınıyordu; bir çift bacak bir an 
çılgınca tepindi, derken gözden kayboldu. 

Will ürpererek gözlerini yumdu; ama kaçınılmaz yılgı algılananlarla 
anımsananlar ve düşlenenler arasındaki sınırı aşmış, ardından 
geliyordu. İçindeki ışıktan saçılan renk renk ışıkların aydınlığında 
bitmez tükenmez yaldızlı teneke böcekler ve pırıltılı sürüngenler bir 
karabasan kaynağından çıkarak soldan sağa, yanlamasına sıra sıra 


geçiyorlardı. Milyarlarca gongylus gongyloides, sayısız kan-emiciler. 
Avlayarak ve avlanarak - sonsuza dek. Diğer yandan Dördüncü 
Brandenburgun bitiş Prestosu kemanlarla, flütlerle, harpsikordla, 
hoplaya zıplaya zamansızlık içinde ilerliyordu. Ne de neşeli bir 
rokoko ölüm marşı! Sol, sağ; sol, sağ; sol, sağ... Acaba altı 
bacaklıların yürüyüş komutu nasıldı? Derken, birden yürüyenler altı 
bacaklı olmaktan çıktılar; çift bacaklı oluverdiler. Böceklerin sonsuz 
safları bir anda sonsuz asker sıralarına dönüşmüştü. Savaştan bir yıl 
önce Berlin'de gördüğü Naziler gibi uygunadım yürüyorlardı. 
Binlercesi ellerinde bayraklar, cehennemsi ışıkta, üzerine projektör 
tutulmuş dışkılar gibi parlayan üniformalarıyla geçiyorlardı. 
Böcekler denli sayısızdılar ve her biri bir makina kadar şaşmaz, bir 
gösteri köpeği denli uysal, yürüyordu. Ya yüzleri, ya yüzleri! 


Alman haber filimlerinde yakın çekimlerini gördüğü yüzler gerçek, 
capcanlı ve üç boyutlu olarak şimdi yine karşısındaydılar. Hitler'in 
koca ağızlı, çığlık çığlığa yırtınan yüzü. Ve dinleyicilerin türlü çeşitli 
yüzleri. Her şeyi yutmaya hazır aptalların ablak, bön suratları. Faltaşı 
gibi açılmış gözlerle uyurgezer suratları. Kuzeyli meleklerin sonsuz 
mutluluk düşleriyle kendinden geçmiş yüzleri. Barok ermişlerinin 
esrik yüzleri. Orgazmın eşiğinde sevgililerin yüzleri. Tek Halk, Tek 
Yurt, Tek Önder. Kaynaşan bir böcek oğuluyla bütünleşme. 
Saçmalığın ve iblisliğin bilgi dışı boyutta kavranması. Derken filim 
kamerası saf saf askerlere, gamalı haçlara, bandolara, kürsüde 
haykıran ipnotizmacıya çevrilmişti. Ve şimdi, bir kez daha iç ışığının 
aydınlığında kahverengi, böceksi askerler rokoko yılgı müziği 
eşliğinde sonsuza dek geçit yapmaktaydılar. İleri, Nazi askerleri; ileri, 
Hristiyan askerler; ileri Marksistler ve Müslümanlar, ileri her türlü 
seçilmiş insanlar; Haçlılar, Kutsal Savaşçılar. Yoksunluğa, 
acımasızlığa, ölüme doğru, Marş! Ve birden Will, önünden 
uygunadım geçip gidenlerin hedeflerine vardıklarında ne olacaklarını 
gördü - Kore çamurlarında binlerce ceset, Afrika çöllerine yayılmış 
çöp yığınları. Derken, (görüntü, beklenmedik, sersemletici bir 
çabuklukla durmadan değişiyordu) derken, yalnızca birkaç ay önce 
Cezayirde bir çiftlik evinin avlusunda gördüğü boğazları kesilmiş, 
kokuşmuş, üzerlerine sinek üşüşmüş, sırtüstü yatan beş ceset geldi 
gözünün önüne. Ve şimdi, yirmi yıllık bir geçmişten bir başka ceset, 
St. John ormanında, yalancı-mermer bir evin molozları arasında 


çırılçıplak ve ölü bir yaşlı kadın belirdi. Şimdi de, kendi gri-sarı 
yatakodası, dolap kapağındaki aynada iki soluk bedenin, Molly'nin 
cenaze töreninin anılarıyla Stuttgart radyosunda çalınan Wagner 
müziğinin eşliğinde delicesine çiftleşen kendisinin ve Babs'ın 
yansımaları. 


Görüntü yine değişti ve Mary halanın yaldızlı yıldızlarla, süs 
fenerleriyle donanmış yüzü bir an neşeyle gülümsedi, derken, 
gözlerinin önünde, çöpe dönüşmesinden önceki o son korkunç 
haftalarda halasının yerini alan kötü huylu, sızıldanıp duran 
yabancının yüzüne dönüştü. Işıl ışıl sevgi ve iyilik - derken bir perde 
çekilir, bir pancur kapatılır, kilitte bir anahtar döner ve olanlar olur. 
Mary hala mezarındadır, WilV'se hücre hapsine ve sabahın birinde 
ölüme mahkum, özel hücresinde... Döküntüler arasında ıstırap. Noel 
ağacı süslemeleri arasında çarmıha geriliş. Dışarda ya da içerde, 
bakarken ya da kapalı gözlerle, hiçbir kaçış yoktu. «Kurtuluş yok,» 
diye fısıldadı ve sözler inancını durmadan yayılan, giderek dibe 
batan, kötülüğün, bayağılığın derinliklerinden anlamsız acıların 
cehennemine doğru açılan korkunç bir gerçeğe dönüştürdü. 


Üstelik bu ıstırap yalnızca nedensiz ve anlamsız olmakla kalmıyordu, 
(bu gerçek, bir açınlama gücüyle doğdu içine); üstüste birikiyor, 
sonsuzca sürdürüyordu varlığını. Kesin ve ürkütücü bir gerçek vardı 
karşısında; aynı Molly'ye, Mary halaya ve herkese geldiği gibi ona da 
gelecekti Ölüm. Evet o da ölecekti, ama içini bulandıran bu tiksinti, 
bu korku, pişmanlığın ve kendinden nefretin yaraları hiç 
bitmeyecekti. Acı ve ıstırap, anlamsızlığınca ölümsüz, sonsuza dek 
sürüp gidecekti. İnsan her bakımdan acınası, gülünesi biçimde 
ölümlüydü. Ancak, çektiği acılar bakımından ölümsüzdü. İnsanın 
«Ben», dediği şu küçücük pıhtı sonsuza dek acı çekecek, ölümden 
sonra bile acıları sürüp gidecekti. Yaşamın çektirdikleri, ölümün 
çektirdikleri, döküntüler bodrumunun olağan ıstırapları ve en 
sonunda, teneke ve plastik cehenneminde çarmıha geriliş. Tüm bu 
acılar yankılana, yansıya, durmadan büyüyerek sonsuza dek 
varolacaklardı. Üstelik acılarınızı kimselere iletemezdiniz, onlarla 
başbaşa, yapayalnızdınız. Varoluşun bilincine varmak, aynı zamanda 
sürekli yalnızlığın bilincinde olmak demekti. İnsan Babs'ın misk 
kokulu aşk döşeğinde de, kulak ağrısıyla, kırılan kolunun acısıyla, 


son öldürücü kanseriyle, dahası, acının bitimine ulaştığını sandığı 
anda, onun ölümsüzlüğüyle karşılaşmanın dehşetiyle yapayalnız 
olduğu denli yalnızdı. 


Birden müzikte yeni bir gelişmenin ayırdına vardı. Tempo 
değişmişti. İyice yavaşlamıştı. Rallentando. Son. Herkes için her 
şeyin sonu. Kıvrak ölüm dansı yürüyenleri uçurumun eşiğine dek 
getirmişti. Şimdi en uçta sendeliyorlardı. Rallentando, rallentando. 
Ölüm düşüşü, ölüme düşüş. Derken, şaşmaz bir zamanlamayla 
kaçınılmaz bir biçimde, beklenen iki akortsonun habercisi beklentili 
dominant ve dönüşü olmayan sonun yüksek tınılı net vurgusu 
duyuldu. Sonra bir cızırtı, sert bir çıkırtı ve sessizlik. Açık pencereden 
uzaktan uzağa kurbağaları, böceklerin tiz, tekdüze, sinir törpüleyen 
seslerini duyuyordu. Yine de, anlaşılmaz bir biçimde, mutlak 
sessizlik hüküm sürüyordu odada. Sesler, bir kehribar kitlesinin içine 
hapsolmuş sinekler gibi, değiştiremedikleri, yokedemedikleri, 
tümüyle yabancı kaldıkları bir sessizliğin içine gömülmüşlerdi. 
Sessizlik süresiz uzadı, yoğunlaştı, koyuldu. Pusuda sessizlik, 
kendinden önce gelen tüyler ürpertici kıvrak ölüm dansından çok 
daha uğursuz, ürkütücü, sinsi, avını gözleyen sessizlik. Müziğin onu 
eşiğine sürüklediği uçurum buydu işte. Uçurumun eşiğine gelmiş, 
şimdiyse bu korkunç ve sonsuz sessizliğe yuvarlanmıştı. 


«Bitmez tükenmez ıstırap,» diye fısıldadı. «Üstelik ne derdini 
anlatabilirsin, ne de haykırabilirsin. » 


Bir iskemle gıcırdadı, ipek hışırdadı, yüzünün önünde hareketin 
esintisini, bir insanın varlığını duydu. Kapalı gözlerinin ardında 
Susila'nın önünde diz çöktüğünü sezdi. Bir an sonra, kadının ellerini 
hissetti yüzünde - yanaklarında avuçları, şakaklarında parmak 
uçlarını. 


Mutfakta saat pırr etti, derken çalmaya başladı. Dışarda, bahçede 
serin bir esinti zaman zaman fısıldamaktaydı yapraklar arasında. Bir 
horoz öttü, bir an sonra uzaklardan onu yanıtlayan bir ötüş duyuldu. 
Hemen ardından bir ötüş, ve bir ötüş daha. Sonra bu yanıtlara 
yanıtlar ve onları da yanıtlayan başka ötüşler... Diklenmeye karşı 
diklenişin, gözüpekliğe karşı gözüpekliğin kontrapuanı. Derken 
değişik bir ses katıldı koroya. Konuşabilen, ancak insan olmayan bir 


ses. «Dikkat.» diye bağırdı, horoz ötüşleri, böcek vızıltıları arasında. 
«Dikkat. Dikkat. Dikkat.» 


«Dikkat,» dedi Susila; ve parmakları Willin alnına yükseldi. 
Yumuşak bir dokunuşla kaşlarından saçlarına, şakaklarından alnının 
ortasına doğru devinmeye başladılar. Yukarı, aşağı, ileri geri, 
zihnindeki kasılmaları yatıştırarak, şaşkınlık ve acı kırışıklarını 
düzelterek. «Buna dikkat.» Ve yanaklarında avuçların, kulaklarının 
üstünde parmakların basıncı arttı. «Buna» diye yineledi. «Bu ana. 
Ellerimin arasında yüzüne.» Basınç azaldı, parmaklar yeniden alnını 
okşamaya başladılar. 


«Dikkat.» Horoz ötüşlerinin kontrapuanları arasında uyarı ısrarla 
yineleniyordu. «Dikkat. Dikkat. Dikkat. Dik...» Insanlık dışı ses, 
sözcüğün orta yerinde susuverdi. 


Susila'nın elleri arasındaki yüzüne mi dikkat? Yoksa içinde alev alev 
yanan cehenneme, üstüne üşüşen yaldız ve plastik seline, 
bayağılıkların saldırısı arasından görünen, bir zamanların Moliy'si 
çöp yığınına, şu genelev aynasına, çamurlara, tozlara, molozlara 
bulanmış sayısız ölülere mi dikkat? İşte yine buradaydı milyonlarca 
kertenkele ve Gongylus gongyloides ve yine uygunadım geçmekteydi 
Kuzeyin Melekleri, esrik, dikkat kesilmiş yüzleriyle. 


«Dikkat,» diye bağırmaya başladı evin karşısında bir yerlerde bir 
papağan. «Dikkat.» 


Will başını salladı. «Peki, neye dikkat? » 


«Buna.» Ve Susila tırnaklarını batırdı alnına. «Buna. Buraya ve bu 
ana. Hem, 'bu' acı ve ıstırap denli romantik bir şey değil. Yalnızca 
tırnakların batışı. Daha kötü bir şey olsaydı bile, hiç değilse sonsuz, 
sürekli olmayacaktı. Hiçbir şey sonsuz ve sınırsız sürekli değildir. 
Belki, yalnızca Buda Zihni.» 


Eller kımıldadı, artık tırnaklar değil, yalnızca parmaklar değiyordu 
alnına. Parmak uçları kaşlarının üstünden aşağı inerek 
gözkapaklarının üstünde durdular. Will bir an için ölümcül bir 
korkuya kapıldı. Yoksa kadın gözlerini mi oyacaktı? İlk kuşkulu 
harekette başını arkaya atarak ayağa fırlamaya hazır, gerilerek 
bekledi. Ama hiç bir şey olmadı. Yavaş yavaş korkusu yatıştı; bu 
sıcak, beklenmedik, tehlikeli çağrışımlar uyandıran dokunuşa 


tümüyle uyanık, sessizce oturdu. Bilinci öyle keskin ve gözleri 
kolayca incinebileceğinden, dikkati öyle yoğundu ki, içindeki ışığı, ya 
da onun ortaya çıkarttığı iğrençlikleri görecek hali kalmamıştı. 
«Dikkat et,» diye fısıldadı Susila. 


Dikkat etmemek zaten olanaksızdı. Yumuşaklıklarına, 
sakınganlıklarına karşın kadının parmakları bilincinin en duyarlı 
noktalarına dek işlemişlerdi. Ve bu parmaklar öyle hayat doluydular! 
öyle garip, iç gıcıklayıcı bir ısı yayıyorlardı ki! 


«Aynı elektrik akımı gibi!» dedi şaşkınlıkla Will. 


«Neyse ki,» dedi Susila, «teller bir mesaj iletmiyor. İnsan birine 
dokunur, bu dokunuştan kendisi de etkilenir, duygulanır. Tam bir 
iletişim vardır, ama iletilen yoktur. Yalnızca bir insandan diğerine 
akan yaşam gücü, hepsi budur.» Bir an duraksadı. « Will, bilmem 
farkında mısın ama, burada oturduğumuz bunca saat boyunca, senin 
açından, bunca yüzyıl, bunca sonsuzluk boyunca - bana bir kez olsun 
bakmadın. Bir kerecik bile. Göreceklerinden mi korkuyorsun? » 


Will soruyu kafasında şöyle bir tarttı ve sonunda başını eğdi. «Belki 
de neden budur,» dedi. «Belki beni bağlayacak, eylemlere, kararlara 
itecek bir şeyler görmekten çekinmişimdir. » 


«Onun için de Bach'a, kır resimlerine, Boşluğun parlak ışığına 
sarıldın. » 


«Evet ya, doyasıya izlememe engel olduğun Parlak Işığa,» diye 
yakındı Will. 


«Çünkü, Gongylus gongyloides'ten ve (bazan çok daha zor olmasına 
karşın) insanlardan yansıdığını görmedikten sonra Boşluğun Parlak 
Işığı hiçbir işe yaramaz,» dedi Susila. 


«İnsanlardan yansıdığını görmek daha mı Zor?» Saf saf dizilmiş 
askerleri, aynada yansıyan çıplak bedenleri, çamura batmış ölüleri 
düşünerek başını salladı. «Zor değil, olanaksız! » 


«Yo, hayır, olanaksız değildir,» diye diretti Susila. «Boşluk demek 
Karuna demektir. Evet, Boşluk aydınlıktır, ama aynı zamanda 
sevecenliktir. Açgözlü meditasyoncular sevecenliğe boş verip yalnızca 
aydınlığın peşinde koşarlar. Yalnızca iyi olan insanlarsa sevecen 
olmaya çalışırlar, ama aydınlanmaya boş verirler. Her zamanki gibi 


bütün iş her iki dünyayı en iyi biçimde birleştirmektir. Artık,» diye 
ekledi, «gözlerini aç ta bir insanın gerçekte neye benzediğini gör.» 
Parmak uçları gözkapaklarından alnına çıktılar, oradan şakaklarına, 
yanaklarına, çenesinin iki yanına doğru kaydılar. Bir an sonra Will 
kadının parmaklarını kendi ellerinde duydu; Susila iki elini 
avuçlarının arasına almıştı. 


Will gözlerini açtı ve mokşa ilacını aldığından beri ilk kez dosdoğru 
yüzüne baktı kadının. 


«Aman Tanrım!» diye fısıldadı sonunda. 
Susila güldü. «Çok mu berbat?» diye sordu. 


Ama ortada gülünecek bir şey yoktu. Will sabırsızca başını salladı ve 
kadına bakmayı sürdürdü. Elmacık kemiğine vuran incecik bir ışık 
ayçası dışında yüzün sağ yanı ve göz çukurları gölgeli ve gizemliydi. 
Yüzün sol yanıysa canlı, altınsı, sıcacık ışıldıyordu - ne somut, 
doğaötesi parlak karanlığın bayağı, tüyler ürpertici kor kızılı, ne de 
uzaklarda kalan sonsuzluğun o ilk şafağında kapalı gözlerinin 
ardında beliren ve daha sonra gözlerini açtığında mücevhere 
dönüşmüş kitaplarda, gizemci Kübistin resimlerinde, gerçeğe 
dönüşen peyzaj resminde gördüğü coşturucu akkordu bu yüzün ışığı. 
Şu anda gördüğü, karşıtların ayrışmaz bütünlüğü, karanlıktan saçılan 
ışık, ışığın yüreğinde karanlıktı. 


«Güneş değil,» dedi en sonunda. «Güzelim renkli camlarıyla 
Chartres Katedrali de değil. Ne de o cehennemsi döküntü bodrumu. 
Hepsinin karışımı. Sen yine de sensin, bense benim ve söylemesi 
gereksiz, ikimiz de tümüyle farklıyız aynı zamanda. Rembrand'ın 
elinden çıkma sen ve ben, hem de beş bin kere Rembrand.» Bir an 
sustu, sonra az önce söylediklerini onaylarcasına başını eğerek, 
«Evet, öyle,» diye sürdürdü. «Güneş, Chartres Katedraline, 
katedralin renkli camları da döküntü dolu bodruma dönüşür. Bu 
bodrum hem işkence odası, hem toplama kampı, hem de yaldızlı 
ağaç süslemeleriyle dolu bir tabutluktur. Derken, döküntüler 
bodrumu gerisin geri döner, Chartres'ı ve bir dilim güneş ışığını 
toplar yolda ve buna dönüşür - Rembrad'ın elinden çıkma sana ve 
bana. Sen bundan bir şey anladın mı?» 


«Elbette, bence çok anlamlı. » 


Ancak Will kadının sözlerini dinlemiyordu bile, onun yüzünü 
incelemeye dalmıştı. «Öylesine inanılmaz bir güzelliğin var ki,» dedi 
sonunda. «İnanılmaz ölçüde çirkin olsaydın bile bir şey farketmezdi 
aslında; çünkü yine de beş bin kere Rembrad'ın elinden çıkma 
olurdun. Güzelsin, olağanüstü güzel,» diye yineledi. «Ama seninle 
sevişmek istemiyorum. Yo, doğru değil bu. Seni istiyorum, hem de 
çok. Ama hiç sevişmesek bile bir şey değişmez. Yine severim seni - 
hem de gerçek bir Hristiyan gibi. Sevgi,» dedi, «sevgi... Bir ağza 
alınmaz sözcük daha. «Sevmek,» «Sevişmek»bunlar tamam. Ama 
yalın «sevgi»bu bir türlü kendime yediremediğim pis sözcüklerdendi. 
Oysa şimdi, şimdi...» Gülümsedi, yavaşça başını salladı. «Ister inan, 
ister inanma, artık “Tanrı Sevgidir” deyişinin ne anlama geldiğini 
biliyorum. Deli saçması! Ama yine de doğru. Bu arada, bir de senin 
şu olağanüstü, nefis yüzün var.» Daha yakından incelemek için öne 
eğildi. «Bir kristal küreye bakar gibiyim,» dedi inanmazlıkla. «Her 
an değişiyor. Neye benzediğini dünyada bilemezsin.» 


Oysa, Susila biliyordu. «Unutma,» dedi, «ben de yaşadım bu 
deneyi.» 


«İnsanların yüzlerine de baktın mı?» 


Kadın başını eğdi. «Aynada kendi yüzüme baktım. Ve elbet, 
Dugald'ın yüzüne. Son kez birlikte mokşa ilacı aldığımızda bizi 
görmeliydin! Dugald önce olmayacak bir mitolojinin kahramanına 
benzediydi - İzlanda'da bir Kızılderili, ya da Tibette bir Viking 


kahramanına. Derken, durup dururken Maitreya Buda © oluverdi. 
Hem de açık, seçik, su götürmez biçimde Maitreya Buda. O ne 
görkemdi! Hâlâ gözlerimin önünde...» 


Susila birden sustu ve Will, yüreğinde yedi hançer, ete kemiğe 
bürünmüş Yoksunluk Acısını buldu karşısında. Kara gözlerde, 
dolgun dudaklı ağzın köşelerinde acının izlerini gördü ve yüreği 
burkularak, kadının yürek yarasının neredeyse ölümcül olduğunu ve 
hâlâ açık, hâlâ kanamakta olduğunu anladı. Ellerini sımsıkı tuttu. Şu 
anda hiçbir şey avutamazdı kadını, ne sözcükler, ne beylik felsefe - 
yalnız, paylaşılan dokunuşun gizemi, yalnız elden ele iletilen 
sonsuzluk. 


«Geçmişe dönüveriyor insan,» dedi Susila sonunda. «Öyle kolay, 
öyle sık dalıveriyor ki geçmişine.» Derin bir soluk aldı ve omuzlarını 
dikleştirdi. 

Willin gözlerinin önünde kadının yüzü, tüm bedeni bir kez daha 
değişti. Bu ufacık tefecik insan her tür acıya kafa tutabilecek bir iç 
güçle doluydu; yazgının yüreğinde açabileceği tüm hançer yaralarına 
karşı direnecek bir iradeyle. Soğukkanlılığıyla, kararlılığıyla insanın 
gözünü korkutan bir kötü tanrıça, Circe almıştı yerini Gözü Yaşlı 
Meryem Anamızın. Karşı konulmaz bir tatlılıkla kuğulardan, 
Katedralden, bulutlardan ve durgun sulardan söz eden yumuşak 
sesin anıları üşüştü Willin bilincine. Ve bunları anımsadıkça, 
önündeki yüz, yengi gururuyla parlamaya başladı sanki. Güç, içkin 
güç - bu gücün dışavurumunu gördü, sindirici varlığını sezdi ve 
korktu. 


«Sen kimsin?» diye fısıldadı. 


Kadın Wille bir an sessizce baktı; sonra neşeyle gülümseyerek, «O 
kadar korkmana gerek yok,» dedi, «dişi peygamber devesi değilim. » 


Will de ona gülümsedi - öpücüklere bayılan ve onları davet edecek 
denli açıkyürekli, cıvıl cıvıl bir kızdı gülümsediğinde. 


«Tanrıya şükür!» dedi ve korkunun etkisiyle bir köşeye sinen sevgi, 
bir mutluluk seli olarak geri dönüp doldu gönlüne. 


«Neden şükrediyorsun ki Tanrıya?» 
«Sana cinsel duyarlık armağan ettiği için.» 
Kadın gülümsedi. «Sonunda çıkardın baklayı ağzından.» 


«Öyle güçlüsün ki!» dedi Will, «Öyle hayranlık uyandıran, korkunç 
bir iraden var ki! Şeytanın ta kendisi olabilirdin. Ama allahtan, 
büyük bir şans eseri...» Sağ elini kaldırarak işaret parmağının ucuyla 
kadının dudaklarına dokundu. «Tanrı vergisi cinsel duyarlık - 
ruhunu kurtaran da bu olmuş. Aslında yarı kurtaran,» diye düzeltti, 
pembe aşk yuvasındaki sevgisiz kucaklaşmaları anımsayarak, 
«ruhunu kurtaran erdemlerden yalnızca biri. Çünkü bir de şu var, 
özvarlığını tanıma dediğiniz şey.» Bir an sustu. «Yüreğinden 
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de bu insanların tümü müsün sen?» 


mi? Gerçekten 


«Tümü, artı bir aptalım,» dedi Susila. «Artı, oldukça kaygılı ve 
beceriksiz bir anne. Artı, bir nebze ukala ve hayalci çocukluğum. Artı, 
günün birinde dönüşeceğim, son kez kocamla mokşa ilacı 
aldığımızda aynadan bana bakan o yaşlı, ölmekte olan kadın. Dugald 
da bakmıştı aynaya ve kırk yıl sonra neye benzeyeceğini görmüştü. 
Bunun üzerinden bir ay bile geçmeden öldü...» 


İnsan geçmişe ne kadar da kolay dönüyor, ne kadar da sık... 


Yarısı gizemli karanlıkta, yarısı altın ışıltılarla gizemle parlayan yüzü 
bir kez daha bir ıstırap maskesine dönüşmüştü. Gölgeli çukurlarında 
gözleri kapalıydı. Başka bir zamana başka bir dünyaya çekilmiş, 
kanayan yarasıyla yapayalnızdı. Dışarda horozlar yeniden ötmeye 
başladılar ve ikinci bir papağan, ilkinden yarım ton daha yüksek bir 
perdeden sevecenliğe çağırdı herkesi. 


«Karuna.» 

«Dikkat. Dikkat.» 

«Karuna.» 

Will yine parmağını gezdirdi Susila'nın dudaklarında. 
«Kuşları duyuyor musun?» 


Kadın uzun süre konuşmadı. Sonra, elini kaldırarak adamın 
parmağını tuttu ve kuvvetlice alt dudağına bastırdı. «Sağol,» dedi ve 
gözlerini açtı. 


«Neden teşekkür ediyorsun ki? Ne yapılacağını sen öğrettin bana.» 
«Şimdi de sen öğretmenine öğretiyorsun.» 


Her biri kendi özel maneviyatçılık markasının çığırtkanlığını yapan 
karşıt görüşlü iki din adamı (guru) gibi, «Karuna! Dikkat.» diye 
bağrışıyorlardı kuşlar; sonunda birbirine karışan haykırışlarla 
birbirlerinin bilgeliklerini bastırdılar. « Runadikkarukat.» Komşu 
bahçede bir horoz, tüm dişilerin her zaman tam iktidarlı sahibi ve 
erkekliğe soyunan tüm düzmece kahramanların amansız karşıtı 
olduğunu bildiren tiz bir ötüşle Tanrılığını ilan etti. 


Istırap maskesinin içinden bir gülümseyiş doğdu. Susila, gönül 
yaraları ve anılar dünyasından şimdiye dönmüştü. «Kukurikuuu,» 
dedi gülerek. «Öyle bayılıyorum ki şunlara. Bana, şişinerek herkese 
pazularını yoklatan Tom Krishna'yı anımsatıyorlar. Ya şu 
anlamadıkları sözcükleri bıkıp usanmadan yineleyip duran akılalmaz 
papağanlar, onlar da benim horozlanma meraklısı küçük oğlum denli 
sevimli. » 


«Ya diğer çift bacaklılar?» diye sordu Will. «Hiç te sevimli 
olmayanlar?» 


Yanıt olarak, kadın eğildi, perçeminden çekerek Will'in başını eğdi ve 
burnunun ucuna bir öpücük kondurdu. «Haydi, bu kadar tembellik 
yeter,» dedi. Ayağa kalkarak Wille elini uzattı. Will bu ele tutunarak 
doğruldu. 


«Olumsuzca horozlanmak, bilgeliğin tam tersi sözcükleri papağan 
gibi yinelemek» dedi Susila. «Çift bacaklıların bir bölümü de bunlara 
meraklıdır.» 


«Yeniden kusmaya başlamayacağıma dair güvence verebilir misin?» 
diye sordu Will, konuyu değiştirerek. 


«Büyük bir olasılıkla kusacaksın,» diye neşeyle güvence verdi Susila, 
«Ama şu ana yeniden dönmen de olası. » 


Ayaklarının dibinde hızlı bir hareket oldu. 
Will güldü. «İşte benim zavallı küçük iblisim. » 


Kadın Willin koluna girdi ve birlikte açık pencereye yürüdüler. 
Şafağın habercisi hafif bir esinti zaman zaman palmiye dallarında 
hışırdıyordu. Altlarında nemli, ekşi kokulu toprakta kök salmış bir 
çingülü -gecenin ve üzerinde yükselen ağaçların çifte karanlığından 
odadaki bir lambadan sızan ışıkla sıyrılmış, parlak, cilalı sık yapraklı, 
boru biçiminde al çiçekli bir çingülü- görünüyordu. 

«Olamaz!» dedi Will, inanmazlıkla. Yeniden On dört-Temmuz- 
Tanrısıyla birlikteydi. 


«Doğru, olanaksız,» diye ona katıldı Susila. «Ama evrendeki her şey 
gibi, bu da somut bir gerçek işte. Artık benim varlığımı 
kabullendiğine göre, Parlak Işığa doya doya bakabilirsin.» 


Will Öylece durup, gittikçe koyulan yoğunluklar ve her an daha 
derinleşen anlamlar ardışıklığı içinden çiçeğe baktı, baktı. Yaşlar 
doldu gözlerine, derken yanaklarından aşağı süzülmeye başladılar. 
Mendilini çıkartarak gözlerini sildi. 


«Elimde değil, ne yapayım,» diye özür diledi. 


Ağlamamak elinde değildi, çünkü duyduğu şükranı ifade etmenin 
başka yolu yoktu. Yaşadığı için, bu tansığa tanık olduğu, daha 
doğrusu tanıktan da öte, ona ortak, onun bir öğesi olduğu için şükran 
duyuyordu. Işıl ışıl coşku, bilgi dışı kavrayış armağanları için. Kutsal, 
bölünmez bütünle bütünleştiği için, ve aynı zamanda, ölümlüler 
içinde bir ölümlü olduğu için. 

«Acaba inşanlar şükran duyduklarında neden ağlarlar?» dedi, 
mendilini cebine sokarak. «Kimbilir. Ama ağlıyoruz işte!» Geçmişte 
okuduklarının tortuları arasından bir anı kabarcığı fırladı yüzeye. 
«Şükran duygusu Cennetin ta kendisidir,» diye alıntıladı. «Deli 
saçması! Ama şimdi anlıyorum ki, Blake açık bir gerçeği dile 
getirmiş. Gerçekten de Cennetin ta kendisiymiş. » 


«Üstelik, gökte değil de yerde olduğu için çok daha olağanüstü bir 
Cennet,» dedi Susila. 


Birdenbire, horoz ötüşlerinin, kurbağa sesleriyle böcek vızıltılarının, 
arasından uzaktan uzağa patlamalar duyuldu. 


«Bu da ne?» diye şaşkınlıkla sordu Susila. 
«Çocuklar donanma fişeği atıyorlardır.» diyerek güldü Will. 


Susila başını salladı. «O tür oyunları pek hoş karşılamayız. Hem 
zaten burada o fişeklerden bulunmaz ki.» 


Deneme Merkezi yerleşim alanının duvarları dışındaki anayolda 
birinci viteste yokuş tırmanan ağır vasıtaların giderek yaklaşan 
homurtuları duyuldu. Taşıt gürültüleri arasında yüksek, ancak 
cızırtılı bir ses bir hoparlörden anlaşılmaz sözler haykırıyordu. 


Kadife gölgeden muhafazasında çingülünün yaprakları incecik yeşim 
ve elmas kırpıntılarını andırıyor, yaprakların elmas pırıltılı 
karmaşası içinde yakutlar, akılalmaz güzellikte yontulmuş beş köşeli 
yıldızlar oluşturuyorlardı. Çok şükür, çok şükür, Willin gözleri yine 
doldu. 


Bölük pörçük tiz haykırışlar yaklaşmış, anlaşılır sözcüklere 
dönüşmüşlerdi. Will, elinde olmadan kulak kabarttı. 


«Palalılar» diyordu ses; derken kulak tırmalayıcı cızırtılar sözleri 
bastırdı. Cızz, gırr, cızz ve sonunda, «Racanız konuşuyor... sakin 
olun... Boğazın ötesinden gelen dostlarınızı selamlayın...» 


Birden durumu kavradı. «Bu Murugan.» 
«Hem de, Dipa'nın ordusuyla birlikte.» 


«Gelişme,» diyordu güvensiz, heyecanlı ses. «Çağdaş yaşam...» 
Sonra, Sears ve Roebuck'tan Rani'ye ve Koot Hoomi'ye geçerek, 
«Hakikat,» diye ciyakladı, «kutsal değerler... gerçek maneviyat... 
petrol.» 


«Bak,» dedi Susila, «Şuraya bak! Yerleşim alanına giriyorlar.» 


İki bambu çalısı arasından ardarda dizilmiş taşıtların farları 
göründü, bir an nilüfer havuzunun yanındaki ulu Buda yontusunun 
sol yanağını aydınlattı bir ışık ve geçti, bir kez daha özgürleşme 
umuduna vurdu ışıklar ve geçip gittiler. 


«Babamın tahtıyla,» diye avaz avaz bağırıyordu sonuna dek açılmış 
hoparlörden yükselen ses, «birleşen annemin atalarının tacı... elele 
geleceğe doğru yürüyen iki kardeş ulus... Pala ve Rendang Birleşik 
Krallığı... Birleşik Krallığın ilk Başbakanı, büyük politik ve manevi 
önderimiz Albay Dipa...» 


Işıklar dizisi evlerin ardında görünmez, tiz haykırışlar duyulmaz 
oldular. Derken farlar yeniden belirdi, sözcükler bir kez daha 
belirginleştiler. 


«Karşı devrimciler,» diye öfkeyle cıyaklıyordu şimdi ses, «Sürekli 
devrim ilkesinin baş düşmanları...» 


Susila dehşet içinde fısıldadı, «Dr. Robert'in evinde durdular.» 


Ses son sözünü söylemiş, farlar söndürülmüş, homurtulu motorlar 
susturulmuştu. Karanlık, gebe sessizlikte kurbağalar ve böcekler us 
dışı monologlarını sürdürüyor, papağanlar öğütlerini bilinçsizce 
yineliyorlardı. «Dikkat. Karuna.» Will alev alev yanan çingülüne 
baktı ve evrenin ve kendi Böylesiliğinin aynı zamanda, (ve artık su 
götürmez biçimde) sevecenlik olan Parlak Işıkla bütünleşmiş, 


tutuşmuş olduğunu gördü - o Parlak Işık ki, herkes gibi o da bugüne 
dek görmezden gelmişti; o sevecenlik ki, döküntüler arasında çektiği, 
çektirdiği acıları, sefil yalnızlıklarını, en yakınlarıyla, Babs'le, ölüm 
döşeğinde Molly'yle, Joe Adelhyde gibi tanışlarıyla ve dış dünyayla, 
nesnel güçler, durmadan büyüyen, yayılan toplu paranoyalar, örgütlü 
iblislikler dünyasıyla kopukluklarını hep ona yeğlemişti. Her zaman 
ve her yerde haykırarak, ya da sessizce hüküm süren ipnotizmacılar; 
her zaman ve her yerde onların yanında yer alan soytarılar, 
çığırtkanlar, profesyonel yalancılar, saçma sapan eğlencelerle 
halkları uyutup avutanlar olacaktı. Ve onların, daha beşikten 
koşullandırılmış, sürekli akılları çelinmiş, sistemli olarak uyutulmuş, 
üniformalı kurbanları büyük bir uysallıka bir o yöne, bir bu yöne 
uygunadım sürüklenecekler, her zaman ve her yerde, eğitilmiş süs 
köpekleri gibi kusursuz bir söz dinlerlikle ölecek, öldüreceklerdi. 
Ancak, oluru yadsımayı geçerli kılan tüm nedenlere karşın, yine de 
her zaman ve her yerde apaçık, değiştirilmez bir gerçek varolacaktı - 
bir paranoyakta bile akıllı davranabilme, şeytana tapanlarda bile 
sevgi duyabilme yeteneğinin bulunduğu gerçeği; tüm varoluşun 
gizeminin tek bir çiçekte, bir insan yüzünde açıklandığı gerçeği; 
parlak ışığın sevecenlikle bir olduğu gerçeği. 

Tek bir patlama; derken bir otomatik tüfeğin patırtısı... 

Susila ellerini yüzüne kapattı. Zangır zangır titriyordu. 

Will kadına sımsıkı sarıldı. 


Bir gecede yok edilen yüzyıllık emek... Ama, yine de ortada dimdik 
duran bir gerçek vardı - acı ve ıstırap denli somut, acı ve ıstırabın 
bitimi gerçeği. 

Taşıtların marşları gıcırdadı; motorlar homurdanarak çalıştılar. 
Farlar yakıldı, gürültülü manevralar yapıldı ve arabalar geldikleri 
yoldan dönüşe geçtiler. 


Hoparlörden marşla İlâhi karışımı bir ezginin -Will, bunun Rendang 
ulusal marşı olduğunu farketti- ilk notaları döküldü. Derken marş 
sustu, Murugan'ın sesi duyuldu. 


«Racanız konuşuyor,» diye kendini tanıttı heyecanlı ses. Gelişme, 
Değerler, Petrol ve Gerçek Maneviyat konuşması baştan sona 
yinelendi. Az önceki gibi yine taşıt dizisi ansızın gözden kayboldu, ses 


duyulmaz oldu. Bir an sonra, Birleşik Krallığın ilk Başbakanına avaz 
avaz övgüler düzen titrek kontrtenorla birlikte yine göründü. 


Taşıtlar yavaş yavaş ilerlediler, ilk zırhlı aracın ışıkları, bu kez 
sağdan, Aydınlanma simgesinin dinginlik içinde gülümseyen yüzüne 
vurdu. Kısacık bir an boyu, sonra ışık geçip gitti. Derken bir ikinci, 
üçüncü, dördüncü kez Buda Yontusu ışığa boğuldu. Son araba da 
uzaklaştı. Karanlıklara karışsa da, görmezden gelinse de, 
Aydınlanma gerçeği dimdik duruyordu yerinde. Motor homurtuları 
azaldı, cırlak laf salatası belirsiz bir mırıltıya dönüştü, tedirgin edici 
gürültüler dinince kurbağalar, böceklerin bastırılmaz vızıltıları, 
papağanlar yeniden ortaya çıktılar. 


«Karuna. Karuna.» Ve yarım ton pesten, «Dikkat.» 
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dinsel tepkiyi ortaya koyarak belirleyen vaızlar verdi. Medici'nin 
uzaklaştırılmasından sonra demokratların lideri oldu. Ancak 
Papa 6. Alexandr'ın düşmanlığını kazanarak yakıldı. 


ei 
Teosoflst: Tüm Doğulu ve Batılı öğretilerin en doğru bulduğu 
yönlerini birleştirip bütünleştirme savında olan gizemci bir 
dernek. 


(<4) 
Brahmacharya: her türlü cinsel ilişkiyi yadsıyan keşiş yaşamı. 


(<5) 


Keramet. 


(<6) 
Mahayana: Kuzey Budizmi. Büyük kurtuluş yolu anlamındadır. 
Budizmin başlangıçtaki özgün biçiminden farklılaşmış, gelişmiş 
biçimi. 


bari 
Tantra: Hinduizmin bir kolu. Tantra doktrini tutkulardan 
kurtulmanın en doğru, en kestirme yolunun isteklere karşı 
koymak yerine istekleri doygunlaştırmak olduğunu savunur; bu 
doktrinde cinsel simgeler önemli bir yer tutar. 


(8) 


Yoni: Hindu Tanrıçası Şakti'yi ve onun kişiliğinde evrensel 
dişilik ilkesini simgeleyen stilize (biçimsel) kadın cinsel organı. 


Lg 
Yoni-Lingam: Dişilik ve erkeklik ilkelerinin bütünleşmesini 
gösteren cinsel simge. 


(<10) 
Sam Weller: Dickens'in «Pickwick Kâğıtlara adlı romanında 
tanınmış uşak tiplemesi. 


Ledi) 
Carte blanche: tam yetki. 


(ia) 
«Seksin Ruhbilimsel incelemeleri» adlı kitabıyla ün yapmış 
yüzyılımızın başlarında yaşamış bir Ingiliz yazarı. 


Eiği 
Struldbrug;: Swift'in «Güliverin Seyahatleri» kitabında ölümsüz 
olan, ancak: canlandıran, yenileyen gençlik gücünden yoksun 
lanetli kişilerden biri. 


(14) 
Titonus: Priapı'ın kardeşi. Şafak tanrıçası Eos ona aşık olur ve 
Zeustan onu ölümsüz kılmasını diler. Ancak sonsuz gençlik 
dilemeyi unutur. 


eği 
Küçük Sesim, Bay Farnaby, haklıymış. 


| - 16) 
Amitabha Buda: Arık ülkeyi yönettiği varsayılan Buda'nın adı. 
Kendini kurtarmakla yetinmeyip, bütün insanları ve bütün 
varlıkları kurtarmayı amaçlayan üstün iyilik ve sevecenlik 
ilkesini simgeler. 


Lez 
Plotinus: Yeni Platonculuğun kurucusu. Evrende varolan 
herşeyin Tanrı'nın türümü olduğunu ve yine Tanrı'ya döneceğini 
savunur. 


| 18) 


Gnostikler: Hristiyanlığın ilk döneminde tinsel gizleri ve 
yaradılış gizlerini bildiklerini savlayan bir düşün akımı. Saltık 
bilginin anlık sezişlerle kavranabileceğini savunurlar. 


| 19) 
Nirvana: Bağımlılıklardan, tutkulardan, yanılsamalardan 
kurtulup uyanıp aydınlanma sonucu ulaşılan iç suskunluk, iç 
barış. 


(1-20) 


Bodhisatva: Yalnızca kendi aydınlanmaya ulaşmakla yetinmeyip, 
bütün canlı ve cansız varlıkları da Nirvana'ya ulaştırmaya and 
içmiş ve bu amaca ulaşmadıkça Nirvana'ya girmeyi reddetmiş, 
kendini adamış kimse. 


eli 
Maitreya Buda: ilerde geleceği müjdelenen kurtarıcı Buda. 


| 22) 


Ninon de Lenclos: XVII yüzyılda yaşamış, güzelliği ve ince 
zekasıyla tanınmış bir Fransız kadın. 


“231 
Norwich'li Juliana: XIII yüzyılda yaşamış İngiliz gizemci, 
bedensel aşkı yererken Isa sevgisini, ruhsal aşkı övmüştür. 


(24) 
Cenovalı Catherine: XV. yüzyılda yaşamış, kendini hastalara ve 
fakirlere adamış bir gizemci. 


